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La connessione tra l'idea di bello e quella di bene, suggerita dalla radice 

Dalla dottrina del bello come 'perfezione sensibile' nasce e si afferma, 

 
1 Voce Bellezza, Enciclopedia Treccani Online, https://www.treccani.it/enciclopedia/bellezza#:~:text=bell%C3%A9zza%20Qua-
lit%C3%A0%20di%20ci%C3%B2%20che,rinvia%20alla%20concezione%20della%20b.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/bellezza#:~:text=bell%C3%A9zza%20Qualit%C3%A0%20di%20ci%C3%B2%20che,rinvia%20alla%20concezione%20della%20b
https://www.treccani.it/enciclopedia/bellezza#:~:text=bell%C3%A9zza%20Qualit%C3%A0%20di%20ci%C3%B2%20che,rinvia%20alla%20concezione%20della%20b
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La storia della bellezza è una storia antica. Così antica che le vie dell’uomo e quelle della 

salvezza cominciano, nella visione della Scrittura, proprio sotto la sua insegna.   

Al ritmo di quello che diventa quasi un ritornello – “Dio vide che era cosa buona” – il racconto 

della creazione si presenta come il dispiegarsi della bontà/bellezza di Dio, ma anche di ogni 

cosa creata, in una progressione che conduce il lettore, però, verso un vertice: se infatti ogni 

opera divina è “cosa buona”, solo l’essere umano, alla fine, fa prorompere il Dio creatore in 

un’espressione di maggiore soddisfazione e meraviglia, condensata nelle famose parole: “E 

Dio vide che era cosa molto buona”: 

 

«Dio creò l'uomo a sua immagine; 

a immagine di Dio lo creò: 

maschio e femmina li creò. 

Dio li benedisse e Dio disse loro: 

“Siate fecondi e moltiplicatevi, 

riempite la terra e soggiogatela, 

dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo 

e su ogni essere vivente che striscia sulla terra”. 

Dio disse: “Ecco, io vi do ogni erba che produce seme e che è su tutta la terra, e ogni albero 

fruttifero che produce seme: saranno il vostro cibo. A tutti gli animali selvatici, a tutti gli uccelli 

del cielo e a tutti gli esseri che strisciano sulla terra e nei quali è alito di vita, io do in cibo ogni 

erba verde”. E così avvenne. Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona». 

(Gn 1, 27-29). 

 

Il termine utilizzato nell’originale testo ebraico per parlare di questa “bontà” è tob, parola 

che implica anche le risonanze della bellezza. L’ebraico, già prima del latino, unifica infatti 

ciò che noi oggi (purtroppo) tendiamo a disgiungere e, così facendo, sottolinea che la bel-

lezza non è un valore puramente esteriore, ma ha connotazioni più profonde, perché «etica 

ed estetica sono due volti della stessa realtà»2.  

Inoltre il vocabolo utilizzato assume sfaccettature ancora più ampie: «In verità, tôb registra 

uno spettro molto variegato di sfumature, tant’è vero che l’antica versione greca della Bib-

bia detta “dei Settanta” usava almeno tre diversi aggettivi: oltre all’ovvio agathós, “buono”, 

e a kalós, “bello”, aggiungeva anche chrestós, “utile”, introducendo anche l’aspetto pra-

tico. Certo è che, se si sfogliano i vari vocabolari di ebraico, si vede dispiegarsi un ventaglio 

 
2 TÔB: buono, bello, utile (Gianfranco Ravasi), Sito internet di Famiglia Cristiana, https://www.famigliacristiana.it/blogpost/tob-
buono-bello-utile.aspx  

https://www.famigliacristiana.it/blogpost/tob-buono-bello-utile.aspx
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/tob-buono-bello-utile.aspx
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colorato di significati ulteriori, come piacevole, gustoso, soave, dolce, proporzionato, ma 

anche giusto, onesto, benevolo, clemente, valoroso e così via»3. 

 

 

Questa multiformità di significato del vocabolo tob ci riporta ai concetti di armonia, ordine 

e proporzione di cui la definizione stessa di bellezza ci parla.  

Questi temi (presenti già nella filosofia greca) diventano centrali nel Medioevo, che li ri-

prende in relazione al divino: Dio diventa l’architetto del cosmo, un costruttore che senza 

fatica e senza sforzo crea per mezzo di una scienza architettonica che, nella sua essenza, è 

matematica. Da qui prendono forma delle vere e proprie rappresentazioni (letterarie e arti-

stiche) in cui Dio è presentato con un compasso, simbolo per eccellenza dell’architetto 

(un’immagine da non confondersi con quella legata invece alla massoneria). Una raffigura-

zione e una concezione che devono poi ripercuo-

tersi anche nel modo umano di fare arte: l’archi-

tetto, sottomettendosi alla geometria, deve imitare 

l’opera di Dio. E farsi creatore, a sua volta, di bontà 

e di bellezza. È così pregnante, questa idea, che i 

grandi architetti del tempo erano orgogliosi di essere 

raffigurati proprio col compasso e l’asta di misura-

zione tra le mani, quali geometri che imitano l’opera 

di Dio, «creatore che ha messo insieme l’universo se-

condo le leggi della geometria»4. 

Non a caso l’architettura gotica (e l’arte in generale 

di quell’epoca) riesce così tanto bene a esprimere il 

senso del sacro, del divino, coniugando una bel-

lezza che è anche bontà, in cui ogni elemento ar-

chitettonico ha una funzione tanto estetica quanto 

pratica. L’architettura, basata sulla geometria, ha 

infatti, nell’idea medievale, una funzione anago-

gica: deve indirizzare la mente dal mondo alla con-

templazione dell’ordine divino. La matematica è un 

vero e proprio tramite tra Dio e il mondo, strumento 

capace di svelare i segreti di entrambi. 

Volendo ragionare in termini più adatti a quel pe-

riodo, «è perfino dubbio che si possa parlare di este-

tica medievale, se definiamo l’estetica come filoso-

fia autonoma della bellezza. Per l’intellettuale 

 
3 TÔB: buono, bello, utile (Gianfranco Ravasi), Sito internet di Famiglia Cristiana, Cit. 
4 Otto Von Simson, La cattedrale gotica. Il concetto medievale di ordine. Il Mulino, 1988, p. 45. 

Frontespizio della Bible moralisée, 
Codex Vindobonensis 2554, c.1250, 
conservato presso l’ Osterreichische 
Nationalbibliothek di Vienna. Dio è 
raffigurato come Geometra che crea 

l’universo - Fonte: Wikipedia 

https://www.famigliacristiana.it/blogpost/tob-buono-bello-utile.aspx
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4d/God_the_Geometer.jpg
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medievale la bellezza non era un valore svincolato dagli altri, ma piuttosto l’irradiazione della 

verità, lo splendore della perfezione ontologica»5. 

Importanti sono i paralleli con la musica: nel pensiero di san Tommaso, una costruzione (pro-

prio come una musica) è bella quando osserva leggi numeriche, le proporzioni che si basano 

su rapporti perfetti e che diventano fonte di perfezione estetica. A riprendere questa filosofia 

della bellezza fu, nel Medioevo, la scuola di Chartres (così come anche le comunità mona-

stiche di Citeaux e Clairvaux), la stessa che poi sviluppò l’idea di Dio come architetto.  

Nella cosmologia platonica di Chartres, lo Spirito Santo è l’anima del mondo, e l’armonia 

che Esso stabilisce è intesa, metaforicamente, come una composizione musicale e anche 

come creazione artistica, cioè come opera architettonica. In questa concezione, le propor-

zioni perfette tengono insieme i vari elementi di cui è composto il cosmo, e applicando que-

ste idee anche all’architettura, ne deriva che esse siano alla base della bellezza e della 

stabilità di un edificio.  

Questa commistione fra bellezza e bontà, fra utilità ed estetica, si ritrovava già presente in 

uno scritto di sant’Atanasio (IV sec.), incentrato proprio sull’Armonia della creazione: 

 

«Non esiste alcuna creatura, e nulla accade, che non sia stato fatto e che non abbia con-

sistenza nel Verbo e per mezzo del Verbo, come insegna san Giovanni: In principio era il 

Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Tutto è stato fatto per mezzo di lui, e nulla 

è stato fatto senza di lui (cfr Gv 1,1). Come infatti il musicista, con la cetra bene intonata, per 

mezzo di suoni gravi e acuti, abilmente combinati, crea un’armonia, così la Sapienza di Dio, 

tenendo nelle sue mani il mondo intero come una cetra, unì le cose dell’etere con quelle 

della terra e le cose celesti con quelle dell’etere, armonizzò le singole parti con il tutto, e 

creò con un cenno della sua volontà un solo mondo e un solo ordine del mondo, una vera 

meraviglia di bellezza. Lo stesso Verbo di Dio, che rimane immobile presso il Padre, muove 

tutte le cose rispettando la loro propria natura, e il beneplacito del Padre.   

Ogni realtà, secondo la propria essenza, ha vita e consistenza in lui, e tutte le cose per mezzo 

del Verbo costituiscono una divina armonia. Perché poi una cosa tanto sublime possa essere 

in qualche modo capita, prendiamo l’immagine di un immenso coro. In un coro composto 

di molti uomini, bambini, donne, vecchi e adolescenti, sotto la direzione di un solo maestro, 

ciascuno canta secondo la propria costituzione e capacità, l’uomo come uomo, il bambino 

come bambino, il vecchio come vecchio, l’adolescente come adolescente, tuttavia costi-

tuiscono insieme una sola armonia.   

Altro esempio. La nostra anima muove nello stesso tempo i sensi secondo la peculiarità di 

ciascuno di essi, cioè che, alla presenza di qualche cosa, sono mossi tutti simultaneamente, 

per cui l’occhio vede, l’orecchio ascolta, la mano tocca, il naso odora, la lingua gusta e 

spesso anche le altre membra del corpo operano, per esempio i piedi camminiamo. Se 

consideriamo il mondo in modo intelligente constateremo che nel mondo avviene la stessa 

cosa. A un solo cenno della volontà del Verbo di Dio, tutte le cose furono così bene 

 
5 Ibidem, pp. 61-62.  
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organizzate, che ciascuna opera ciò che le è proprio per natura e tutte insieme si muovono 

in un ordine perfetto»6. 

 

Nella Scrittura, la stessa scansione della Creazione nelle sue diverse fasi vuole mostrare que-

sta intima armonia che permea il tutto, questa “bellezza/bontà” di ogni cosa creata: «L’ar-

monia e l’equilibrio della struttura mostra che c’è un progetto consapevole all’opera, pro-

getto che Dio realizza in modo coerente e progressivo seguendo un ritmo allo stesso tempo 

ampio e regolare»7. Inoltre, «la considerazione della bontà del creato (giudizio posto da Dio 

stesso) è di fatto un invito alla lode rivolto all’uomo»8. Dalla meraviglia di Dio, insomma, biso-

gna passare alla meraviglia dell’uomo stesso, per questa in-

tima commistione fra buono e bello che permea tutto l’uni-

verso. 

Tom Petsinis, in tempi più recenti, riprenderà l’idea del Dio 

geometra nel suo romanzo Il matematico francese, in cui 

scriverà:  

 

«Dio era un geometra. Aveva disegnato l'universo usando 

un compasso e un righello senza alcuna segnatura, e il Suo 

progetto era il cielo notturno, che apriva per pianificare il 

futuro»9. 

 

Torna così, ancora una volta, il legame col mondo delle 

stelle, con quel cielo che ospita la metafora del desiderio e, 

dunque, della stessa nostalgia, tema centrale delle nostre 

riflessioni. 

  

 

 

 

 

 
6 Sant’Atanasio, Armonia della creazione, dal Discorso contro i pagani (Nn. 42-43; PG 25, 83-87), Sito internet Gli Scritti, 
https://www.gliscritti.it/preg_lett/antologia/armonia.htm  
7 Roberto Tadiello, Genesi 1: l’armonia della creazione, Sito internet Communio Biblica, https://communiobi-
blica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,crea-
zione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio. 
8 Ibidem. 
9 Tom Petsinis, Il matematico francese, Baldini&Castoldi, 1999, p. 29. 

https://www.gliscritti.it/preg_lett/antologia/armonia.htm
https://communiobiblica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,creazione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio
https://communiobiblica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,creazione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio
https://communiobiblica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,creazione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio


 

8 William Blake, Dio come Architetto (1794), Washington, Library of Congress  
Fonte: Wikipedia 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/df/Europe_a_Prophecy_copy_E_1794_Library_of_Congress_object_1.jpg


 

9 

 

 

«Genesi 1 e 2 vogliono affermare non un mito, bensì una verità per immagini: l'uomo è la 

creatura più bella, più buona che Dio Creatore e Padre ha voluto. L'ha amata prima di tutto, 

tutto ha voluto in vista di lei: essa è il culmine del creato. 

Il messaggio biblico su Dio mostra qui la sua novità proprio al nostro contemporaneo che 

non crede più nella bellezza unica dell'uomo. Trova Dio nella natura, ma non nel viso di un 

uomo o di una donna. L'uomo ha difficoltà, soprattutto, a credere alla propria bontà e bel-

lezza. Ed, invece, egli è un capolavoro. Dio “ci ha scelti - afferma la lettera agli Efesini - prima 

della creazione del mondo” (Ef 1,4)!»10. 

La prima (e odierna)  nostalgia della bellezza è, allora, la nostalgia dell’uomo “vero”, in cui 

buono e bello tornino a risplendere secondo il progetto iniziale di Dio. Per recuperare la bel-

lezza profonda a cui tutti, in fondo, aspiriamo, è quindi primariamente necessario recuperare 

la bellezza dell’uomo, la bellezza di se stessi. Bisogna avere nostalgia, in sintesi, per ciò che 

si è chiamati a essere nella visione divina.  

 

 

 

 

«L’uomo, per Agostino d’Ippona, è unità inscindibile di spirito e di corpo ed è quest’unità 

che forma l’essere umano. In ogni uomo egli scorge “una nota di bellezza” così che gli uo-

mini “conferiscono bellezza alla terra”, proprio perché sono ad immagine e somiglianza di 

Dio. Questa bellezza dell’uomo lo affascina tanto da permettergli di scoprire nella mente 

umana tracce trinitarie. Per lui la mente è illuminata da una luce superiore. Memoria, Intelli-

gentia, Voluntas: tre funzioni, una sola sostanza. Verità dell’intelletto e verità della volontà 

sono una sola e identica Verità. Dunque l’uomo si scopre contrassegnato da una struttura 

trinitaria costituita dalla memoria, dall’intelletto e dall’amore: “tre elementi che sono 

nell’uomo, ma non sono l’uomo”: essi rappresentano ciò che c’è di migliore in lui, perché ne 

attestano la provenienza da Dio. 

Nel De Trinitate Agostino definisce lo spirito dell’uomo come: “specchio del Padre nella me-

moria, del Figlio nell’intelligenza, dello Spirito nell’amore”. E l’ordine dell’Essere coincide con 

l’ordine del bello, per cui il corpo in se stesso, oltre che buono, è anche proporzionato nelle 

sue parti e straordinariamente armonioso. Così che anima e corpo non sono due res, l’una 

estranea e opposta all’altra (come in Platone), ma costituiscono quell’unità che è l’uomo, 

che è corpo della sua anima e anima del suo corpo.  

Nel De Genesi ad Litteram egli scrive che il genere umano “conferisce bellezza alla terra e 

trova nell’uomo, come in ogni altra cosa creata una nota di bellezza” e insegna anche che 

“l’uomo è (mixtura) dell’anima e del corpo”. L’uomo integrale composto di anima e di corpo 

 
10 Andrea Lonardo, Credo in Dio Padre creatore onnipotente. Parlare di Genesi 1-3 nella catechesi, Sito internet Gli Scritti, 
https://www.gliscritti.it/blog/entry/1750  

https://www.gliscritti.it/blog/entry/1750
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è il soggetto appropriato a compiere l’atto estetico; solo l’uomo è capace di considerare e 

costruire bellezza; solo quando lo spirito si porta verso l’alto il marmo diventa statua, i colori 

si armonizzano e divengono capolavori da ammirare nelle pinacoteche, le corde degli stru-

menti danno musica sublime e la poesia vibranti parole per l’anima, realizzando così per 

l’uomo uno spazio soave di libertà e serenità. 

Il processo d’interiorizzazione dell’anima umana attraverso le bellezze sensibili coincide con 

il suo graduale ascendere e conquistarsi, come anima, attraverso una graduale perfezione 

e trascendenza; a mano a mano che l’anima sale, dentro di sé, attraverso la via delle bel-

lezze, attinge sempre più a se stessa, fino a quando nel più profondo di sé, in quel fondo 

senza fondo, attraverso il massimo raccoglimento e l’assoluta concentrazione, essa coglie il 

Principio Primo della sua esistenza: Dio. 

L’uomo ha un profondo bisogno, una necessità impellente di un cammino interiore, per co-

gliere la vera Bellezza. Per questo i discepoli della Bellezza devono lottare per riappropriarsi 

della Bellezza perduta, più che mai un compito urgente, ora che l’ombra del post-umano 

incombe sull’uomo.  

Il teologo U. H. Von Balthasar, nella sua opera Gloria, con un monito elegante e poetico ma 

allo stesso tempo tragico, ci aveva avvisati: “La Bellezza ha preso congedo in punta di piedi 

(si è allontanata dalla nostra vita e questo ci condurrà a tragiche conseguenze), si è allon-

tanata dal moderno mondo degli interessi, per abbandonarlo alla sua cupidità e alla sua 

tristezza”. Parole che si sono rivelate profetiche: nella realtà dei nostri giorni molte famiglie 

infatti sono allo sfascio; domina una cultura materialistica che dà un valore smisurato al de-

naro, il quale per molti è diventato un fine anziché un mezzo»11. 

 

 

«Nell’uomo oggi più che nel passato viene a mancare l’elemento trascendente di perce-

zione della “Forma”, si diventa “ciechi” e “sordi” dinanzi alle bellezze, si è perduta la giusta 

considerazione ontologica della Bellezza, il Vero e il Bene si allontanano sempre di più dal 

mondo degli interessi. Di conseguenza a questa tragica realtà si rinnova l’invito alla Via 

Pulchritudinis, la via della Vera Bellezza, che deve diventare meta necessaria. 

L’animo umano infatti ha caratteristiche “trascendentali”: Unità, Verità, Bontà e Bellezza 

sono già insite nell’uomo, sono la dote che Dio ha dato ad ogni singola persona. Quando 

nell’uomo emerge anche uno solo di questi caratteri, allora l’uomo si eleva verso Dio, perché 

lo spirito si auto-riconosce e trova in se stesso quelle caratteristiche proprie dell’Essere. Ago-

stino non si inganna quando suggerisce di non cercare la Verità al di fuori dell’uomo: “Rien-

tra in te stesso, perché la Verità sta nell’intimo dell’uomo, poi trascendi te stesso”»12. 

 
11 Maria Scalisi, La bellezza dell’uomo, in Note di Pastorale Giovanile, 2010-09-62, disponibile alla pagina https://www.notedipasto-
ralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5062:la-bellezza-delluomo&Itemid=101  
12 Ibidem. 

https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5062:la-bellezza-delluomo&Itemid=101
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5062:la-bellezza-delluomo&Itemid=101
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Rientrare in se stessi permette infatti di aprire gli occhi alla nostalgia della bellezza che inabita 

ogni cuore umano, e di comprendere che in ogni desiderio, in fondo, alberga proprio il de-

siderio di bellezza vera, pura, eterna, come scriveva il poeta Ugo Fasolo (1905-1980): 

 

Date bellezza agli uomini che gridano 

il pane e l’odio, cercate bellezza 

per gli uomini affamati e d’occhi rossi 

conturbati in disperazione, 

irosi chiedono il pane poiché non lo sanno 

di morire per fame di bellezza. 

Il pane è della membra; il cibo uguale 

agli uomini e alle bestie sazia i ventri 

dentro annodati d’ombra. Ma chi placa 

l’angoscia d’essere, il pianto del cuore, 

e del passato e futuro ci accresce? 

La rosa incurva i petali e splende; 

e i poeti tutti, gli artisti e i musici, 

a cui è dono la forma armoniosa, 

sciolgano il torbido e inquieto sgomento 

delle rovine e tornino alla gioia. 

L’ansia dell’uomo che va sulla terra 

non è di terra; anche amaro è l’amplesso 

senza possesso di bellezza. E voi 

che detenete potenza e danaro, 

e coltivate terre e molte navi, 

non dilatata solo nere fabbriche, 

imbiancati ospedali o nuove macchine, 

ma radunati gli uomini che sanno 

le forme intende al ritmo dello spazio, 

destate templi sopra le colline, 

palazzi splendidi nel volto perpetuo 

della bellezza. È il nostro canto d’uomini 

e l’abbiamo rinnegato con Dio; 

perciò moriamo in ansia di bellezza13.  

 

«Senza bellezza, la vita si riduce a vuota teatralità, a coreografia perfetta ma senz’anima: 

parole proclamate, canti urlati, gesti ripetuti. Senza occhi che scrutano e cuore che batte 

non c’è bellezza»14. 

 
13 Ugo Fasolo, L’Isola assediata, Neri Pozza, 1957. 
14 Nunzio Galantino, Lectio magistralis. Non può esserci autentica bellezza senza relazione, in Avvenire, 24 ottobre 2020, 
https://www.avvenire.it/agora/pagine/non-c-bellezza-senza-relazione  

Ugo Fasolo 
Fonte: Wikipedia 

https://www.avvenire.it/agora/pagine/non-c-bellezza-senza-relazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Ugo_Fasolo#/media/File:Ugo_Fasolo.jpg
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Bontà, bellezza, verità. Sono i concetti chiave emersi fino a ora nel nostro viaggio. Sono ele-

menti che parlano dell’uomo e parlano di Dio. In particolare è il connubio bellezza/verità ad 

attrarre molto gli artisti, specialmente i maestri della poesia. Qualcuno, come il poeta John 

Keats, arriva addirittura ad agganciare i due temi in maniera indissolubile, in una coinci-

denza piena: 

 

Bellezza è verità, verità è bellezza, – è tutto quel che 

sulla Terra sapete, e tutto quel che serve sapere15. 

 

Qualcosa di simile si ritrova anche nella poetica, di poco successiva, di Emily Dickinson: 

 

Morii per la bellezza – ma ero appena 

abituata nella tomba 

che uno che morì per la verità fu deposto 

in una stanza attigua – 

 

Mi chiese piano “Perché sei mancata?” 

 “Per la Bellezza” risposi – 

“E io – per la Verità – sono una cosa sola 

Noi siamo fratelli” disse – 

 

Così, come congiunti che si incontrino di notte – 

parlammo fra le stanze – 

finché il muschio raggiunse le nostre labbra 

e coprì – i nostri nomi –16. 

 

Niente di “incomprensibile” o di sovversivo. Se, come affermava già san Tommaso, «ogni 

ente è dotato delle prerogative del bello, ha, perciò, una sua intrinseca bellezza, anche se 

non sempre noi riusciamo a coglierla»17, allora in tutto ciò che è veramente bello possiamo 

cogliere un riflesso del Vero, della Verità che è Dio. Nessuno, infatti, è estraneo alla bellezza. 

Con le parole, ancora una volta di Emily Dickinson, così si potrebbe dire: «Estraneo alla bel-

lezza – non è nessuno – / poiché la bellezza è l’infinità – / e la capacità di essere finiti cessò 

/ prima che fosse attribuita l’identità»18. 

La fusione piena dei due termini (verità e bellezza) può dunque essere forse un estremismo 

riferita all’essere umano, ma non è del tutto sbagliata, in radice: Dio è verità ed è anche 

 
15 John Keats, versi tratti da Ode su un'urna greca (1819), in Il Post, https://www.ilpost.it/2012/02/26/john-keats-bellezza-e-verita/  
16 Emily Dickinson, poesia n. 449, in Poesie, Oscar Mondadori, 1995, p. 167. 
17 Giovanni Fighera, S. Tommaso: bellezza e verità. Un contributo fondamentale per l’estetica medioevale, Blog Le ragioni del cuore, 
https://www.giovannifighera.it/s-tommaso-bellezza-e-verita-un-contributo-fondamentale-per-lestetica-medioevale/  
18 Emily Dickinson, poesia n. 1474 in Cit., p. 391. 

https://www.ilpost.it/2012/02/26/john-keats-bellezza-e-verita/
https://www.giovannifighera.it/s-tommaso-bellezza-e-verita-un-contributo-fondamentale-per-lestetica-medioevale/
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bellezza; ogni bellezza che sia dunque armonica, ordinata, che abbia una sua bontà intrin-

seca, ha anche la capacità di mostrare qualcosa della verità. Ogni bellezza nel senso pro-

prio del termine è, in qualche modo, in termini relativi, verità. Ma, anche, il contrario, come 

sottolineava Mons. Galantino in una lectio magistralis di qualche anno fa: «La verità senza 

bellezza è gelida, è teorema, è assetto dottrinale, non fa trasalire il cuore. Il bene stesso e la 

virtù, senza bellezza, diventano pesanti, finiscono per soffocare»19.  

Questo legame ci interroga e ci spinge a una riflessione approfondita, che ci permette di 

allargare lo sguardo anche su ciò che deve essere la nostra testimonianza di discepoli nel 

mondo, capaci di compiere “opere buone” alla luce del sole. Così si esprimeva, al riguardo, 

Benedetto XVI:  

 

«La necessità e l'urgenza di un rinnovato dialogo tra estetica ed etica, tra bellezza, verità e 

bontà, ci vengono riproposte non solo dall'attuale dibattito culturale ed artistico, ma anche 

dalla realtà quotidiana. A diversi livelli, infatti, emerge drammaticamente la scissione, e tal-

volta il contrasto tra le due dimensioni, quella della ricerca della bellezza, compresa però 

riduttivamente come forma esteriore, come apparenza da perseguire a tutti i costi, e quella 

della verità e bontà delle azioni che si compiono per realizzare una certa finalità. Infatti, una 

ricerca della bellezza che fosse estranea o avulsa dall'umana ricerca della verità e della 

bontà si trasformerebbe, come purtroppo succede, in mero estetismo, e, soprattutto per i 

più giovani, in un itinerario che sfocia nell'effimero, nell'apparire banale e superficiale o ad-

dirittura in una fuga verso paradisi artificiali, che mascherano e nascondono il vuoto e l'in-

consistenza interiore. Tale apparente e superficiale ricerca non avrebbe certo un afflato uni-

versale, ma risulterebbe inevitabilmente del tutto soggettiva, se non addirittura individuali-

stica, per terminare talvolta persino nell'incomunicabilità. 

Bisogna tornare a comprendere anche l'intima connessione che lega la ricerca della bel-

lezza con la ricerca della verità e della bontà. Una ragione che volesse spogliarsi della bel-

lezza risulterebbe dimezzata, come anche una bellezza priva di ragione si ridurrebbe ad una 

maschera vuota ed illusoria.   

Dialogando proprio sul rapporto 

tra bellezza e ragione, facevo 

notare che dobbiamo mirare ad 

una ragione molto ampliata, 

nella quale cuore e ragione si in-

contrano, bellezza e verità si toc-

cano. Se questo impegno è va-

lido per tutti, lo è ancor di più per 

il credente, per il discepolo di Cri-

sto, chiamato dal Signore a "ren-

dere ragione" a tutti della bel-

lezza e della verità della propria 

 
19 Nunzio Galantino, Cit. 
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fede.     

Ce lo ricorda il Vangelo di Matteo, in cui leggiamo l'appello rivolto da Gesù ai suoi discepoli: 

"Così risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e 

rendano gloria al Padre vostro che è nei cieli" (Mt 5,16). Va notato che nel testo greco si 

parla di kalà erga, di opere belle e buone allo stesso tempo, perché la bellezza delle opere 

manifesta ed esprime, in una sintesi eccellente, la bontà e la verità profonda del gesto, 

come pure la coerenza e la santità di chi lo compie.  

La bellezza delle opere di cui ci parla il Vangelo rimanda oltre, ad un’altra bellezza, verità e 

bontà che soltanto in Dio hanno la loro perfezione e la loro sorgente ultima. 

La nostra testimonianza, allora, deve nutrirsi di questa bellezza, il nostro annuncio del Van-

gelo deve essere percepito nella sua bellezza e novità, e per questo è necessario saper 

comunicare con il linguaggio delle immagini e dei simboli; la nostra missione quotidiana 

deve diventare eloquente trasparenza della bellezza dell'amore di Dio per raggiungere ef-

ficacemente i nostri contemporanei, spesso distratti e assorbiti da un clima culturale non 

sempre propenso ad accogliere una bellezza in piena armonia con la verità e la bontà, ma 

pur sempre desiderosi e nostalgici di una bellezza autentica, non superficiale ed effimera»20. 

 

 

Anche i predecessori di Benedetto XVI avevano già affrontato il “problema” della bellezza. 

Così diceva Paolo VI, rivolgendosi agli artisti:  

«Questo mondo nel quale viviamo ha bisogno di bellezza per 

non sprofondare nella disperazione. 

a bellezza, come la verità, è ciò che infonde gioia al cuore 

degli uomini, è quel frutto prezioso che resiste al logorio del 

tempo, che unisce le generazioni e le fa comunicare 

nell’ammirazione. E questo grazie alle vostre mani…  

Che queste mani siano pure e disinteressate! Ricordatevi che 

siete i custodi della bellezza nel mondo: questo basti ad af-

francarvi dai gusti effimeri e senza veri valori, a liberarvi dalla 

ricerca di espressioni stravaganti o malsane»21. 

Le parole di papa Montini aiutano a focalizzarsi su due con-

cetti: la bellezza come salvezza e il rapporto fra arte e bel-

lezza.  

 

 
20 Benedetto XVI, Messaggio al Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, S.E. Mons. Gianfranco Ravasi,  in occasione della 
Xiii Seduta Pubblica delle Pontificie Accademie sul tema:  "Universalità della bellezza: estetica ed etica a confronto", 24 novembre 
2008.  
21 Paolo VI, Messaggio agli artisti a chiusura del Concilio Vaticano II, 8 dicembre 1965. 
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Se la bellezza è un potente antidoto alla disperazione, essa allora ha il potere di condurci 

alla grazia, operando in un modo per noi quasi incomprensibile, impalpabile, apparente-

mente illogico: «La bellezza, per sua natura, è ineffabile. Esiste una appropriata espressione 

in tedesco, adattata da Thomas Mann (1875-1955) che indica l’azione compiuta dalla bel-

lezza. Egli usa il verbo durchstechen, cioè “trafiggere”22, perché la bellezza colpisce anche 

quando non la si cerca oppure quando la si interpreta»23.   

Pur se se «la parola può, sì, celebrare la bellezza sensibile, ma non restituirla»24, tuttavia la 

bellezza stessa agisce sempre come un richiamo: al pari dell’amore essa ci attira in maniera 

spontanea e involontaria, ci fa uscire “fuori da noi stessi”, ci conduce, in sintesi, all’estasi (che 

spesso, nelle descrizioni dei santi, in primis santa Teresa d’Avila, ma anche il più recente Pa-

dre Pio, è descritta proprio come una “trafittura di un dardo infuocato”). Parola ed “espe-

rienza” – l’estasi – da intendersi «non nel senso di un momento di ebbrezza» – come scriveva 

Benedetto XVI nella sua enciclica Deus Caritas est – «ma come cammino, come esodo per-

manente dall'io chiuso in se stesso verso la sua liberazione nel dono di sé, e proprio così verso 

il ritrovamento di sé, anzi verso la scoperta di Dio»25.  

Scrive sempre Thomas Mann (in La morte a Venezia): «La bellezza, solo la bellezza è amabile 

e visibile insieme; essa è la sola forma dell’immateriale che noi 

siamo in grado di percepire coi sensi e che i nostri sensi possano 

sopportare. […] La bellezza è, per colui che sente, la via che con-

duce allo spirito, solo la via, solo il mezzo»26.  

Si può immaginare che già nelle prime pagine della Genesi si ritrovi 

questa commistione fra bellezza, amore ed estasi, nel momento in 

cui Adamo contempla la bellezza di Eva, la donna che Dio stesso 

gli mette accanto.   

In effetti, proprio «la contemplazione e l’ammirazione sono le uni-

che vie per comprendere la bellezza, dono inatteso, che rende più 

armoniosi interiormente e, quindi, più buoni»27. 

Questa meraviglia di estasi/relazione è così importante che William 

Blake, in una delle sue opere, ne fa oggetto dell’invidia del diavolo, 

colto a osservare le effusioni amorose della prima coppia creata.  

 
22 Scriveva così, infatti, «La bellezza ci può trafiggere come un dolore». Citazione in Luciano Ballabio, Ispirati dalla bellezza. Danza, 
musica film e poesia nell’autoformazione personale e professionale, FrancoAngeli, 2008, p. 136. 
23 Gianfranco Ravasi, La bellezza salverà il mondo, Marcianum Press, 2013, pp. 15-16. 
24 Thomas Mann, La morte a Venezia, Versione Ebook, Feltrinelli, 2009, p. 48.  
25 Benedetto XVI, Deus Caritas est, n.6.  
26 Thomas Mann, Ult. Cit., p. 43. 
27 Gianfranco Ravasi, Ult. Cit., pp. 16-17. 

 
Thomas Mann  

Fonte: Wikipedia 

https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/File:Thomas_Mann_1929.jpg
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William Blake, L’angelo della divina presenza conduce Eva da Adamo o La creazione di Eva – 
“La si chiamerà donna” (1803), New York,  Metropolitan Museum - Fonte: Met Museum 

È interessante la visione di Blake: anziché immortalare la classica scena biblica di Eva tratta dalla costola di 
Adamo, l’artista immagina una sorta di cerimonia in cui la donna viene presentata all’uomo da una figura di-
vina, che prende le mani dei due progenitori per congiungerle, mentre Adamo rivolge uno sguardo pieno di 

stupore e di entusiasmo verso Eva. Le viti intrecciate attorno all’albero simboleggiano il matrimonio, mentre 
gli uccelli esotici dal piumaggio rosso e blu sono il simbolo delle anime appena create; il leone sonnecchiante 

accanto agli agnelli è il rimando alla pace che regna nell’Eden. 
 

https://images.metmuseum.org/CRDImages/dp/original/DP805381.jpg


 

17 

 
William Blake, Satana guarda le effusioni di Adamo ed Eva (1808),  

Boston, Museum of Fine Arts - Fonte: Wikipedia  
 
 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Blake,_William_%28English,_1757–1827%29,_%27Satan_Watching_the_Caresses_of_Adam_and_Eve%27_%28Illustration_to_%27Paradise_Lost%27%29,_1808,_pen;_watercolor_on_paper,_50.5_x_38_cm,_Museum_of_Fine_Arts,_Boston,_US.jpg
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Come scriveva sempre papa Benedetto XVI:   

 

«Attraverso l’amore, l’uomo e la donna sperimentano in modo nuovo, l’uno grazie all’altro, 

la grandezza e la bellezza della vita e del reale. Se ciò che sperimento non è una semplice 

illusione, se davvero voglio il bene dell’altro come via anche al mio bene, allora devo essere 

disposto a de-centrarmi, a mettermi al suo servizio, fino alla rinuncia a me stesso. La risposta 

alla questione sul senso dell’esperienza dell’amore passa quindi attraverso la purificazione e 

la guarigione del volere, richiesta dal bene stesso che si vuole all’altro. Ci si deve esercitare, 

allenare, anche correggere, perché quel bene possa veramente essere voluto. 

L’estasi iniziale si traduce così in pellegrinaggio, “esodo permanente dall’io chiuso in se stesso 

verso la sua liberazione nel dono di sé, e proprio così verso il ritrovamento di sé, anzi verso la 

scoperta di Dio” (Enc. Deus caritas est, 6).  

Attraverso tale cammino potrà progressivamente approfondirsi per l’uomo la conoscenza 

di quell’amore che aveva inizialmente sperimentato. E andrà sempre più profilandosi anche 

il mistero che esso rappresenta: nemmeno la persona amata, infatti, è in grado di saziare il 

desiderio che alberga nel cuore umano, anzi, tanto più autentico è l’amore per l’altro, tanto 

maggiormente esso lascia dischiudere l’interrogativo sulla sua origine e sul suo destino, sulla 

possibilità che esso ha di durare per sempre. Dunque, l’esperienza umana dell’amore ha in 

sé un dinamismo che rimanda oltre se stessi, è esperienza di un bene che porta ad uscire da 

sé e a trovarsi di fronte al mistero che avvolge l’intera esistenza.  

Considerazioni analoghe si potrebbero fare anche a proposito di altre esperienze umane, 

quali l’amicizia, l’esperienza del bello, l’amore per la conoscenza: ogni bene sperimentato 

dall’uomo protende verso il mistero che avvolge l’uomo stesso; ogni desiderio che si affaccia 

al cuore umano si fa eco di un desiderio fondamentale che non è mai pienamente saziato. 

Indubbiamente da tale desiderio profondo, che nasconde anche qualcosa di enigmatico, 

non si può arrivare direttamente alla fede.  

L’uomo, in definitiva, conosce bene ciò che non lo sazia, ma non può immaginare o definire 

ciò che gli farebbe sperimentare quella felicità di cui porta nel cuore la nostalgia. Non si può 

conoscere Dio a partire soltanto dal desiderio dell’uomo. Da questo punto di vista rimane il 

mistero: l’uomo è cercatore dell’Assoluto, un cercatore a passi piccoli e incerti. E tuttavia, 

già l’esperienza del desiderio, del “cuore inquieto” come lo chiamava sant’Agostino, è assai 

significativa. Essa ci attesta che l’uomo è, nel profondo, un essere religioso (cfr Catechismo 

della Chiesa Cattolica, 28), un “mendicante di Dio”.  

Possiamo dire con le parole di Pascal: “L’uomo supera infinitamente l’uomo”. Gli occhi rico-

noscono gli oggetti quando questi sono illuminati dalla luce. Da qui il desiderio di conoscere 

la luce stessa, che fa brillare le cose del mondo e con esse accende il senso della bellezza»28. 

 

 

 

 

 
28 Benedetto XVI, Udienza generale, 7 novembre 2012. 
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Da queste considerazioni si evince in maniera inequivocabile che la bellezza ha bisogno di 

relazione per esistere:  

«La bellezza, se si ha cuore e occhi per riconoscerla, la si trova ovunque. Ma è difficile scor-

gerla in una città brutta, una scuola brutta, una chiesa brutta. Per questo, oltre che di go-

vernanti, insegnanti, ministri del culto, abbiamo bisogno di “diaconi della bellezza”. Senza di 

essa, la verità è una gelida dottrina che non fa trasalire il cuore, mentre il bene si riduce a 

un gesto perfetto ma senz’anima. Allontanandosi dalla via dell’amore per il bello, ci si isola. 

Però, “Non è cosa buona che l’uomo sia solo”, come si legge nella Genesi a proposito della 

creazione di Eva accanto ad Adamo (2,18). È come dire che non c’è bellezza dove non c’è 

relazione»29.  

In un certo qual modo, anche il Libro del Siracide sottolinea il medesimo concetto, nel ripor-

tare che «Tutte le cose sono a due a due, una di fronte all’altra, / egli non ha fatto nulla 

d’incompleto. / L’una conferma i pregi dell’altra» (Sir 42,24).  

Acquista allora tanta importanza il racconto genesiaco, che condensa tutto ciò che, pro-

babilmente, si può dire in sintesi sulla bellezza quale incontro di bontà, verità, estasi, rela-

zione: 

 

«”La bellezza è per i ricercatori di fessure, di soglie segrete, di fili pressoché invisibili. Soglie 

non tanto da varcare con animo predatorio, ma su cui sostare, da cui intravvedere e pro-

vare emozione, commozione. La bellezza è per i ricercatori di un oltre, quelli che hanno 

 
29 Non c’è bellezza dove non c’è relazione, Sito internet Rete Sicomoro, https://www.retesicomoro.it/galantino-non-bellezza-dove-
non-relazione/  

Le Piccole Dolomiti (catena del Sengio Alto) viste da Schio (VC) 

https://www.retesicomoro.it/galantino-non-bellezza-dove-non-relazione/
https://www.retesicomoro.it/galantino-non-bellezza-dove-non-relazione/
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resistito alla seduzione della quantità, della grandezza esteriore, dell’esibizione” (A. Casati). 

Quantità, grandezza esteriore ed esibizione sono i veri nemici della bellezza che genera vita. 

Esse non fanno parte del pavimento di cui è lastricata la via dell’amore per il bello. Costitui-

scono piuttosto l’anticamera della solitudine, o meglio dell’isolamento che segna, talvolta 

in maniera ossessiva, la vita di chi è incapace di incamminarsi sul percorso segnato già all’ini-

zio della storia dell’umanità. Quanta premura divina in quel “Non è cosa buona che l’uomo 

sia solo” (Gen 2,18) e nell’aver posto Eva accanto ad Adamo! Questo dono ci autorizza a 

rendere l’espressione “Non è cosa buona che l’uomo sia solo” con “Non c’è bellezza dove 

non c’è relazione”. 

Insomma, dopo o accanto alla coppia bello/buono, capace di generare vita ma esposta 

all’egoismo divisivo e predatorio dell’uomo, vi è un’altra coppia che rende possibile e fe-

conda la bellezza. È la coppia bellezza/relazione. Quella stessa relazione che, sin dalle prime 

pagine della Bibbia, sembra stare tanto a cuore al Creatore. Dio plasma dal suolo ogni sorta 

di animali e li conduce all’uomo per vedere come li avrebbe chiamati, ma tra gli animali 

non trova un aiuto per l’uomo, allora “formò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una 

donna e la condusse all’uomo” (Gen 2,22). 

Il racconto biblico non ha l’intento di svelarci l’origine scientifica della donna, intende invece 

consegnarci un messaggio ben più importante. Intende rivelarci chi è la donna, di quale 

ricchezza la sua bellezza è portatrice per la vita dell’uomo e qual è il suo posto in una crea-

zione che, in Dio stesso, ha destato stupore e meraviglia. Il senso del racconto biblico è che 

l’uomo e la donna contribuiscono all’armonia e alla bellezza del progetto divino quando 

stanno l’uno di fronte all’altra con tutta la ricchezza di quella espressione, che continua a 

tenere impegnati gli studiosi della Bibbia: “Non è bene che l’uomo sia solo: voglio fargli un 

aiuto che gli corrisponda“ (Gen 2,18). 

La traduzione greca dei Settanta rende in forme diverse il passo: voglio fargli “un aiuto di 

fronte a lui”, “un aiuto simile a lui”, “un sostegno di fronte a lui”, “qualcuno come lui che lo 

aiuti”, “aiuto a lui corrispondente”.   

Desta molto interesse la traduzione che rende l’ebraico con “voglio fargli un aiuto per lui 

contro di lui”, con l’aggiunta del commento: “Se l’uomo lo merita, essa è un aiuto, altrimenti 

è contro di lui” (Genesis Rabbah, commento giudaico al libro della Genesi)»30.  

 

 

 
30 Nunzio Galantino, Lectio magistralis. Non può esserci autentica bellezza senza relazione, in Avvenire, 24 ottobre 2020, Cit. 
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«Sicuramente la bellezza muliebre» – sono parole di don 

Paolo Prosperi, «per la Scrittura è soprattutto quel misterioso, 

temibile dono, che rende la donna capace di sedurre 

l’uomo, fino a soggiogarlo. In questo senso, la bellezza è 

forza, dona potere. E tuttavia si tratta di un potere parados-

sale. È potere reale. Tuttavia è potere interamente relazio-

nale»31.   

 

 

Fin dalle prime pagine della Bibbia incontriamo questo po-

tere nella figura di Eva, capace tanto di suscitare l’ammira-

zione e lo stupore incantato di Adamo al momento in cui per 

la prima volta egli la vede (come già sottolineato da opere 

inserite nelle pagine precedenti), tanto di condurlo alla ro-

vina quando, proprio in virtù di questo stesso potere, lo spinge 

ad associarsi a lei nel peccato originale.  

La bellezza, dunque, seduce, e ciò può essere sia per il bene 

che per il male. A descrivere questo potere seduttivo è an-

che Klimt, nell’unica sua opera a soggetto biblico. Si tratta di 

Adamo ed Eva, ultima tela a cui l’artista mise mano prima 

della sua improvvisa scomparsa, avvenuta il 6 febbraio del 

1918. Incompleta, essa mostra l’attenzione del pittore non 

tanto al contenuto scritturistico della storia quanto al con-

cetto dell’incarnazione di Eva come madre dei viventi, ma-

dre della vita stessa. Da qui la presenza preponderante di lei 

nell’opera, con fattezze fisiche che, nei fianchi larghi, sem-

brano quasi rimandare agli idoli preistorici e alle opere tribali.  

In realtà Adamo, utilizzato anche come “pretesto” per ren-

dere l’opera inattaccabile sul piano legale (all’epoca era un 

problema la rappresentazione del solo nudo femminile), col 

proprio corpo dalla pelle più scura fa risaltare maggiormente 

(quasi incorniciandola) la figura di Eva, la cui carnagione è 

 
31 La bellezza disarmata, Riflessioni sul mistero della Bellezza tratte da un ritiro tenuto da don Paolo Prosperi alla Fraternità di Co-
munione e liberazione di Chicago, Sito internet della Fraternità San Carlo, https://sancarlo.org/la-bellezza-disar-
mata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc 

Gustav Klimt, Adamo ed Eva 
(1917-1918),  

Vienna, Österreichische Galerie 
Belvedere 

Fonte: Wikipedia 
 

https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/15/Gustav_Klimt_001.jpg
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tratteggiata alla maniera quasi impressionista, con pennellate gialle e azzurre.  

A rafforzare la bellezza sensuale della donna sono anche alcuni elementi presenti nella tela: 

ai piedi di Eva compare un anemone, simbolo di fertilità, mentre alle sue spalle una pelle di 

leopardo, rimando, forse, alle menadi della mitologia greca e anch’esso simbolo di un 

amore selvaggio, erotico. Klimt vuole esaltare la femminilità e l’erotismo di Eva, l’aspetto – 

dunque – erotico dell’amore fra Adamo ed Eva. D’altronde l’eros stesso, nel senso pieno e 

profondo del termine (non falsato dall’utilizzo dell’altro come “oggetto”), conduce all’estasi, 

rimanda al Vero, al Bello, al Buono. La donna di Klimt è una presenza consapevole del pro-

prio “potere”, espresso nello sguardo fiero, nel sorriso sicuro, nel mostrarsi orgogliosamente 

senza veli. Adamo, dal canto suo, si abbandona completamente alla potenza di questo 

amore che gli è stato donato 

da Dio Stesso.  

Una curiosità: diversamente 

che in altre sue opere, qui 

Klimt presenta una donna non 

dai capelli scuri, ma biondi.  

È invece bionda, e inserita in 

un’impostazione quasi total-

mente ripresa da Klimt, l’Eva 

di John Byam Liston Shaw. Qui 

l’aspetto della seduzione che 

conduce al peccato è mag-

giormente evidenziata dalla 

presenza del serpente che in-

cornicia i due personaggi in 

un movimento dal basso 

verso l’alto e da un lato all’al-

tro della tela, ma anche 

dall’atteggiamento rigido di 

Adamo, combattuto tra la se-

duzione di Eva e il comando 

divino di non mangiare il frutto 

dell’albero della conoscenza. 

All’aria idilliaca che perva-

deva la tela di Klimt, in cui 

Adamo sembrava lasciarsi 

cullare dalla bellezza di Eva, 

qui si sostituisce una palpabile 

tensione interiore dei perso-

naggi coinvolti e la potenza 

ammaliante del proibito.  

 

John Byam Liston Shaw, La donna, 
l’uomo  e il serpente (1917-1918),  

Coll. priv. - Fonte: Wikipedia 
 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5f/John_Liston_Byam_Shaw_The_Woman_The_Man_the_Serpent.jpg
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Altrettanto seduttiva è la Eva di Salvador Viniegra y Lasso de la Vega: siamo qui davanti alla 

tentatrice, che donando il primo bacio ad Adamo insinua già la tentazione del peccato, 

simboleggiata dal serpente avvinghiato attorno al braccio dell’uomo. I capelli della donna 

diventano un elemento simbolico di seduzione, tipico anche di molte altre opere. D’al-

tronde, anche la Bibbia stessa ne fa un simbolo di potere: come non pensare alla storia di 

Sansone e Dalila?  

 

 

  

 

 

 

 

L’immagine della donna la cui bellezza è rivolta al male si ritrova anche molte altre opere, 

in cui gli artisti ricorrono sempre al dettaglio della chioma fluente per sottolinearne la bel-

lezza. In questo caso non è solamente Eva a essere così narrata, ma anche Lilith, figura pre-

sente nelle antiche religioni mesopotamica ed ebraica (quest’ultima sarebbe stata influen-

zata dalla prima sarebbe nell’adottare questo mito). 

 

 

 

Salvador Viniegra y Lasso de la Vega, Il primo bacio di Adamo ed Eva (1891),  
Madrid, Museo del Prado - Fonte: Wikipedia  

L’artista sottolinea il potere seduttivo di Eva attraverso il dettaglio preponderante della sua chioma fluente. 
Mentre Adamo si abbandona al bacio, il serpente lo sta già aggrovigliando. La bellezza femminile diventa, in 
questo caso, un’arma di seduzione per il male, secondo, peraltro, una visione della donna (e del racconto della 

Creazione) non ancora totalmente superata 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/ba/El_primer_beso_Salvador_Viniegra_y_Lasso_de_la_Vega_%281891%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/ba/El_primer_beso_Salvador_Viniegra_y_Lasso_de_la_Vega_%281891%29.jpg
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Boris Pasternak riesce a esprimere questo aspetto ambivalente della bellezza femminile in 

una sua poesia intitolata proprio Eva, in cui le contraddizioni semantiche tracciano un qua-

dro di forte emozione.   

La lirica ci proietta in un contesto moderno, ma da questa partenza ci conduce poi a una 

verità generale sulla donna e sul suo rapporto con l’uomo. È un testo interessante perché 

traccia anche il doppio atteggiamento con cui l’uomo si relaziona alla propria controparte 

femminile, in un intreccio di meraviglia, gratitudine e, si potrebbe dire, di timore, di paura 

Da sin., Pantaleon Szyndler, Eva (Tentazione) (1889), Varsavia, Muzeum Narodowe - Fonte: Wikipedia  
John Collier, Lilith (1887), Southport, The Atkinson Art Gallery - Fonte: Wikipedia 

Hanno lunghe e ricche chiome anche la tentatrice di Szyndler e la Lilith di Collier. Lilith è una figura comune 
alle antiche religioni mesopotamiche ed ebraiche. Nel mito mesopotamico è un demone femminile portatore 

di morte e sciagura, mentre per gli antichi Ebrei era la prima moglie di Adamo, creata dalla polvere come lui, 
e perciò convinta di dover averne anche gli stessi diritti; per tal motivo fu ripudiata, non volendo sottomet-

tersi al marito. Fu così associata a un demone notturno 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d5/Szyndler_Eve.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d5/Szyndler_Eve.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b6/Lilith_%28John_Collier_painting%29.jpg
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che, tutto sommato, è quella che sempre coglie l’essere umano dinanzi a una grande, scon-

finata bellezza.  

Se inizialmente l’uomo si dice non turbato dalla presenza della donna, i versi finali descrivono 

uno sconcerto e di uno sgomento indice, invece, di una forte emozione, e di uno spasmo 

del cuore che tradisce stupore dinanzi al mistero della bellezza femminile creata da Dio dal 

costato stesso dell’uomo. 

 

Alberi stanno presso l'acqua eretti, 

e il meriggio dalla riva scoscesa 

ha gettato negli stagni le nuvole, 

come palàmiti di pescatore. 

 

Rete a strascico, affonda il firmamento 

e in questo cielo, come in una rete, 

la folla dei bagnanti nuota: 

uomini, donne e bambini. 

 

Cinque-sei donne nel vincheto 

escono sulla riva senza rumore 

e sulla sabbia strizzano 

i costumi da bagno. 

 

E a guisa di colubri 

si snodano e si attorcono le spire dei filati, 

quasi che serpente-tentatore 

si nascondesse nell'umido tricot. 

 

Oh donna, aspetto e sguardo tuoi 

non mi turbano affatto. 

Sei tutta come morsa della gola 

quand'è dall'emozione stretta. 

 

Tu sei plasmata come in un abbozzo,  

quale riga di un altro ciclo, 

come se veramente nel sonno 

dal mio costato fossi spuntata. 

 

E subito sfuggita dalle mani 

e dall'abbraccio sgusciata, 

tu stessa sconcerto e sgomento e spasmo del cuore dell'uomo32. 

 
32 Boris Pasternak, Eva, Sito internet Poesie d’autore, https://www.poesiedautore.it/boris-pasternak/eva  

https://www.poesiedautore.it/boris-pasternak/eva
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Julius Paulsen, Adamo ed Eva (1887), Copenhagen, Statens Museum for Kunst - Fonte: Wikipedia  
  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c0/Paulsen_Adam_Eve.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c0/Paulsen_Adam_Eve.jpg


 

27 

Lo sgomento e lo spasmo del cuore dell’uomo sono forse il segnale di come la bellezza della 

donna non sia, semplicemente, qualcosa di materico, di fisico, ma rimando ad un mondo 

“altro”, e di come essa, dunque, richiami a una nostalgia di bellezza più grande, eterna, 

suscitando nel cuore dell’uomo il senso del “mistero”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stephan Sinding, Adora-
zione (1910), Brema, 
Kunsthalle Bremen  

Fonte (anche pag.seg.): 
Kunsthalle Bremen Blog 

  
Nato in Norvegia, Sin-
ding trascorse la mag-
gior parte della vita a 

Copenaghen, tanto che 
proprio in questa città si 
trova un’altra versione 

(identica) di questa 
opera, datata al 1889. La 
critica d’arte contempo-
ranea ha descritto questa 

scultura parlandone in 
tali termini: «L’uomo si 
prostra davanti alla dea 
della sua vita, di cui ba-
cia con fervore le tenere 
ginocchia, pieno di beata 
gratitudine» (Kunsthalle 

Bremen Blog). 
La protagonista è quasi 
intronizzata e diviniz-

zata (da qui il senso an-
cor più forte dell’Adora-
zione) e consapevole del 
proprio “potere”: l’amore 
come estasi (fortemente 
evidenziato dalla sensua-
lità del corpi nudi e dai 
gesti) innescato dalla 
bellezza totale della 

donna sono qui espressi 
in modo magistrale e su-
blime, nella prostrazione 

dell’uomo e nel bacio 
alla donna, la quale, pro-
prio come una creatura 

divinizzata, rimane solle-
vata da terra, quasi so-
spesa fra due mondi di 

cui diviene dunque mani-
festazione e collega-
mento, risvegliando 

nella controparte ma-
schile questo atteggia-

mento adorante.  

https://blog.kunsthalle-bremen.de/post/618543530233806848/skulptur-ist-mal-zu-erotisch-mal-zu-schwer
https://blog.kunsthalle-bremen.de/post/618543530233806848/skulptur-ist-mal-zu-erotisch-mal-zu-schwer
https://blog.kunsthalle-bremen.de/post/618543530233806848/skulptur-ist-mal-zu-erotisch-mal-zu-schwer
https://blog.kunsthalle-bremen.de/post/618543530233806848/skulptur-ist-mal-zu-erotisch-mal-zu-schwer
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Uno stupore simile all’adorazione, in tempi recenti, è stato messo in musica dal cantautore 

Francesco Renga, in una sua canzone intitolata La tua bellezza: 

 

Mentre aspetto che tutto finisca 

E ti guardo perché sei perfetta 

Sei la cosa che più mi spaventa 

Mentre togli il vestito di fretta 

Non rimane che la meraviglia 

Che la tua pelle nuda risveglia33. 

 

Ma non è solo questo, il potere della bellezza: scoprire il bello nell’altro ci aiuta a riappro-

priarci anche della nostra stessa bellezza, di quell’immagine divina che portiamo in noi.  

Qualcosa che, probabilmente in modo inconsapevole, riecheggia, in termini moderni, sem-

pre nella stessa canzone di Renga: 

 

Se la tua bellezza è furiosa e nobile 

È qualcosa che somiglia alla parte migliore di me34. 

 
33 Francesco Renga, La tua bellezza, testo della canzone sul Sito internet Rockrol, https://testicanzoni.rockol.it/testi/francesco-
renga-la-tua-bellezza-16628798, video sul canale Youtube dell’artista,  https://www.youtube.com/watch?v=tBileCbB5vI  
34 Ibidem.  

https://testicanzoni.rockol.it/testi/francesco-renga-la-tua-bellezza-16628798
https://testicanzoni.rockol.it/testi/francesco-renga-la-tua-bellezza-16628798
https://www.youtube.com/watch?v=tBileCbB5vI
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Un’altra figura interessante nel connubio bellezza-potere è quella di Ester. «Una donna incre-

dibile, Una regina che non diventa il trofeo di un re per la sua bellezza o per il suo carattere, 

ma una donna che riesce a tessere una rete di relazioni per salvare il popolo dei Giudei dai 

Persiani. Così salva tutti in maniera sorprendente. Insomma, una figura libera e forte»35. 

La sua storia è peculiare perché racconta che la bellezza, da sola, non basta a tenere viva 

la fiamma dell’amore. La Regina Vasti, che la precede come sposa del re Assuero, non rie-

sce infatti a mantenere la propria posizione semplicemente per la propria avvenenza. 

Una bellezza che è prepotenza, orgoglio, contravvenzione delle regole, non può certa-

mente esprimere quell’ordine che è insito nella vera bellezza capace di richiamare la no-

stalgia del divino, della vera fonte della bellezza. 

La storia di Ester, tuttavia, comincia proprio all’insegna dell’avvenenza fisica, così come già 

il dato biblico ce la presenta: 

 

«Il re fece come aveva detto Mucheo: mandò lettere a tutto il regno, a ogni provincia se-

condo la sua lingua, in modo che i mariti fossero rispettati nelle loro case. Dissero allora i servi 

del re: “Si cerchino per il re fanciulle incorrotte e belle. E in tutte le province del suo regno il 

re dia incarico ai governatori locali perché siano scelte fanciulle vergini e belle; siano portate 

nella città di Susa, nell'harem, e siano consegnate all'eunuco del re che è il custode delle 

donne e siano dati loro unguenti ogni altra cosa necessaria, e la donna che piacerà al re 

diventi regina al posto di Vasti”. La proposta piacque al re, e così si fece.  

Nella città di Susa c'era un Giudeo di nome Mardocheo, figlio di Giàiro, figlio di Simei, figlio 

di Kis, della tribù di Beniamino, il quale era stato deportato da Gerusalemme quando fu ri-

dotta in schiavitù da Nabucodònosor, re di Babilonia. Egli aveva una figlia adottiva, figlia di 

Aminadàb, fratello di suo padre, che si chiamava Ester. Quando erano morti i suoi genitori, 

egli l'aveva allevata per prenderla in moglie.  

La fanciulla era bella d'aspetto. E quando il decreto del re fu pubblicato, molte fanciulle 

furono raccolte nella città di Susa sotto la sorveglianza di Gai; anche Ester fu condotta da 

Gai, custode delle donne. La fanciulla gli piacque e trovò grazia presso di lui, ed egli si preoc-

cupò di darle gli unguenti e la sua porzione di cibo, oltre alle sette fanciulle assegnate a lei 

dalla reggia, e usò verso di lei e le sue ancelle un trattamento di favore nell'harem.  

Ester non disse nulla né del suo popolo né della sua stirpe, perché Mardocheo le aveva 

ordinato di non dirlo. Mardocheo passeggiava ogni giorno lungo il cortile dell'harem, per 

vedere che cosa fosse accaduto a Ester. Il momento di andare dal re giungeva per una 

fanciulla alla fine di dodici mesi, quando terminavano i giorni della preparazione. Il periodo 

della preparazione si svolgeva così: sei mesi per essere unta con olio di mirra e sei con spezie 

e unguenti femminili. Allora veniva introdotta dal re, e quello che chiedeva le veniva dato 

per portarlo con sé dall'harem alla reggia. Vi andava la sera e la mattina seguente passava 

 
35 Annamaria Braccini, Ester, esempio del ruolo della donna nella storia della salvezza, Sito internet Chiesa di Milano, 
https://www.chiesadimilano.it/news/chiesa-diocesi/ester-esempio-del-ruolo-della-donna-nella-storia-della-salvezza-251608.html  

https://www.chiesadimilano.it/news/chiesa-diocesi/ester-esempio-del-ruolo-della-donna-nella-storia-della-salvezza-251608.html
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nel secondo harem, dove Gai, l'eunuco del re, custodiva le donne; nessuna di loro poteva 

rientrare dal re, se non veniva chiamata per nome». (Est 1, 2-5; 9-22; 2, 2-14) 

Théodore Chassériau, La toilette di Ester o Ester si prepara a incontrare Assuero  (1841),  
Parigi, Musée du Louvre – Fonte: Wikipedia  

  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Chass%C3%A9riau_Esther_1841.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Chass%C3%A9riau_Esther_1841.jpg
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Nell’opera di Théodore Chassériau Ester è colta nel momento del “rituale di bellezza” prima 

di essere introdotta davanti al re.  

La tela è completamente riempita, quasi come se il pittore fosse colto dall’horror vacui, ma 

il tutto si connota per la finezza del colore, con la pelle chiara di Ester, il tessuto bianco e 

quello salmone che si adagiano sulle gambe della donna. Questa raffinatezza languida è 

incrementata da alcune “licenze” anatomiche, come il collo e le braccia volutamente al-

lungate, rimando tanto all’estetica rinascimentale quanto alle torsioni e alle stravaganze 

della pittura di Ingres, di cui Chassériau fu allievo. Il quadro ha un sapore orientaleggiante: il 

fascino dell’Oriente afferra il pittore già ben prima del suo viaggio in Algeria, avvenuto nel 

1846. Per questa rappresentazione l’artista si ispira forse a una Toilette di Venere di Rubens, 

ma si nota un collegamento anche con una Bella ebrea di una poesia di Victor Hugo (nella 

raccolta Le Orientali del 1829).  

La raffigurazione del potere di seduzione femminile ha il sopravvento sull’Ester pia e virtuosa 

quale prefigurazione della Vergine Maria, e il quadro si riempie di un sottile e provocante 

erotismo, che lo allinea alle rappresentazioni delle odalische dell’ultimo periodo dell’artista. 

Gioielli, tessuti e armonia cromatica testimoniano inoltre l’ammirazione per Delacroix. 

Salvador Dalì sceglie invece di raccontare un al-

tro aspetto della storia: la bellezza di Ester colpi-

sce il cuore di Assuero, che se ne innamora pro-

fondamente: l’artista coglie questo momento 

come quello in cui il volto di Ester di imprime to-

talmente nei pensieri del re. «La bellezza è quella 

che s’insinua nella mente, che un giorno si im-

possessa di noi e ci riempie gli occhi di lacrime e 

il cuore di nostalgia»36.      

Ma la bellezza di Ester non è, semplicemente, un 

fatto puramente estetico: essa si coniuga alla 

saggezza e così il suo potere seduttivo diventa 

potere a servizio del bene: «Ester è bella e sag-

gia: una bellezza che le apre le porte del con-

senso intorno a sé, una saggezza che, all’inizio, 

coincide con la capacità di stare al proprio po-

sto, di ubbidire ed essere sottomessa. Ubbidisce 

agli ordini dello zio Mardocheo, in servizio a 

corte, che le ha vietato di svelare la propria iden-

tità religiosa e di mascherarsi da “persiana” (del 

resto, a carnevale ci si maschera!).  

 

 
36 Parole del filosofo Friedirich Nietzche, in La promessa di felicità, Sito internet Baccofurore, https://www.baccofurore.it/la-pro-
messa-di-felicita/  

Salvador Dalì, Assuero si innamora di Ester  
(1967), dalla Biblia Sacra 

https://www.baccofurore.it/la-promessa-di-felicita/
https://www.baccofurore.it/la-promessa-di-felicita/
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Ubbidisce al re e persino agli eunuchi che la sorvegliano. Ma Ester è personaggio che evolve: 

mentre tutti gli altri rimangono gli stessi, caricature dai tratti ben definiti, Ester cambia e da 

fanciulla sottomessa e ubbidiente si trasformerà in autorevole regina. La sua sapienza, se agli 

inizi coincide con il sapere stare al proprio posto, sempre più acquista i tratti dell'astuzia 

messa in atto dal debole per cambiare le cose senza gesti eclatanti. Non diventa mai op-

portunista e sfrutta al meglio le poche possibilità per il bene del popolo»37. 

La bellezza diventa allora, an-

cora una volta, importante: at-

traverso di essa Ester riuscirà a ri-

svegliare nel cuore del re la cle-

menza necessaria per salvare il 

proprio popolo.  

La Scrittura sottolinea la cura 

che la regina mette nel prepa-

rarsi per presentarsi dinanzi al 

sovrano, al fine di esaltare an-

cora di più la sua già naturale 

avvenenza: «Fattasi splendida, 

invocò quel Dio che su tutti ve-

glia e tutti salva, e prese con sé 

due ancelle.  

Su di una si appoggiava con 

apparente mollezza, mentre 

l'altra la seguiva sollevando il 

manto di lei. Era rosea nel fiore 

della sua bellezza: il suo viso era 

lieto, come ispirato a benevo-

lenza, ma il suo cuore era op-

presso dalla paura». (Est 5,1a-

1b) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Lidia Maggi, La storia di Ester che salvò il suo popolo con intelligenza e diplomazia, Sito internet Note di Pastorale Giovanile, 
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=14846:la-storia-di-ester-che-salvo-il-
suo-popolo-con-intelligenza-e-diplomazia&catid=171&Itemid=1057 

Edwin Long, La Regina Ester (1878), 
Melbourne, The National Gallery of 

Victoria - Fonte: Wikipedia 
L’artista cerca di ricreare una scena 

rispettosa della verità archeologica: le 
iscrizioni sul muro sono derivate da  
tavolette cuneiforme e il colore dei 

tendaggi e del pavimento sono diret-
tamente derivati dalla descrizione del 

libro  di Ester 1,6 
 

https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=14846:la-storia-di-ester-che-salvo-il-suo-popolo-con-intelligenza-e-diplomazia&catid=171&Itemid=1057
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=14846:la-storia-di-ester-che-salvo-il-suo-popolo-con-intelligenza-e-diplomazia&catid=171&Itemid=1057
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/15/Esther_haram.jpg
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«Attraversate tutte le porte, si fermò davanti al re. Egli stava seduto sul suo trono regale e 

rivestiva i suoi ornamenti ufficiali: era tutto splendente di oro e di pietre preziose e aveva un  

aspetto che incuteva paura. Alzato il viso, che la sua maestà rendeva fiammeggiante, al 

culmine della collera la guardò. La regina cadde a terra, in un attimo di svenimento, mutò  

colore e si curvò sulla testa dell'ancella che l'accompagnava. Dio volse a dolcezza l'animo 

del re: ansioso, balzò dal trono, la prese tra le braccia, fino a quando ella non si fu rialzata, 

e la confortava con parole rassicuranti, dicendole: “Che c'è, Ester? Io sono tuo fratello; co-

raggio, tu non morirai, perché il nostro decreto è solo per la gente comune. Avvicìnati!”. 

Gli disse: “Ti ho visto, signore, come un angelo di Dio e il mio cuore è rimasto sconvolto per 

timore della tua gloria: tu sei ammirevole, signore, e il tuo volto è pieno d'incanto”.  

Mentre parlava, cadde svenuta; il re si turbò e tutti i suoi servi cercavano di rincuorarla. 

Alzato lo scettro d'oro, lo posò sul collo di lei, la baciò e le disse: “Parlami!”. 

Allora il re le disse: “Che cosa vuoi, Ester, e qual è la tua richiesta? Fosse pure metà del mio 

regno, sarà tua”. Ester rispose: “Oggi è un giorno speciale per me: se così piace al re, venga  

egli con Aman al banchetto che oggi io darò”.  

Disse il re: “Fate venire presto Aman, per compiere quello che Ester ha detto”. (Est 5,1c-5) 

 

Il prosieguo della storia vede la salvezza del popolo di Ester, perché la bellezza richiama 

l’amore, e l’amore tutto ottiene. La splendida figura di Ester che si era impressa nella mente 

del re, secondo la visione di Dalì, prende il sopravvento. La bellezza “regna sovrana” e go-

verna sul cuore e sulle decisioni di Assuero. 

D’altronde, come scriveva William Shakespeare ne Lo stupro di Lucrezia:  

 

«Bellezza di per sé sa persuadere 

gli occhi dell’uomo senza un oratore»38.  

 

 

 
38 William Shakespeare, Lo stupro di Lucrezia, disponibile alla pagina  https://crossmedialab2013.wordpress.com/2013/02/21/sha-
kespeare-the-rape-of-lucrece/  

Joan Collins e Richard Egan in una scena del film Ester e il Re del 1960 - Fonte: Youtube 

https://crossmedialab2013.wordpress.com/2013/02/21/shakespeare-the-rape-of-lucrece/
https://crossmedialab2013.wordpress.com/2013/02/21/shakespeare-the-rape-of-lucrece/
https://www.youtube.com/watch?v=ZoP7H4W_sh8
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Emerge qui, più che forse altrove nelle storie della Bibbia, il potere della bellezza. 

«La bellezza è potere perché, essendo una promessa di bene, si tramuta in una sorta di rac-

comandazione per l’essere che ne è intriso al favore degli altri»39. 

Se, dunque, la bellezza per la quale Ester era stata scelta e incoronata regina può mostrare 

l’apparenza su cui fonda il suo potere, «tanto da far pensare se non sia proprio il potere nella 

sua essenza a essere illusorio», alla fine della storia si comprende come «questo valore effi-

mero può essere anche usato per una giusta causa. Lei, senza potere, attraverso la sedu-

zione e la bellezza del proprio corpo, piega il potere maschile ai propri fini. Lei, scelta per il 

piacere di Assuero, che la vuole “vergine e bella”, e consegnata per la sua bellezza dallo 

stesso tutore al re pagano, non subisce passivamente il potere che gli uomini esercitano sul 

suo corpo di donna, ma mette a disposizione la propria avvenenza per salvare gli altri. Non 

esibisce se stessa, ma usa la propria grazia come mezzo di salvezza40. 

“La bellezza è un enigma”, ha scritto l’amico Dostoevskij, proprio riferendosi al fascino della 

donna [L’idiota, Milano 2010, p. 105]. Sicuramente la bellezza muliebre, per la Scrittura così 

come per il grande romanziere russo, è soprattutto quel misterioso, temibile dono, che rende 

la donna capace di sedurre l’uomo, fino a soggiogarlo. In questo senso, la bellezza è forza, 

dona potere. E tuttavia si tratta di un potere paradossale. È potere reale. Tuttavia è potere 

interamente relazionale. Ester non può in realtà salvare niente e nessuno da sola. Se non 

fosse per il suo ascendente sul re, Israele sarebbe perduto. Tuttavia, poiché il re è prigioniero 

delle sue trecce (cfr. Ct 7,6), ella può ottenere da lui tutto ciò che vuole. Allora il re le disse: 

Che vuoi, Ester, qual è la tua richiesta? Fosse pure metà del mio regno, l’avrai! (cfr. Est 5,3). 

Ester non può in realtà salvare niente e nessuno da sola. Se non fosse per il suo ascendente 

sul re, Israele sarebbe perduto.  

La bellezza muliebre, nella Scrittura, è sempre caratterizzata da questa strana miscela di 

debolezza e potere. 

È impressionante notare come molte delle donne che giocano un ruolo di primo piano nella 

storia della salvezza, siano allo stesso tempo belle ed umiliate, belle eppure amaramente 

provate. Sara, la moglie di Abramo è bella, ma sterile. E così anche Rachele, la moglie più 

amata da Giacobbe. Tuttavia proprio da Sara nascerà Isacco, l’erede della promessa. E da 

Rachele nasce Giuseppe, che sarà il salvatore della famiglia. Di Ester e Giuditta abbiamo 

già detto: una è orfana e sola in terra straniera, l’altra moglie vedova del defunto Re Ma-

nasse. Eppure è attraverso di loro, che Israele è salvato. 

Perché dunque questo intreccio di bellezza e impotenza? Sembra quasi che il Signore scelga 

queste donne non soltanto perché sono belle, ma anche e proprio perché sono indifese, 

impotenti, umiliate. In altre parole, è come se la loro “miseria” fosse parte della bellezza che 

le rende attraenti, affascinanti ai Suoi occhi. 

Se vi riflettiamo, non è forse vero questo anche nella nostra esperienza? Non è forse vero 

che quanto più una bella creatura ci appare indifesa, vulnerabile, bisognosa di protezione, 

tanto più irresistibile nasce in noi il desiderio di servirla e difenderla? 

 
39 Luna Casalnuovo, La bellezza è potere?, in Metis Magazine,  5 ottobre 2018, https://metismagazine.com/2018/10/05/bellezza-e-
potere/  
40 Adriana Valerio, Le ribelli di Dio (versione Ebook), Feltrinelli, 2014, pp. 72; 77. 

https://metismagazine.com/2018/10/05/bellezza-e-potere/
https://metismagazine.com/2018/10/05/bellezza-e-potere/
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Ecco l’ironico mistero: quanto più una bellezza ci appare vulnerabile e senza difese, “disar-

mata”, tanto più tendiamo a farcene protettori e servitori in modo spontaneo. Perché? 

Forse perché l’intima essenza della bellezza, come abbiamo detto sopra, è esattamente 

questa: suscitare in chi ne è ferito una risposta d’amore. To kalon kalein, ha scritto Dionigi 

Aeropagita (I nomi divini, IV, 7) con uno squisito gioco di parole, che in traduzione purtroppo 

va perduto: il bello chiama, attira, suscita amore. 

C’è come una sorta di preghiera, che ogni creatura splendida sembra sussurrare: “Guar-

dami, prenditi cura di me, amami, perché non ti curi di me, perché?”. 

Il bello rivela, per così dire, la dimensione ricettiva dell’essere, la dimensione mendicante 

dell’essere, in quanto fatto per essere amato. Il bello ha a che fare con l’aspetto deside-

rante, “erotico” dell’essere, di ogni essere, a partire da Dio. Ed è per questo che quanto più 

la bellezza è vulnerabile, indifesa ed esposta allo sfregio, tanto più potente essa sfolgora, 

tanto più irresistibile è la risposta amorosa che suscita. 

Comprendiamo così perché nella Scrittura la bellezza è associata più alla donna che 

all’uomo, senza volerne ovviamente fare un assoluto: la bellezza è femminile nella sua più 

profonda natura. I due caratteri biblici della femminilità, debolezza e bellezza, non sono in 

realtà slegati l’uno dall’altro. Essi appartengono alla più intima essenza del bello. Certo, 

l’uomo non è meno debole e bisognoso della donna, come ben sappiamo. Così anche di 

Davide, come del Re del Salmo 45, la Scrittura celebra innanzitutto la bellezza. E tuttavia il 

mistero rimane: come la donna è più fisicamente debole dell’uomo, così ella è di fatto più 

comunemente associata alla bellezza»41. 

 

 

 
41 La bellezza disarmata, Riflessioni sul mistero della Bellezza tratte da un ritiro tenuto da don Paolo Prosperi alla Fraternità di Co-
munione e liberazione di Chicago, Sito internet della Fraternità San Carlo, https://sancarlo.org/la-bellezza-disar-
mata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc  

Joan Collins sempre nel film Ester e il Re del 1960 - Fonte: Wikipedia 

https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/it/7/70/Ester_e_il_re_-_Joan_Collins.jpg
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Una figura femminile del Nuovo Testamento appare come la perfetta antitesi di Ester. Si 

tratta di Salomè, la figlia di Erodiade, giovane fanciulla che decide le sorti di Giovanni il 

Battista sfruttando la sua avvenenza seducente al cospetto del re Erode. 

Non è, però, solamente questo rapporto fra una giovane e bellissima donna e un sovrano 

più anziano a innescare questo parallelo analogico, ma anche la stessa frase che il re pro-

nuncia subito dopo la sensuale danza della ragazza (“Qualsiasi cosa mi chiederai, te la darò, 

fosse anche la metà del mio regno”). È il Vangelo di Marco a tracciare con finezza questo 

collegamento: 

 

«Erode aveva mandato ad arrestare Giovanni e lo aveva messo in prigione a causa di Ero-

dìade, moglie di suo fratello Filippo, perché l'aveva sposata. Giovanni infatti diceva a Erode: 

“Non ti è lecito tenere con te la moglie di tuo fratello”. Per questo Erodìade lo odiava e 

voleva farlo uccidere, ma non poteva, perché Erode temeva Giovanni, sapendolo uomo 

giusto e santo, e vigilava su di lui; nell'ascoltarlo restava molto perplesso, tuttavia lo ascoltava 

volentieri. 

Venne però il giorno propizio, quando Erode, per il suo compleanno, fece un banchetto per 

i più alti funzionari della sua corte, gli ufficiali dell'esercito e i notabili della Galilea. Entrata la 

figlia della stessa Erodìade, danzò e piacque a Erode e ai commensali. Allora il re disse alla 

fanciulla: “Chiedimi quello che vuoi e io te lo darò”. E le giurò più volte: “Qualsiasi cosa mi 

chiederai, te la darò, fosse anche la metà del mio regno”. Ella uscì e disse alla madre: “Che 

cosa devo chiedere?”. Quella rispose: «La testa di Giovanni il Battista». E subito, entrata di 

corsa dal re, fece la richiesta, dicendo: «Voglio che tu mi dia adesso, su un vassoio, la testa 

di Giovanni il Battista». Il re, fattosi molto triste, a motivo del giuramento e dei commensali 

non volle opporle un rifiuto. E subito il re mandò una guardia e ordinò che gli fosse portata 

la testa di Giovanni. La guardia andò, lo decapitò in prigione e ne portò la testa su un vas-

soio, la diede alla fanciulla e la fanciulla la diede a sua madre. I discepoli di Giovanni, saputo 

il fatto, vennero, ne presero il cadavere e lo posero in un sepolcro». (Mc 6,17-29) 

 

Gustave Moreau, soprannominato “il pittore delle Salomè” per la frequenza con cui torna 

su questo soggetto, descrive il potere della bellezza femminile della figlia di Erodiade dan-

done una lettura in chiave di sottile seduzione erotica: è la bellezza carnale di Salomè a 

irretire Erode Antipa, dettando così il tragico destino del Battista. In particolare, l’artista rea-

lizza un ciclo dedicato alla danza di Salomé. Prima di queste tele è la Salomè tatuata (pag. 

seg.), nella quale la giovane è ricoperta solo da tatuaggi esotici e veli impalpabili. La figura 

di Erode è offuscata in senso materiale e simbolico da quella della ragazza. Collocato su 

uno sfondo scuro, il re appare quasi marginale, a sottolineare il cedere della sua volontà al 

desiderio carnale. Il quadro diventa, nella sua atmosfera mistica e orientaleggiante, una 

vera e propria metafora religiosa: qui si onora una solo divinità, la bellezza. Una divinità po-

tente che inibisce la razionalità umana per dare sfogo all’istintività naturale.
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Gustave Moreau, Salomè tatuata (1874), 
Parigi, Musée Gustave Moreau 

Fonte: Wikipedia 
 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Gustave_Moreau_Salom%C3%A9_1876.jpg
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Gustave Moreau, Salomè danza di fronte a 
Erode (1874), Los Angeles, The Armand 
Hammer Museum of Art and Collection 

Fonte: Wikipedia 
 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7c/Salome_Dancing_before_Herod_by_Gustave_Moreau.jpg
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In Salomè danza di fronte a Erode il pittore narra invece la danza dei sette veli, un’antica 

pratica di origine babilonese che rimanda al ballo della dea Ishtar (divinità dell’amore e 

della fertilità), che avrebbe danzato coperta di sette veli dai colori dell’iride, veli di cui si 

sarebbe liberata fino a rimanere nella purezza della nudità. Questa danza di natura sacra 

assume qui sfumature esclusivamente sensuali, irretendo così ancora una volta il re Erode. 

Anche qui, come nella precedente e nella successiva tela, Salomè porta un braccio in alto, 

puntandolo verso il re: è il simbolo del comando da lei assunto grazie alla propria bellezza 

seducente e provocante. Un potere che la rende, da semplice figliastra, in grado di sovver-

tire le regole gerarchiche, e di cui ella stessa è perfettamente consapevole. 

Questo gesto di potere 

diventa più significativo 

nella terza tela del ciclo, 

in cui la mano di Salomè 

indica la testa del Batti-

sta. Qui l’atteggiamento 

della giovane acquista i 

connotati della sfida: a 

vincere sarà non ciò che 

è giusto, ma ciò che è 

bello. Erode viene colto 

nella sua “disfatta”, le-

gata al proprio cedi-

mento alla sensualità di 

Salomè e al fatto di non 

voler apparire debole 

davanti ai propri com-

mensali. Ma esatta-

mente qui si manifesta la 

sua vera debolezza, nel 

fatto di essersi fatto “ma-

nipolare” dalla bellezza 

erotica si Salomè. È pro-

babile che il pittore, in 

quest’opera, abbia vo-

luto anche rimandare 

alla figura di Napoleone 

III, responsabile della di-

sfatta francese nel con-

flitto franco-prussiano. 

La tela diverrebbe così 

una rappresentazione 

Gustave Moreau,  
L’apparizione (1876), Parigi, Musée 
Gustave Moreau - Fonte: Wikipedia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27apparizione_%28Moreau%29#/media/File:Gustave_Moreau_-_The_Apparition_-_Google_Art_Project.jpg
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simbolica degli avvenimenti reali le proprio tempo.   

Una volta raggiunto lo scopo, la principessa Salomè si riveste dei propri suntuosi abiti e sem-

bra perdere tutta la sensuale prorompenza che l’aveva connotata fino a quel momento.  

Gustave Moreau,  
Salomè in prigione (1876), Tokyo,  
National Museum of Western Art  

 Fonte: Wikipedia 
 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0e/Gustave_Moreau_-_Salome_at_the_Prison_-_Google_Art_Project.jpg
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Gustave Moreau,  
Salomè porta la testa di Giovanni Battista 

su un vassoio (1876), Coll. priv.  
 Fonte: Wikipedia 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b8/Salome_Carrying_the_Head_of_John_the_Baptist_on_a_Platter_by_Gustave_Moreau.jpg
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Il pittore decide di affrontare un momento della vicenda che travalica la narrazione biblica. 

Sono gli istanti della soddisfazione dopo la lotta per la vittoria, della calma dopo la battaglia, 

del godimento placido per quanto ottenuto. A rendere maggiormente stridente il contrasto 

fra la crudeltà di questo obiettivo raggiunto e la perversione morale, etica di Salomè è l’am-

bientazione di una delle ultime tele di Moreau: Salomè nel giardino. Un particolare interes-

sante riguarda il corpo esanime ai piedi della ragazza: secondo alcuni si tratta di quello del 

Battista, ormai decapitato; secondo altri sarebbe il re Erode, completamente soggiogato e 

in preda alla disperazione. 

Questa visione di Erode come di colui che 

soccombe alla tentazione rappresentata 

da Salomè è la stessa che il poeta inglese 

Arthur William Edgar O'Shaughnessy fa rivi-

vere in una poesia dedicata proprio alla 

giovane figlia di Erodiade42, e i cui versi 

sembrano quasi “citare” l’immagine della 

donna associata al serpente della Genesi 

(un’immagine spesso ripresa dagli artisti 

del passato per raffigurare Eva43): 

 

«I suoi lunghi capelli neri le danzavano in-

torno come un serpente. 

[…] 

E nel piegare dolcemente la sua mano 

si nascondeva una grazia alla quale nes-

sun uomo poteva resistere».  

 

E così questa danza diventa una sorta di 

«incantesimo» in cui paradiso e inferno si 

uniscono nel «cullare eternamente le 

anime degli uomini». 

 

Finché l’«estasi» di un momento non svani-

sce, lasciando il posto alla cruda realtà. 

 
42 Arthur William Edgar O'Shaughnessy, Salome, Sito internet Poetry Nook, https://www.poetrynook.com/poem/salome-2  
43 Per chi volesse approfondire si rimanda a Maria Rattà, Storia artistica della Salvezza. La caduta, Sito internet Note di Pastorale 
Giovanile, https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/la_caduta.pdf  

Gustave Moreau,  
Salomè nel giardino (1878), Il 
Cairo, Mohamed Mahmoud 

Khalil Museum 
 Fonte: Wikipedia 

 

https://www.poetrynook.com/poem/salome-2
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/la_caduta.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/66/Salome_in_the_Garden_by_Gustave_Moreau.jpg
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Un’altra figura biblica rimanda al tema della bellezza e della nostalgia di essa: Rachele, la 

giovane che Giacobbe incontra al pozzo e di cui s’innamora all’istante. 

La Scrittura così narra la storia di questo colpo di fulmine e dell’inganno perpetrato da La-

bano (il padre di Rachele) ai danni di Giacobbe: 

 

«Giacobbe si mise in cammino e andò nel territorio degli orientali. Vide nella campagna un 

pozzo e tre greggi di piccolo bestiame distese vicino, perché a quel pozzo si abbeveravano 

le greggi. Sulla bocca del pozzo c'era una grande pietra: solo quando tutte le greggi si erano 

radunate là, i pastori facevano rotolare la pietra dalla bocca del pozzo e abbeveravano il 

bestiame; poi rimettevano la pietra al suo posto sulla bocca del pozzo.  

Giacobbe disse loro: “Fratelli miei, di dove siete?”. Risposero: “Siamo di Carran”. Disse loro: 

“Conoscete Làbano, figlio di Nacor?”. Risposero: “Lo conosciamo”. Poi domandò: “Sta 

bene?”. Risposero: “Sì; ecco sua figlia Rachele che viene con il gregge”. Riprese: “Eccoci 

ancora in pieno giorno: non è tempo di radunare il bestiame. Date da bere al bestiame e 

andate a pascolare!”. Ed essi risposero: “Non possiamo, finché non si siano radunate tutte le 

greggi e si rotoli la pietra dalla bocca del pozzo; allora faremo bere il gregge”. 

Egli stava ancora parlando con loro, quando arrivò Rachele con il bestiame del padre; era 

infatti una pastorella. Quando Giacobbe vide Rachele, figlia di Làbano, fratello di sua ma-

dre, insieme con il bestiame di Làbano, fratello di sua madre, Giacobbe, fattosi avanti, fece 

rotolare la pietra dalla bocca del pozzo e fece bere le pecore di Làbano, fratello di sua 

madre. Poi Giacobbe baciò Rachele e pianse ad alta voce. Giacobbe rivelò a Rachele che 

egli era parente del padre di lei, perché figlio di Rebecca. Allora ella corse a riferirlo al padre. 

Quando Làbano seppe che era Giacobbe, il figlio di sua sorella, gli corse incontro, lo ab-

bracciò, lo baciò e lo condusse nella sua casa. Ed egli raccontò a Làbano tutte queste 

vicende. Allora Làbano gli disse: “Davvero tu sei mio osso e mia carne!”. Così restò presso di 

lui per un mese. 

Poi Làbano disse a Giacobbe: “Poiché sei mio parente, dovrai forse prestarmi servizio gratui-

tamente? Indicami quale deve essere il tuo salario”. Ora Làbano aveva due figlie; la mag-

giore si chiamava Lia e la più piccola si chiamava Rachele. Lia aveva gli occhi smorti, men-

tre Rachele era bella di forme e avvenente di aspetto, perciò Giacobbe s'innamorò di Ra-

chele. Disse dunque: “Io ti servirò sette anni per Rachele, tua figlia minore”. Rispose Làbano: 

“Preferisco darla a te piuttosto che a un estraneo. Rimani con me”. Così Giacobbe servì 

sette anni per Rachele: gli sembrarono pochi giorni, tanto era il suo amore per lei».  

(Gn 29,1-20) 
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William Dyce, L’incontro di Giacobbe e Rachele (1853),  Leicester, Leicester Museum & Art Gallery  
Fonte: Wikipedia 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/24/William_Dyce_-_The_meeting_of_Jacob_and_Rachel.jpg
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La bellezza genera movimento, smuove l’animo umano, fa superare barriere ritenute invali-

cabili. In questa sua capacità di evocare la nostalgia di un bene futuro, in questa sua attitu-

dine a essere promessa di qualcosa di grande, la bellezza spinge Giacobbe a rotolare da 

solo la pesante pietra al pozzo, e a baciare Rachele.  

«Rachele è l’unica donna cui la Bibbia riservi il doppio appellativo di “bella di forma e di 

sembianza” (29,17). E appena questo fiore supremo giunge al pozzo, si svegliano nel cuore 

di Giacobbe sensazioni dalla ben nota prepotenza, che lo inducono a fare una cosa più da 

Sansone che da candido sedentario Cananeo qual era lui.  

Giacobbe non era certo un eroe di guerra, un prode combattente. In proposito, la Bibbia 

riporta soltanto il vago e misterioso episodio della lotta con l’angelo presso il guado. Ciono-

nostante, alla vista della bella cuginetta si arma di forza e sposta il pesante masso, “come 

fosse un tappo sopra una boccetta”, ben commentano i maestri.  

Non c’è dubbio che tale prodezza abbia impressionato tutti gli astanti, compresa Rachele. 

La quale ancora non sapeva che il prodigioso straniero era il figlio di sua zia Rebecca, in 

terra santa. E per accrescere il suo stupore, lo sconosciuto non si accontenta di scoperchiare 

il pozzo, bensì si premura anche di abbeverare il gregge della fanciulla. Rachele è ancora 

sbigottita e impietrita di fronte a quella generosa ostentazione di forza, che lo straniero salta 

Joseph von Führich, Giacobbe incontra Rachele, la figlia di Labano, vicino a un pozzo (1836) 
Vienna, Österreichische Galerie Belvedere - Fonte: Wikipedia 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b5/Joseph_von_F%C3%BChrich_-_Jakob_begegnet_Rahel_bei_den_Herden_ihres_Vaters_-_2095_-_Kunsthistorisches_Museum.jpg
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su e la bacia con foga al cospetto di tutti i pastori. Nemmeno oggi sono in molti a compor-

tarsi così al primo incontro – e indubbiamente non è buona educazione agire in tal modo 

prima adi essere presentati –, ma a maggior ragione la cosa doveva risultare insolita nell’an-

tico Oriente di allora»44. 

 

Le due opere pittoriche qui presentate, dal taglio certamente romantico, enfatizzano ora 

l’uno ora l’altro aspetto della narrazione biblica, e di ciò che esso lascia intendere.  

William Dyce evoca tutta l’impetuosità dell’amore che coglie di sorpresa Giacobbe alla vi-

sta della bella Rachele, e la potenza del sentimento che se ne impossessa, assieme alla 

timidezza della bella cugina di lui, mentre Joseph von Führich opta per un taglio più sereno, 

in cui la dolcezza di un sentimento appena sbocciato pervade la scena, focalizzata sui due 

protagonisti principali; in un angolo è un rimando (non certamente fedele al dato di fatto) 

alla pietra rotolata dal solo Giacobbe. Sicuramente quest’ultima opera, pur nell’enfasi 

dell’abbraccio, risponde meglio al fatto che il bacio dato da Giacobbe a Rachele è, molto 

probabilmente, un bacio sul capo o sulla spalla45. 

Si tratta di un gesto che sugella un sentimento agli esordi e che lungamente incontrerà 

enormi ostacoli. La nostalgia di quella prima bellezza non riguarderà solo Giacobbe, ma 

anche la stessa Rachele: «Nel momento in cui Giacobbe bacia Rachele lei ancora non sa 

che trattasi di confidenza fra parenti. Giacobbe sa esattamente quel che fa, in quel mo-

mento. È un ragazzo sveglio e pieno d’ingegno, non per nulla aspetta sino all’ultimo prima 

di dichiarare le proprie generalità alla bella cugina. Quel bacio azzardato presso il pozzo, 

pertanto, le brucerà per sette anni interi, da quel momento in poi»46.  

E quello stesso bacio, con la promessa di un amore “bello”, con la promessa di poter final-

mente avere la bellezza di quel giovane che aveva osato baciarla al pozzo, sarà motivo 

stesso di bellezza: «Nel suo Commento alla Genesi, Rashi di Troyes spiega, con un piccolo 

racconto, che in virtù dell'usanza che imponeva il matrimonio della maggiore prima della 

minore e secondo l'accordo tra Labano e Rebecca, Lia era promessa sposa ad Esaù, Ra-

chele a Giacobbe. Di un tale destino entrambe vivevano le conseguenze: Rachele diven-

tava più bella di giorno in giorno sentendo parlare di Giacobbe; Lia, invece, si consumava 

nel dolore, sentendo le malefatte e il carattere di Esaù»47. 

E così, anche se la storia di Rachele, Lia e Giacobbe sarà una vicenda di attese, delusioni e 

di gerarchie amorose che s’invertono col passare degli anni, l’inizio di questo intreccio fami-

liare testimonia, senza ombra di dubbio e ancora una volta, il potere della bellezza (special-

mente femminile) e anche che la capacità della bellezza di generare bellezza; e, infine, che 

nella nostalgia di una bellezza si può vivere, sperando nel suo compimento. 

 

 

 
44 Meir Shalev, Re Adamo nella giungla, 2001, Frassinelli, pp. 2-3. 
45 Cfr. Ibidem, pp. 4-5. 
46 Ibidem, p. 5. 
47 Lia e Rachele, Sito internet dell’ing. Franco Maria Boschetto, http://www.fmboschetto.it/religione/Pellegrini/Rachele.htm  

http://www.fmboschetto.it/religione/Pellegrini/Rachele.htm
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Tota pulchra es, Maria. 

Et macula originalis non est in Te. 

Tu gloria Ierusalem. 

Tu laetitia Israel. 

Tu honorificentia populi nostri. 

Tu advocata peccatorum. 

O Maria, O Maria. 

Virgo prudentissima. 

Mater clementissima. 

Ora pro nobis. 

Intercede pro nobis. 

Ad Dominum Iersus Christum. 

Tutta bella sei, Maria 

e il peccato originale non è in te. 

Tu gloria di Gerusalemme, tu letizia d’Israele, 

tu onore del nostro popolo, tu avvocata dei 

peccatori. 

O Maria! O Maria! 

Vergine prudentissima, 

Madre clementissima, 

prega per noi, intercedi per noi 

presso il Signore Gesù Cristo. 

 

 

L’antica preghiera del Tota Pulchra (IV sec., ma secondo alcuni addirittura da riferirsi a 

epoca più remota) ci introduce nel tema della bellezza di Maria, la Vergine Madre di Dio. 

Maria è bella perché immacolata, pura: la sua perfetta verginità di corpo e di spirito la rende 

colma di ogni splendore. Come per Ester, anche per Maria il potere della bellezza di cui è 

stata rivestita diventa potere da usare a favore di chi è nel bisogno: ecco che lo stesso 

orante si rivolge così alla Madre di Gesù e Madre nostra perché ella interceda per tutti noi.  

Il poeta Clemente Rebora scrive di Maria Immacolata: «E tu, la Pura il Creatore esprimi / 

Ond’ogni creatura a lui somigli»48 mentre Giorgio Caproni la descrive con queste parole, in 

un identikit “luminoso”: 

 

«La vedevo alta sul mare. 

Altissima. Bella. All’infinito bella 

più d’ogni altra stella. 

Bianchissima, mi perforava 

l’occhio e la mente, viva 

come la punta di un ago. 

Ne ignoravo il nome. 

Il mare mi suggeriva Maria. 

Era ormai la mia 

sola stella. Nel vago 

della notte, io disperso 

mi sorprendevo a pregare. 

Era la stella del mare. Era…»49 

 
48 Clemente Rebora, L’Immacolata, in Luigi Gambero - Stefano De Fiores (a cura), Testi mariani del secondo millennio 6. Autori mo-
derni dell’Occidente (secc. XVIII-XIX), Città Nuova, p. 215. 
49 Giorgio Caproni, Ciao, Stella del mare, in Melissa Rota (a cura), Giorgio Caproni. Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e auto-
commenti 1948-1990, Firenze University Press, 2014, p. 351. 
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La bellezza di Maria è qualcosa che viene già – nella storia umana – prima dell’Incarnazione, 

perché lei, «“Opera d’arte” di Dio, con il suo sì ubbidiente, risponde alla chiamata dell’Altis-

simo ed è per questo che la sua figura assume un intenso valore estetico»50. Ed è in vista 

dell’Incarnazione stessa che questa bellezza nasce e si perfeziona. 

Scrive Mons. Bruno Forte: «Nel grembo della Madre di Dio una volta per sempre il Tutto 

dell’Eterno si è offerto nel tempo: proprio così, Maria è nel suo essere Vergine, Sposa e Madre 

il frammento vivente in cui ci è offerta l’infinita bellezza. Afferma San Giovanni Damasceno, 

che l’Oriente ama chiamare il “sigillo dei Padri”: “Il solo nome della Madre di Dio contiene 

tutto il mistero dell’economia dell’Incarnazione”. Questa frase riassume una convinzione co-

stante della fede cristiana riguardo alla Vergine Madre: in lei, la “Tota pulchra”, si affaccia 

nel tempo l’infinita bellezza di Dio e del Suo progetto sull’uomo. Proprio per questo artisti e 

poeti l’hanno celebrata.  

La ragione profonda che conduce la sensibilità di artisti, poeti e mistici a riconoscere in Maria 

la “tutta bella” sta precisamente nel suo essere il frammento, in cui l’Infinito è venuto a met-

tere la sua tenda fra noi. È già la testimonianza biblica a far intravedere come in Lei la totalità 

venga ad offrirsi nell’umiltà della Sua vicenda: da una parte, risulta evidente che non si può 

parlare di lei che in rapporto al Figlio e all’economia totale della salvezza in lui realizzata; 

dall’altra, i testi biblici mostrano la concretezza della Sua storia di donna, vergine, madre e 

sposa. È insomma dal Figlio suo - l’Universale concreto, norma e archetipo dell’umano - che 

la Vergine Madre riceve una sua specifica e singolare partecipazione all’universalità del di-

segno salvifico, “benedetta fra tutte le donne” come è “benedetto il frutto del suo grembo”, 

Gesù (cf. Lc 1,42). Si può dire, allora, che la storia di Maria è “la storia del mondo in compen-

dio, la sua teologia in una sola parola”, e che ella è “il dogma vivente, la verità sulla creatura 

realizzata”. Maria, insomma, è la “tutta bella” perché è la donna, icona del Mistero: il riferi-

mento al Suo essere donna evidenzia la densa realtà del frammento di cui si parla, la storicità 

di questa giovane della casa d’Israele, cui è stato dato di diventare la madre del Messia. 

Maria non è un mito, né un’astrazione, come mostrano i tratti della sua personalità di donna 

ebrea, che ha saputo vivere nel modo più alto la spiritualità dello “shemà”, dell’ascolto nu-

trito dalla fede e dalla speranza messianica, sperimentandone in se stessa il compimento e 

il nuovo inizio. Confermano la storicità della sua figura l’umiltà della sua condizione, la quo-

tidianità delle sue fatiche nella famiglia di Nazaret, l’oscurità dell’itinerario di fede in cui è 

avanzata, i condizionamenti ricevuti dall’ambiente circostante, l’aver conosciuto in prima 

persona gli stati differenti dell’esperienza femminile di vergine, madre e sposa. Maria è dun-

que l’icona pura dell’infinita bellezza di Dio perché in lei, nella concretezza del suo essere 

donna, il Figlio eterno è venuto ad abitare nella carne come il Tutto in un frammento. La 

bellezza di Lei non è che l’irradiazione purissima della presenza di Lui, “il bel Pastore” (Gv 

10,11), nel suo grembo accogliente. La verginità perpetua e la maternità divina sono in 

 
50 Maria Scalisi, Maria Santissima splendente di Bellezza, in Note di Pastorale Giovanile 2011-09-53, https://notedipastoralegiova-
nile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5068:maria-santissima-splendente-di-bellezza&Itemid=266  

https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5068:maria-santissima-splendente-di-bellezza&Itemid=266
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5068:maria-santissima-splendente-di-bellezza&Itemid=266
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questo senso il punto di partenza di ogni affermazione circa la “Tota Pulchra”, come peraltro 

di ogni prerogativa e funzione di Maria»51. 

Se dunque si vogliono cercare nell’arte le tracce della bellezza di Maria (senza pretendere 

di farlo su queste pagine in maniera esaustiva) ci si può soffermare in modo particolare su 

alcune opere. In primis quelle che immortalano la scena dell’Annunciazione. 

 

 

 

 

«Ave, piena di grazia, la saluta l’arcangelo Gabriele. La parola greca è kecharitomene, che 

significa graziata, ma anche riempita di grazia, cioè resa bella. “Gioisci, o tu che hai ricevuto 

il dono della pura bellezza, o bellissima”.  

In questo semplice participio è come racchiuso l’essenziale mistero della Madonna. Ella è la 

graziata: tutto in lei è frutto della più pura, preveniente gratuità dell’amore divino. E tuttavia, 

nelle parole di Gabriele c’è più di questo. Qual è il contenuto di questo dono? Ecco il se-

condo aspetto del participio: “adornata di bellezza”. Il contenuto del dono è Bellezza, pura 

bellezza. Ma in cosa consiste questa bellezza?  

Don Giussani ci ha insegnato che la bellezza è splendor veritatis, splendore del vero. 

Questo basta ad avvicinare il mistero: in Maria, come in un cristallo purissimo, risplende la 

verità della creatura. Nel suo cuore la creazione, il cosmo creato diviene, infine, perfetta-

mente trasparente a se stesso per ciò che è. Maria vede se stessa, tutto il suo essere scaturire 

dall’amore di Dio. E ciò significa due cose: innanzitutto umiltà, cioè coscienza purissima, per-

fettamente vivida, della propria radicale dipendenza dalla Maestà dell’Altissimo. Il manto 

 
51 Bruno Forte, "Tota pulchra". La "via pulchritudinis" e la luce di Maria assunta in cielo, Sito internet Note di Pastorale Giovanile, 
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=1210:tota-pulchra-la-via-pulchritudinis-e-la-
luce-di-maria-assunta-in-cielo&catid=354&Itemid=267  

Gaetano Previati, Annunciazione  (1912), Milano, Civica Galleria d’Arte Moderna  
Fonte: Galleria d’Arte Moderna 

 

https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=1210:tota-pulchra-la-via-pulchritudinis-e-la-luce-di-maria-assunta-in-cielo&catid=354&Itemid=267
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=1210:tota-pulchra-la-via-pulchritudinis-e-la-luce-di-maria-assunta-in-cielo&catid=354&Itemid=267
http://www.gam-milano.com/it/mostre-ed-eventi/gaetano-previati-maternita/
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scuro che l’avvolge in tante icone dell’Annunciazione è simbolo di questo: Ha guardato 

all’umiltà della Sua serva. 

Nel manto di cui lo Spirito l’ha rivestita, tuttavia, non c’è solo questo. In altre icone dello 

stesso mistero, la veste della vergine è rosso fiammante. Mentre percepisce tutto l’abisso 

della distanza tra sé e l’Altissimo, Maria anche si sa anche realmente amata, termine 

d’amore. Ed è perciò al contempo attratta, mossa verso Colui cui pur guarda con timore ed 

infinita riverenza. Ecco dunque: lo splendore della vergine, quello splendore mediante cui 

ella attira a sé lo sguardo dell’Altissimo, è come l’effetto dell’incandescenza prodotta in lei 

dall’attrito, potremmo dire, tra due opposti movimenti del cuore: l’umiltà dell’“ancella”, che 

la porta a riconoscere, in timore e tremore, l’incolmabile distanza tra sé e l’Altissimo; e il de-

siderio della sposa, che invece la spinge in alto, le dà l’audacia di alzare gli occhi verso il 

cielo. La sintesi incandescente dei due si chiama attesa, vergine attesa, che nulla pretende 

né anticipa. Eppure, nel segreto del cuore, aspetta, oscuramente attende, si attende 

dall’Amato il dono impossibile: il dono di una totale intimità con Colui che nemmeno i cieli 

possono contenere. Come una vergine attende fremendo il suo sposo, così Maria, la vergine 

purissima, è tutta attesa, tutta spazio per Dio, terra deserta, rovente, assetata della venuta 

del Signore»52. 

 

Di questa bellezza di Maria nell’Annunciazione parla anche il poeta Rainer Maria Rilke, in 

una lirica intitolata proprio Annunciazione (Le parole dell’Angelo). I primi versi così descri-

vono, in particolare, la bellezza delle mani di Maria, mani di luce, mani benedette: 

 

«Tu non sei più vicina a Dio / di noi; siamo lontani / tutti. Ma tu hai stupende / benedette le 

mani. / Nascono chiare in te dal manto, / luminoso contorno: / io sono la rugiada, il giorno,/ 

ma tu, tu sei la pianta»53. 

 

È interessante, nel panorama delle Annunciazioni, una tela di George Hitchcock. In questa 

opera ci viene infatti mostrata una visione “atipica” rispetto alla classica iconografia del 

soggetto. Non compare l’angelo Gabriele, ma a simboleggiarlo c’è un intero campo di gigli 

(rimando, anche, alla purezza verginale di Maria), e la Madonna è rappresentata nei panni 

di una semplice contadina olandese.  

Questa scelta rende così più evidente come la Bellezza eterna si incarni in Maria quale 

donna “normalissima” pur nella sua straordinarietà di senza peccato. Allo stesso modo in cui 

la bellezza deve animare le nostre esistenze, rendendole teofaniche nella loro ordinarietà. 

 
52 La bellezza disarmata, Cit., https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeO-
klrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc  
53 Rainer Maria Rilke, Annunciazione (Le parole dell’Angelo), Wikisource, https://it.wikisource.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annuncia-
zione  

https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://sancarlo.org/la-bellezza-disarmata/?fbclid=IwAR3dmgWszufyg-6BOF_EVSeOklrClOSlY0jeW0FyJmRvbq6_yr0h4v7Cekc
https://it.wikisource.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annunciazione
https://it.wikisource.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annunciazione
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In alto, George Hitchcock, Annunciazione  (1887), Chicago, Art Institute of Chicago - Fonte: Wikipedia 
 Nella scelta del soggetto religioso, nell’insolito taglio compositivo e nella resa degli effetti di luce e ombra 

l’opera riflette l’influenza, sul pittore, delle correnti pre-raffaelita, simbolista e impressionista 

John William  
Waterhouse,  

L’Annunciazione  (1914), 
Coll. Priv.  

Fonte: Wikipedia 
 

Anche l’opera di Wate-
rhouse ci introduce nel 
tema della “ferialità” in 
cui la Bellezza irrompe.  

I gesti della Madonna, in-
fatti, tradiscono tutta la 
sorpresa umana dinanzi 
all’annuncio dell’Angelo. 
Angelo che, peraltro, ha 
delle fattezze femminili. 

Cosa che rende 
quest’opera un unicum nel 

suo genere 
  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/66/George_Hitchcock-Annunciation.jpeg
https://it.wikipedia.org/wiki/File:John_William_Waterhouse_-_The_Annunciation.JPG#/media/File:John_William_Waterhouse_-_The_Annunciation.JPG
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Esaltano la bellezza della Vergine pure le opere che ce la presentano nel suo splendore di 

Madre, in adorazione del Figlio, ma anche – più semplicemente – assieme al suo Bambino, 

in un caleidoscopio di sentimenti che spaziano dal velo di tristezza che aleggia per il futuro 

di quella piccola Creatura fino alla gioia di avere fra le braccia il figlio di Dio. 

 

 
 

 

 

 

È interessante la tela di Previati (che rappresenta anche un vero e proprio manifesto della 

cultura divisionista), il quale per scelta voluta svincola la rappresentazione della maternità 

da molti orpelli, concentrandosi sulla piena affettività e sulla tenerezza dell’abbraccio fra 

Madre e Figlio (mentre Maria allatta Gesù), elementi accentuati anche dai colori caldi e 

puri che vogliono ricreare un’atmosfera di quiete, mentre la forte luce alle spalle dei prota-

gonisti e la presenza degli angeli, quasi colti in un riposo tranquillo, tracciano la dimensione 

mistica dell’immagine. Ciò che l’artista vuole immortalare è dunque la splendore della ma-

ternità quale serenità e protezione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gaetano Previati, Maternità (1890-1891), Milano, Civica Galleria d’Arte Moderna  
Fonte: Galleria d’Arte Moderna di Milano 

 

William-Adolphe Bouguereau, Vergine con Bambino e 

agnello (1903), Coll. priv. - Fonte: Wikipedia 

Anche l’opera di Bouguereau vuole esprimere la tenerezza 

materna, resa però certamente malinconica dalla presenza 

dell’agnello, rimando al sacrificio di Cristo sulla Croce 

 

http://www.gam-milano.com/it/mostre-ed-eventi/gaetano-previati-maternita/
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:1900s_paintings_of_Madonna_and_Child#/media/File:William-Adolphe_Bouguereau_-_La_Vierge_%C3%A0_l'agneau.jpg
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Previati ritorna sul tema anche con la Madonna dei gigli, databile al 1893-94.  

 

 
 

 

 

 

L’artista presenta l’opera alla Triennale di Brera del 1894, come vero e proprio manifesto del 

simbolismo con cui si era confrontato in Francia due anni prima. Il quadro ha toni più consoni 

alla visione religiosa del tema, e la Madonna è qui immersa, insieme al Figlio, in un campo 

di gigli, simbolo di purezza. Risentendo anche dell’influsso preraffaelita, il divisionismo qui si 

carica di nuove valenze religiose e spirituali che si notano, per esempio, nei tocchi di colore 

luminosi che vanno a rendere intuibile l’aureola di Maria. Un senso di movimento viene in-

vece creato dalle pennellate verticali che definiscono i fiori, a contrasto con quelli orizzontali 

che marcano la veste della Vergine.  

Scandagliando tutta la vita di Maria, la sua bellezza arriva a risplendere in modo particolare 

nel momento in cui la Vergine viene incoronata Regina del Cielo e della Terra: il suo 

Gaetano Previati, Madonna dei gigli (1893-94), Milano, Civica Galleria d’Arte Moderna  
Fonte: Wikipedia 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/G_Previati21.jpg
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splendore umano e spirituale raggiunge allora un vertice, perché Ella è totalmente investita, 

anche “ufficialmente”, di quell’onnipotenza per grazia che già Dio le aveva concesso. 

 

La bellezza, fisica, ma soprattutto interiore di Maria, assume una funzione “catechetica”:  

 

«Ogni donna è chiamata ad 

essere, come Maria, bella 

nell’anima.  

Giovanni Paolo II precisa che 

“una maggiore presenza so-

ciale della donna si rivelerà 

preziosa, perché contribuirà a 

far esplodere le contraddizioni 

di una società organizzata su 

puri criteri di efficienza e pro-

duttività e costringerà a rifor-

mulare i sistemi a tutto vantag-

gio dei processi di umanizza-

zione che delineano la civiltà 

dell’amore” (Catechesi del 

29-VI-1995). 

In quest’ottica si comprende 

l’insistenza del Pontefice ad in-

coraggiare un discorso mario-

logico quale riflessione teolo-

gica capace di promuovere 

la bellezza spirituale della 

donna: “Dinanzi al vergo-

gnoso sfruttamento di chi tal-

volta rende la donna oggetto 

senza dignità (...), Maria riaf-

ferma il senso sublime della 

bellezza femminile, dono e ri-

flesso della Bellezza di Dio” 

(Catechesi del 29-XI-1995)»54. 

 

 

 

 

 

 
54 Maria Scalisi, Ult. Cit. 

Incoronazione della Vergine (XIX-XX sec.) 
nella Cattedrale di San Michele a Toronto 

Fonte: Wikipedia 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Coronation_of_Mary_St.Michael_Toronto.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Coronation_of_Mary_St.Michael_Toronto.jpg
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Ogni bellezza, umana e non, rimanda dunque al desiderio di una bellezza più grande, come 

spia di una nostalgia di quel Bello che è causa e sorgente di ogni bellezza.  

C’è soprattutto un’immagine, nella Sacra Scrittura, che rende bene l’idea di questa nostal-

gia dello splendore Dio: quella del suo volto.  

Fra i vari libri della Bibbia sono soprattutto i Salmi a esprimere la ricerca del volto divino da 

parte dell’uomo.  

 

«Fino a quando, Signore, continuerai a dimenticarmi?  

Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?»  

 

recita il Salmo 13, versetto 2, esprimendo il grido dell’essere umano che invoca la visione del 

volto divino. Quel grido che anche il Salmo 42, versetto 3, bene riassume: 

 

L'anima mia ha sete di Dio, 

del Dio vivente: 

quando verrò e vedrò 

il volto di Dio? 

 

È una ricerca che risponde a una precisa richiesta che viene dall’Alto, al desiderio di Dio di 

essere conosciuto e amato. Così il Salmo 27 sembra una preghiera a due cori, allorché vi si 

legge: 

 

«Il mio cuore ripete il tuo invito: 

“Cercate il mio volto!”. 

Il tuo volto, Signore, io cerco. 

Non nascondermi il tuo volto, 

non respingere con ira il tuo servo. 

Sei tu il mio aiuto, non lasciarmi, 

non abbandonarmi, Dio della mia salvezza» (Sal 27,8-9). 

 

Ma che volto è, il volto di Dio? I Salmi lo presentano come volto di luce e di salvezza (cfr. Sal 

80,8; 20; 119,135) che offre riparo nei giorni dell’angoscia (Sal 102.3) e che dona serenità, 

sicurezza (cfr. Sal 104.29), ma soprattutto vita («Non nascondermi il tuo volto: / che io non sia 

come chi scende nella fossa», Sal 143,7). È un volto preceduto da amore e fedeltà (Sal 

89,15), quasi a sottolineare che Dio non si presenta prima per la sua apparenza esteriore, ma 

per quelle qualità di cui è ricco interiormente. 
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Che l’amore e la fedeltà “precedano” la bellezza “estetica” di Dio (se così si può dire) di-

venta più evidente nella storia e nella persona di Gesù, che già gli stessi Salmi anticipano 

descrivendolo in questi termini: 

 

«Tu sei il più bello tra i figli dell'uomo, 

sulle tue labbra è diffusa la grazia, 

perciò Dio ti ha benedetto per sempre» (Sal 45,3) 

 

ma di cui Isaia parla in termini opposti: 

 

«Non ha apparenza né bellezza 

per attirare i nostri sguardi, 

non splendore per poterci piacere» (Is 53,2). 

 

È la contraddizione fittizia della bellezza che non si rivela nella gloria terrena, nel potere e 

nella ricchezza, ma nella donazione dell’amore totale che arriva fino alla Croce, pinnacolo 

su cui l’apparenza esteriore del Cristo viene stravolta dalla sofferenza fisica e morale, dall’es-

sersi Egli assunto il peccato – brutto per antonomasia – di tutta l’umanità. 

«La vera bellezza è l'amore di Dio che si è definitivamente a noi rivelato nel Mistero pa-

squale»55 scriveva Benedetto XVI nella Sacramentum Caritatis. Un mistero che passa attra-

verso il dolore e la morte. Ma, proprio per questo, si tratta di una bellezza “vera”, non “super-

ficiale”: «“Qualunque superficie bella è tale solo se ha conosciuto la terribilità degli abissi” 

(Nietzsche). Cosa vuol dire? Vuol dire che la superficie estetica, la superficie di un corpo, 

l’immagine, di qualunque spettacolo naturale, qualunque cosa che noi vediamo e giudi-

chiamo bella, questa superficie, la superficie della bellezza non è superficiale. Se è vera-

mente bellezza, la superficie della bellezza non è superficiale. Perché porta con sé la pro-

fondità degli abissi. L’uomo greco, sostiene Nietzsche, ama la bellezza, ama la superficie 

della bellezza, ama l’estetica apollinea perché ha conosciuto la dimensione tragica, in-

forme del dionisiaco, cioè della vita, dell’insensatezza, della crudeltà della vita. Quindi più 

l’uomo, l’essere umano arriva a toccare questi piani bassi dell’informe dell’esistenza, più 

ama risalire alla superficie della bellezza. Ma questo essere superficiali è un effetto dell’essere 

profondi, non è il misconoscimento della profondità»56.  

Nella bellezza di Gesù «non è semplicemente la bellezza esteriore dell’apparizione del Re-

dentore a essere glorificata: in Lui appare piuttosto la bellezza della verità, la bellezza di Dio 

stesso che ci attira a sé e allo stesso tempo ci procura la ferita dell’Amore, la santa passione 

(eros) che ci fa andare incontro, insieme alla e nella Chiesa Sposa, all’Amore che chiama. 

 
55 Benedetto XVI, Sacramentum Caritatis, n. 35. 
56 Massimo Recalcati, Bellezza, idealizzazione, desiderio, Intervento al Festival della Bellezza di Verona, 15 settembre 2021, dispo-
nibile sul canale YouTube del Festival della Bellezza, https://www.youtube.com/watch?v=4_vy3IKBvRw  

https://www.youtube.com/watch?v=4_vy3IKBvRw
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Chi crede in Dio, nel Dio che si è manifestato proprio nelle sembianze alterate di Cristo cro-

cifisso come amore “sino alla fine” (Gv 13,1) sa che la bellezza è verità e che la verità è 

bellezza, ma nel Cristo sofferente egli apprende anche che la bellezza della verità com-

prende offesa, dolore e, sì, anche l’oscuro mistero della morte, e che essa può essere trovata 

solo nell’accettazione del dolore, e non nell’ignorarlo»57. 

Anche nel Volto di Gesù si può così vedere quel volto del Padre che viene “preceduto” 

dall’amore e dalla fedeltà, elementi – questi – che compongono il vero volto di Dio Padre, 

perché rimangono inalterati anche laddove l’aspetto esterno non è più connotato dal fa-

scino della bellezza. 

Così, vale per ogni discepolo la risposta data da Gesù a Filippo: «Da tanto tempo sono con 

voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha visto il Padre. Come puoi tu dire: 

“Mostraci il Padre”?» (Gv 14,9). 

L’arte, in questo senso, fin dai tempi antichi 

ha cercato di mostrare questa sorta di “in-

terscambiabilità” di volti fra Padre e Figlio. Il 

Cristo Pantocratore, per esempio, nei mo-

saici bizantini viene presentato come un 

giovane dalla barba folta e dai capelli lun-

ghi, ricorrendo così a una sorta di formula 

iconografica che evocava assieme il Padre 

e il Figlio, e accentuando anche l’aspetto 

massiccio di volto e corpo, richiamando la 

potenza del sovrano celeste58. 

Questo è certamente un aiuto a livello “vi-

sivo”, ma per scoprire il volto di Gesù – e 

quindi il volto del Padre – bisogna scanda-

gliare tutto il Vangelo e rileggere la vita di 

Cristo come atto d’amore che si completa nella morte sulla Croce. 

Così si può trovare quella bellezza che «non è la bellezza seducente, che allontana dalla 

vera meta cui tende il nostro cuore inquieto: è invece la "bellezza tanto antica e tanto 

nuova", che Agostino confessa come oggetto del suo amore purificato dalla conversione, 

la bellezza di Dio; è la bellezza che caratterizza il Pastore che ci guida con fermezza e tene-

rezza sulle vie di Dio, che è detto dal vangelo di Giovanni "il Pastore bello, che dà la vita per 

le sue pecore" (Gv 10,11). È la bellezza cui fa riferimento san Francesco nelle Lodi del Dio 

altissimo quando invoca l’Eterno dicendo: "Tu sei bellezza!". È la bellezza di fronte alla quale 

"l’animo avverte una certa nobile elevazione al di sopra della semplice predisposizione al 

piacere sensibile" (Immanuel Kant, Critica del giudizio, § 59). Non si tratta quindi di una pro-

prietà soltanto formale ed esteriore, ma di quel momento dell’essere a cui alludono termini 

 
57 Joseph Ratzinger - Benedetto XVI, «Il sentimento delle cose, la contemplazione della bellezza», Intervento al Meeting di Rimini 
del 2002, disponibile sul sito di Comunione e Liberazione, https://it.clonline.org/news/cultura/2023/01/04/ratzinger-meeting-
2002-bellezza  
58 Cfr. Francesco Mosetto, L’iconografia delle antiche chiese e cappelle del Canavese, Tab Edizioni, 2022, p.121. 

Cristo Pantocrator (XII sec.) nella cattedrale  
di Cefalù - Fonte: Wikipedia 

https://it.clonline.org/news/cultura/2023/01/04/ratzinger-meeting-2002-bellezza
https://it.clonline.org/news/cultura/2023/01/04/ratzinger-meeting-2002-bellezza
https://en.wikipedia.org/wiki/Christ_Pantocrator#/media/File:Christ_Pantokrator,_Cathedral_of_Cefal%C3%B9,_Sicily.jpg
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come gloria (la parola biblica che meglio dice la "bellezza" di Dio in quanto manifestata a 

noi), splendore, fascino: è ciò che suscita attrazione gioiosa, sorpresa gradita, dedizione fer-

vida, innamoramento, entusiasmo; è ciò che l’amore scopre nella persona amata, quella 

persona che si intuisce come degna del dono di sé, per la quale si è pronti a uscire da noi 

stessi e giocarsi con scioltezza. 

Gesù nel vangelo di Giovanni, si presenta come il “Pastore bello” (così è nell’originale greco, 

anche se la traduzione normalmente preferita è quella di “buon Pastore”): “Io sono il pastore 

bello. Il bel pastore offre la vita per le pecore… Io sono il bel pastore, conosco le mie pecore 

e le mie pecore co-

noscono me, come il 

Padre conosce me e 

io conosco il Padre; e 

offro la vita per le pe-

core” (Gv 10,11. 14s). 

La bellezza del Pa-

store sta nell’amore 

con cui consegna se 

stesso alla morte per 

ciascuna delle sue 

pecore e stabilisce 

con ognuna di esse 

una relazione diretta 

e personale di inten-

sissimo amore. Que-

sto significa che 

l’esperienza della sua 

bellezza si fa lascian-

dosi amare da lui, 

consegnandogli il 

proprio cuore perché 

lo inondi della sua 

presenza, e corrispon-

dendo all’amore così 

ricevuto con l’amore 

che Gesù stesso ci 

rende capaci di 

avere»59. 

 

 

 
59 Card. Carlo Maria Martini, Quale bellezza salverà il mondo? Lettera Pastorale 1999, Sito internet della Chiesa di Milano, 
https://view.officeapps.live.com/op/view.aspx?src=https%3A%2F%2Fwww.chiesadimilano.it%2Fwp-content%2Fuploads%2Fsi-
tes%2F83%2F2017%2F03%2FMartini-lettpast-1999-00__1.1449.doc&wdOrigin=BROWSELINK  

Eric Gill, Il buon Pastore (1926),  Londra, Tate Museum  
Fonte: Tate Museum 

 

https://view.officeapps.live.com/op/view.aspx?src=https%3A%2F%2Fwww.chiesadimilano.it%2Fwp-content%2Fuploads%2Fsites%2F83%2F2017%2F03%2FMartini-lettpast-1999-00__1.1449.doc&wdOrigin=BROWSELINK
https://view.officeapps.live.com/op/view.aspx?src=https%3A%2F%2Fwww.chiesadimilano.it%2Fwp-content%2Fuploads%2Fsites%2F83%2F2017%2F03%2FMartini-lettpast-1999-00__1.1449.doc&wdOrigin=BROWSELINK
https://www.tate.org.uk/art/artworks/gill-the-good-shepherd-p08127
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Per chi riesce a dissetarsi alla fonte dell’amore di Cristo, il passaggio verso il volto di Dio è più 

semplice; per altri rimane tortuoso e tormentato. 

Infatti, come sottolineava sempre Joseph Ratzinger, «Colui che è la Bellezza stessa si è la-

sciato colpire in volto, sputare addosso, incoronare di spine – la Sacra Sindone di Torino può 

farci immaginare tutto questo in maniera toccante. Ma proprio in questo Volto così sfigurato 

appare l’autentica, estrema bellezza: la bellezza dell’amore che arriva “sino alla fine” e che, 

appunto in questo, si rivela più forte della menzogna e della violenza. Chi ha percepito que-

sta bellezza sa che proprio la verità, e non la menzogna, è l’ultima istanza del mondo.  

Non la menzogna è “vera”, bensì proprio la verità. È, per così dire, un nuovo trucco della 

menzogna presentarsi come “verità” e dirci: “al di là di me non c’è in fondo nulla, smettete 

di cercare la verità o addirittura di amarla; così facendo siete sulla strada sbagliata”.  

L’icona di Cristo crocifisso ci libera da questo inganno oggi dilagante. Tuttavia essa pone 

come condizione che noi ci lasciamo ferire insieme a lui e crediamo all’Amore, che può 

rischiare di deporre la bellezza esteriore per annunciare, proprio in questo modo, la verità 

della Bellezza»60. 

 

Le tracce di questa difficoltà si possono ritrovare nell’esperienza di molti uomini e donne che 

faticano a scoprire il volto “bello” di Dio. Ad esempio, «per Jorge Louis Borges, mente agno-

stica e anima religiosamente inquieta, Cristo – come anche Dio – è un sogno, ma un sogno 

prezioso, che ci carezza l’anima e la riempie di nostalgia. Se fosse una realtà! Se potessimo 

 
60 Ibidem.  

 
 
 
 
 
 
 

William Blake Richmond,  
Il buon Pastore (1926),  Londra, 

Saint Paul’s Cathedral  
Fonte: Google Arts & Culture  

 
L’immagine del Buon Pastore, og-

getto di un revival nell’arte del 
XIX sec., presenta una qualche 
forma di analogia con quelle del 
Pantocrator: anche in quelle del 

Buon Pastore, spesso e volentieri, 
infatti, Gesù viene presentato 

come un giovane uomo dalla folta 
barba, rimando al volto più “ma-
turo” di Dio Padre. Proprio come 

in questo mosaico londinese 

https://artsandculture.google.com/asset/the-good-shepherd-sir-william-blake-richmond/IgFNObQp1f6q9Q?ms=%7B%22x%22%3A0.4950000000000001%2C%22y%22%3A0.5049999999999999%2C%22z%22%3A8.474839354034843%2C%22size%22%3A%7B%22width%22%3A1.870821960869558%2C%22height%22%3A1.2375000000000005%7D%7D
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riconoscerlo, come è capitato a Paolo, Giovanni e Teresa di Gesù! L’orizzonte allora sarebbe 

sgomberato dalla nuvolaglia che ci impedisce di vedere e di sapere. In una delle sue ultime 

poesie, Cristo in croce, il vecchio poeta cieco si abbandona all’agnosticismo e alla nega-

zione della divinità di cristo. Ma alcuni versi sono sorprendenti:  

La nera barba pende sopra il petto. 

Il volto non è il volto dei pittori. 

È un volto duro, ebreo. 

Non lo vedo 

e insisterò a cercarlo 

fino al giorno 

dei miei ultimi passi sulla terra»61. 

 

«Sono versi di alta tensione spirituale, da tutti citati quando si vuole definire il suo rapporto 

con il Cristo, un incontro atteso ma non avvenuto in maniera piena, fermo restando che 

“l’ultimo suo passo sulla terra” a noi è ignoto, nonostante un contatto finale con un sacer-

dote, secondo la testimonianza di alcuni. María Lucrecia Romera scriveva che “Borges af-

fronta il Cristo tragico della Croce […] e non quello dottrinario [teologico] della Risurrezione 

[…] La sua non è l’ottica della fede del credente, ma dell’inquietudine del poeta agno-

stico”. 

Tuttavia bisogna subito aggiungere che a Borges per 

certi versi si adatta la considerazione generale che fa-

ceva lo scrittore francese Pierre Reverdy (1889-1960) 

nella sua opera En vrac: “Ci sono atei di un’asprezza 

feroce che s’interessano di Dio molto più di certi cre-

denti frivoli e leggeri”. Borges non aveva assolutamente 

“l’asprezza feroce” dell’ateo, ma la sua era una ricerca 

certamente implicita ma forse più intensa di quella di 

molti credenti pallidi e incolori. La sua era un’inquietu-

dine profonda, celata sotto la scorza di un dettato 

compassato e venato di distacco se non di ironia. 

Questa ricerca è splendidamente illustrata in un fa-

moso testo dell’Artefice (1960) intitolato con un ri-

mando a un altro grande amore borgesiano, Dante, 

Paradiso, XXXI, 108. Nel contesto di quel verso il poeta 

fiorentino rappresentava appunto “l’antica fame [che] 

non sen sazia” di chi, contemplando l’immagine di Cri-

sto stampata sul velo della Veronica custodito in San 

Pietro a Roma, si chiedeva: “Signor mio Gesù Cristo, Dio 

verace, / or fu sì fatta la sembianza vostra?” (vv. 107-

 
61 Ferdinando Castelli, Immagini di Gesù nella letteratura contemporanea, in A.A. V.V., Gesù Cristo. Salvatore ed evangelizzatore, 
Rivista internazionale di Teologia e Cultura Communio, numero 152, marzo-aprile 1997, p. 90. 

Jorge Luis Borges 
Fonte: Wikipedia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges
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108). Da questo spunto Borges crea la sua riflessione che procede dal fatto che del volto di 

Cristo non abbiamo nessun ritratto nei Vangeli, tant’è vero che nei primi secoli cristiani l’arte 

oscillò tra un Gesù affascinante sulla scia simbolica del Salmo messianico 45, “Tu sei il più 

bello tra i figli dell’uomo” (v. 3), e un Gesù repellente sulla falsariga del Servo messianico del 

Signore cantato da Isaia come figura che “non ha bellezza capace di attirare i nostri sguardi 

o splendore che generi piacere” (53,2). Ecco, allora, l’intuizione di Borges: il volto di Cristo è 

da cercare negli specchi ove si riflettono i visi umani. Tra l’altro, era stato lo stesso Gesù a 

ricordare che tutto ciò che si fa “a uno solo dei suoi fratelli più piccoli” affamati, assetati, 

stranieri, nudi, ammalati e carcerati lo si fa a lui (Matteo 25,31-46). Dietro i lembi spesso de-

formi dei volti umani si cela dunque l’immagine di Cristo e, al riguardo, lo scrittore rimanda 

a san Paolo secondo il quale “Dio è tutto in tutti” (1Corinti 15,28). 

Ecco, allora, l’invito di Borges a seguirlo in questa ricerca umana del Cristo presente nelle 

facce degli uomini: “Abbiamo perduto quei lineamenti, / come si può perdere un numero / 

magico, fatto di cifre abituali; / 

come si perde un’immagine / 

nel caleidoscopio. Possiamo 

scorgerli / e non riconoscerli. Il 

profilo di un/ ebreo nella ferrovia 

sotterranea / è forse quello di Cri-

sto; le mani che / ci porgono al-

cune monete/ a uno sportello 

forse ripetono quelle / dei soldati 

che un giorno / lo inchiodarono 

alla croce. / Forse un tratto del 

volto crocifisso / si cela in ogni 

specchio; / forse il volto morì, si 

cancellò, / affinché Dio sia tutto 

in tutti”»62. 

 

Perché il volto bello di Dio si può 

trovare nel viso bello di ogni 

uomo e di ogni donna. 

 

 

 

 

 

 

 
62 Gianfranco Ravasi, Borges, l’ateo della Croce, in Il Sole 24 ore, 9 ottobre 2017, articolo disponibile alla pagina https://www.corti-
ledeigentili.com/borges-lateo-della-croce/  

William Blake, La Crocifissione. 
“Ecco tua madre” (1805 c.), Londra, 

Tate Gallery  
Fonte: Tate Gallery 

 

https://www.cortiledeigentili.com/borges-lateo-della-croce/
https://www.cortiledeigentili.com/borges-lateo-della-croce/
https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-the-crucifixion-behold-thy-mother-n05895
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Se la vera bellezza si inserisce in una dinamica relazionale e trascendentale, cosa accade 

nel momento in cui questa bidirezionalità viene a mancare?  

Quando la bellezza diventa autoreferenziale essa porta, certamente, non alla vita, ma alla 

distruzione, perché annulla la sua stessa dimensione di alterità che implica, per natura sua 

propria, di essere rimando ad altro fuori da sé. La vera nostalgia non è mai nostalgia di se 

stessi, nostalgia senza l’altro. Qui sta proprio la morte del desiderio, impossibilitato a compiersi 

senza uscire fuori da sé. 

L’arte, in svariate sue forme, non ha mancato di affrontare anche questo aspetto “malato” 

della bellezza, della bellezza “senza vera nostalgia”. Due, volendo sintetizzare, possono es-

sere le figure che per antonomasia riassumono tale dimensione fuorviante del bello: il perso-

naggio di Narciso e la strega Grimilde di Biancaneve e i sette nani (molto nota nella versione 

dei fratelli Grimm). Figure che hanno impregnato così tanto la nostra società e la nostra cul-

tura da entrare anche nel mondo dedicato ai bambini, passando per i libri e i cartoni ani-

mati. 

 

 

La strega cattiva nell’animazione di Walt Disney e il mito di Narciso nell’anime giapponese Pollon  
(trasmesso anche in Italia a partire dagli anni 80)  

Fonti: Wikipedia e Hitparade Italia 

https://en.wikipedia.org/wiki/Evil_Queen_(Disney)#/media/File:QueenSnowWhite.png
https://hitparadeitalia.it/cartoni/serie/pollon.htm
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La storia del bellissimo Narciso affonda le radici nella mitologia. È figlio del dio fluviale Cefiso 

e della ninfa Liriope. La madre, preoccupata per il futuro di questo bellissimo giovane, 

chiede un vaticinio all’indovino Tiresia, e questi profetizza che Narciso raggiungerà la vec-

chiaia a patto di non conoscere mai se stesso, di non vedere mai il proprio volto.  

Crescendo, la bellezza di Narciso aumenta sempre di più: uomini e donne si innamorano di 

lui, ma egli sembra essere insensibile a ogni manifestazione d’amore.  

Le versioni greca e romana differiscono sull’evoluzione della storia, ma concordano sull’epi-

logo: Narciso si innamora di se stesso e si strugge nell’impossibilità di vivere questo amore 

con la propria immagine riflessa in uno specchio d’acqua. 

La mitologia greca introduce la figura di Eco, una ninfa rigettata da Narciso, e, perciò, causa 

di disperazione e morte tanto per se stessa quanto per il superbo Narciso: 

 

«Una volta diventato adulto, le sue sorti si intrecciarono con quelle della ninfa Eco che, di 

molte parole, poteva ripetere solo le ultime. Tale condizione era il castigo di Era, dalla stessa 

Eco più volte ingannata: assai spesso, infatti, la dea avrebbe potuto sorprendere il marito 

Zeus amoreggiare sui monti con altre ninfe, ma lei, astutamente, tratteneva la sposa celeste 

con lunghi discorsi, aspettando che le compagne fuggissero. Quando, tuttavia, Era si ac-

corse del tranello, punì proprio la lingua che a lungo la aveva imbrogliata: da quel mo-

mento, Eco non poté parlare, ma soltanto ripetere le ultime parole udite. 

Un giorno, vagando per la campagna, la ninfa si imbatté in Narciso, bello come un dio, e 

cominciò a seguitarne i passi: più gli si avvicinava, più si accendeva d’amore. Data la sua 

condanna, tuttavia, non riusciva a chiamarlo. Aspettò che lui stesso proferisse parola: “Qual-

cuno c’è?” “C’è”, aveva risposto Eco. Il giovane, stupito, si guardò intorno, ma non vide 

nessuno: 

“Vieni!” 

“Vieni!” 

“Perché mi fuggi?”   

“Perché mi fuggi?” 

“Incontriamoci qui!” 

“Incontriamoci qui!” 

Traboccante di gioia per l’invito, Eco uscì dalla selva in cui si nascondeva e gettò le braccia 

al collo del suo amore. Narciso, tuttavia, ebbe subito in orrore la ninfa e, malamente respin-

tala, fuggì, esclamando: “Toglimi le mani di dosso! Che io muoia, prima che tu possa posse-

dermi!”. Eco, col cuore spezzato, schiava del suo antico castigo, poté rispondere soltanto 

“Che tu possa possedermi.”. Da quel momento, vive in solitari recessi, nascondendo, per la 

vergogna, il viso tra le foglie. L’amore, suo malgrado, continuò a crescere, alimentato dal 

dolore del rifiuto, fino a consumare le sue carni: le rimasero solo la voce, che in eterno ripete 

ciò che sente, e le ossa, che divennero pietre. 
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Narciso, crudele di bellezza, aveva disprezzato l’amore anche di altre ninfe e di altri giovani; 

tra questi, infatti, uno lo maledisse, augurandogli un’uguale passione non corrisposta, così 

da poter sperimentare la sofferenza che lui stesso generava nel prossimo. Tale preghiera fu 

esaudita da Nemesi, che volle punire il tracotante ragazzo. Un giorno, egli giunse presso una 

fonte incontaminata e, stanco per la caccia, vi si avvicinò per ristorarsi. Un fulmine, improv-

visamente, squarciò il suo cuore: bevendo, si innamorò perdutamente del riflesso di sé, 

proiettato sull’argentea superficie, credendo, tuttavia, di avere, davanti agli occhi, un 

corpo, e non un’ombra: contemplava, ardente di desiderio, i suoi occhi, le sue chiome, le 

sue gote, le sue labbra; ammirava ed era ammirato. Cercava, invano, di baciare e abbrac-

ciare la sua immagine, ma i suoi tentativi si perdevano nell’acqua. Disperato, si lasciò morire, 

mentre sognava di amare se stesso. Il suo corpo si tramutò in un fiore giallo oro al centro, 

con una corolla di petali bianchi. Si narra che la sua anima, attraversando lo Stige, per rag-

giungere il regno dei morti, si affacciò dalla barca di Caronte per specchiarsi nelle acque 

del fiume, nella vana speranza di rivedere se stesso, il suo più grande amore»63. 

 

 
63  Eco e Narciso, il dolore di un amore non corrisposto, Sito internet dell’associazione culturale ArcheoMe, https://www.ar-
cheome.it/miti-eco-e-narciso-il-dolore-di-un-amore-non-corrisposto/  

John William Waterhouse, Eco e Narciso  (1903), Liverpool, Walker Art Gallery 
Fonte: Wikipedia 

 

https://www.archeome.it/miti-eco-e-narciso-il-dolore-di-un-amore-non-corrisposto/
https://www.archeome.it/miti-eco-e-narciso-il-dolore-di-un-amore-non-corrisposto/
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b5/Joseph_von_F%C3%BChrich_-_Jakob_begegnet_Rahel_bei_den_Herden_ihres_Vaters_-_2095_-_Kunsthistorisches_Museum.jpg
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La tela di John William Waterhouse è interessante per il parallelismo che sembra cogliere fra 

Eco e Narciso: la giovane ninfa guarda senza poter parlare l’oggetto del proprio amore così 

come anche Narciso rimane muto dinanzi al proprio riflesso, per il quale si strugge ormai di 

desiderio. Anche Narciso, in un certo senso, diventa l’eco di se stesso e del proprio folle e 

impossibile sentimento d’amore. 

La liana a cui Eco si stringe con la mano destra sembra quasi un cappio, un dettaglio di non 

poco conto: il suo struggersi di nostalgia per la bellezza di Narciso sarà, infatti, cagione della 

propria morte.  

Non a caso il narcisismo, in psichiatria, è un disturbo della personalità in cui «le persone af-

fette tendono a esagerare le proprie capacità e i propri talenti, sono costantemente assor-

bite da fantasie di successo illimitato, manifestano un bisogno quasi esibizionistico di atten-

zione e di ammirazione. Incapaci di riconoscere e percepire i sentimenti degli altri, tendono 

a sfruttare il prossimo per raggiungere i propri scopi o per poter ingrandire sé stesse»64. 

Se, in sintesi, la capacità di riconoscere la propria bellezza (i proprio talenti, le proprie qualità) 

è necessaria anche per essere di aiuto agli altri, quando questa capacità sfocia nel patolo-

gico diventa incapacità di vedere la bellezza che è nell’altro che sta dinnanzi. La bellezza 

diventa autorefenziale, non più rimando a qualcosa che va fuori da se stessi, come riferi-

mento a una Bellezza prima e ultima, definitiva. 

Il narcisismo distrugge la relazione, perché  in essa si vivono «rapporti interpersonali fondati 

sullo sfruttamento, la manipolazione e sulla svalutazione degli altri»65. 

 

 
64 Voce Narciso, Enciclopedia online Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/narciso/  
65 Emanuele Ghielmetti, Narcisismo patologico: lo specchio deformante dell’invidia, Sito internet dello psicologo e psicoterapeuta 
Emanuele Ghielmetti, https://www.psicologo-clinico.org/patologie/narcisismo-patologico-lo-specchio-deformante-dellinvidia/  

Ernest-Eugène Hiolle, Narciso  (1868),  
Lille, Palais des Beaux-Arts 

Fonte: Wikipedia e Wikipedia 
Anche la scultura ha cercato di tradurre in “realtà” visibili 
il mito di Narciso, pur nella difficoltà di rendere lo spec-
chiarsi del protagonista nella propria figura. Qui il gesso 

diventa la superficie immaginaria su cui egli si riflette, ac-
carezzando le proprie fattezze. Il fiore di Narciso, che ri-
marrà al posto del giovane uomo dopo che questi morirà 
consumato d’amore, compare già nell’opera, a far intrave-

dere il triste finale della storia.  
Una curiosità: l’artista concepì l’opera in Italia, durante un 

soggiorno a Villa Medici 

https://www.treccani.it/enciclopedia/narciso/
https://www.psicologo-clinico.org/patologie/narcisismo-patologico-lo-specchio-deformante-dellinvidia/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Narcisse,_d%27Ernest_Hiolle_%281868%29._Exposition_%22M%C3%A9tamorphoses%22,_Pavillon_de_verre._%2821079985100%29.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:20140222_lille090.JPG


 

67 
Rupert Bunny, Eco e Narciso  (1920 c.), Liverpool, Brisbane, The Queensland Art Gallery 

Fonte: Wikipedia 
 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/Echo_and_Narcissus_by_Rupert_Bunny.jpg
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Nell’opera di Rupert Bunny siamo, invece, quasi difronte a un “Noli me tangere” in chiave 

mitologica. Ma anche a una sorta di richiamo al racconto genesiaco della creazione di Eva 

dal costato di Adamo.   

Narciso, anche qui, è insensibile a ogni appello della ninfa che, per la disperazione, si tura 

l’orecchio destro con la mano libera. Quello che sembra un paradiso terrestre, in un forte 

richiamo allo stile di Gauguin per linee e colori (proprio questa è la prima opera che mani-

festa tale influenza, dopo il ritorno di Bunny dalla Francia nel 1911), sta per tramutarsi in un 

inferno per entrambi i protagonisti di questa storia. La passione che li consumerà, e di cui il 

rosso sembra rimando visivo fortissimo, li condurrà infatti all’autodistruzione. 

Nemmeno la satira risparmia la figura di Narciso: l’11 settembre 1842 Honoré Daumier pub-

blica questa litografia 

sulla rivista satirica pa-

rigina Charivari, all’in-

terno di una serie de-

dicata alla Storia An-

tica. Ciò che l’artista 

vuole mettere in evi-

denza è la vulnerabi-

lità dell’essere umano 

davanti ai propri istinti 

e alla propria miseria 

tanto materiale 

quanto spirituale.  

Ecco che il “bel Nar-

ciso” è qui presentato 

come un giovane 

emaciato, goffo, in-

coronato di fiori.  

D’altronde, la triste 

verità della storia di 

Narciso è proprio que-

sta: la vera bellezza 

che risana e sazia non 

è mai quella autorefe-

renziale.  

 

 

 

Honoré Daumier, Il bel Narciso (1842) 
Fonte: Wikioo 

 

https://wikioo.org/it/paintings.php?refarticle=7Z3NGD&titlepainting=storia+antica+serie++-+++dopodomani++bellissimo++Narciso&artistname=Honor%C3%A9+Daumier
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Se l’inizio di questa storia sembra infatti quella di un felice innamoramento, nella beatitudine 

descritta da Jules-Cyrille Cavé, la bellezza che non può essere abbracciata lascia poi il po-

sto alla disperazione: proprio come la tratteggia Christoffer Wilhelm Eckersberg nella sua tela 

del 1815.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

In alto,  
Jules-Cyrille 

Cavé, Narciso, 
(1890),   

Coll. priv. 
Fonte:  

Wikipedia 
 
 

A sn.,  
Christoffer 
Wilhelm 

Eckersberg, 
Narciso (1815), 

Coll. priv. 
Fonte:  

Wikipedia 

https://it.wikipedia.org/wiki/File:Jules-Cyrille_Cave_-_Narcissus,_1890.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eckersberg,_CW_-_Narcissus_-_1815.jpg
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Il tormento amoroso conduce Narciso alla morte. Gli dei, impietositi, lo tramutano nel fiore 

che porterà per sempre il suo nome. 

Salvador Dalì immortala questo momento attraverso un’immagine sdoppiata, come un’al-

lucinazione, in cui vediamo il prima e il dopo di questa triste vicenda. È la prima opera rea-

lizzata dall’artista secondo il “metodo critico paranoico”, che lo stesso Dalì descrive come 

«metodo spontaneo di conoscenza irrazionale, basato sull'associazione critico-interpretativa 

dei fenomeni del delirio»66.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
66 Salvador Dalí - Metamorphosis of Narcissus -1937, Sito internet della Tate Gallery di Londra, https://www.tate.org.uk/art/art-
works/dali-metamorphosis-of-narcissus-t02343  

Salvador Dalì, La metamorfosi di Narciso (1920), Londra, Tate Gallery 
Fonte: Tate Gallery 

 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/dali-metamorphosis-of-narcissus-t02343
https://www.tate.org.uk/art/artworks/dali-metamorphosis-of-narcissus-t02343
https://www.tate.org.uk/art/artworks/dali-metamorphosis-of-narcissus-t02343
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Anche la poesia ci permette un viaggio nella storia mitologica di Narciso, e lo fa in doppia 

prospettiva, conducendoci anche sulla figura di Eco. 

Umberto Saba in Narciso al fonte, dalla raccolta Mediterranee (1946), così descrive la storia 

dello sfortunato mito: 

 

«Quando giunse Narciso al suo destino  

– dai pastori deserto e dalle greggi  

nell’ombra di un boschetto azzurro fonte –  

subito si chinò sullo specchiante.  

Oh, il bel volto adorabile!   

Le frondi  

importune scostò, cercò la bocca  

che cercava la sua viva anelante.  

Il bacio che gli rese era di gelo.  

Sbigottí. Ritornò al suo cieco errore.  

Perché caro agli dèi si mutò in fiore   

bianco sulla sua tomba». 

 

Antonella Anedda in Eco che un tempo fu Orfeo dalla raccolta Dal balcone del corpo 

(2007), racconta la vicenda dal punto di vista di Eco, in una sorta di sovrapposizione con un 

altro mito, quello di Orfeo ed Euridice: 

 

«Non un abisso ma una scala  

tra felci scure di fango.  

Si ripeteva: canto per chi muore.  

Compongo il dolore con cautela.  

Resto vicino al corpo.  

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola  

e il sangue riconosca l’alfabeto.  

È facile quando piangi un estraneo   

non quando il lutto cresce a dismisura     

e poi diventa muto.  

Scese sapendo di non avere doni  

la voce ora era fioca – come la vista.  

Quanta luce perdeva nel cammino  

quanta pioggia le appesantiva il corpo   

che ustione mettendo i piedi nello Stige.  

Andava come un bue aggiogato.  

Traversava radure senza monti fino a una spiaggia  

con rena tanto bassa da sembrare battuta da una pala.  

Lo vide: a schiena sullo scafo di una barca rovesciata  
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le mani nella sabbia, le palpebre cucite.    

Non provò a cantare ma a parlare   

lui restava stretto alla barca  

attento a qualcosa che fuggiva.   

Furono le altre anime a circondarla dicendo   

canta e poi riportalo tra i vivi  

dagli altri attese.  

Rabbrividì, cercò una musica, un ritmo,  

ma dal corpo non usciva a fiotti che silenzio.   

La videro muovere le labbra  

nell’aria, senza un suono.  

Basta, dissero: non sai i nostri respiri,   

non sei adatta a noi morti.  

Non sei chi aspettavamo.  

Lui resta con noi.  

Due lo sollevarono, un terzo gli scucì gli occhi.  

La fissò senza capire, poi guardò altrove.  

L’oltretomba era feroce come il mondo  

con finti varchi e leggi sconosciute.  

Vide una schiera di ombre che avanzava   

sentì lui che scandiva   

rispondendo il suo nome.  

Chiamandolo si accorse   

che poteva insinuarsi fra quei suoni  

perfino vivere nello spazio scavato dalle voci.  

Sbaglieremmo a dire Eco.   

Piuttosto è una pelle cucita  

contro un dorso, un soffio pastorale».       

 

«Il mito di Narciso qui si mischia a quello di Orfeo ed Euridice. Eco è l’alter ego della poetessa, 

Narciso figura accecato e con le palpebre cucite, punito quindi della colpa di essersi com-

piaciuto delle proprie fattezze. Lui è guidato dagli altri morti e incapace di ricongiungersi 

all’amata; quest’ultima è giunta nel regno dei morti con l’obiettivo di riportarlo in vita attra-

verso il proprio canto, destino che tradizionalmente è attribuito a Orfeo. 

Sono proprio gli altri morti che fanno pesare all’io la sua impotenza poetica, l’incapacità di 

usare la voce e la lingua per riportare in vita Narciso, come emerge nei seguenti versi: “Fu-

rono le altre anime a circondarla dicendo / canta e poi riportalo tra i vivi”; ma dal corpo 

dell’io “non usciva a fiotti che il silenzio”, e quindi le anime danno un verdetto negativo sulla 

possibile salvezza di Narciso nei versi: “Basta, dissero: non sai i nostri respiri, / non sei adatta a 

noi morti. / Non sei chi aspettavamo. / Lui resta con noi”. 

Qui il riferimento è di nuovo alla sovrapposizione con il mito di Orfeo, probabilmente l’unica 

figura che può almeno tentare di recuperare le anime dal regno dei morti. Il lutto impedisce 
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il canto dell’io, come emerge nei primi versi del componimento (“È facile quando piangi un 

estraneo / non quando il lutto cresce a dismisura /e poi diventa muto”), si blocca ogni pos-

sibilità di redenzione e, come si vede più avanti nel testo, di una parola poetica affermativa. 

La ricerca del ritmo, elemento che caratterizza il canto poetico rispetto alla parola propria 

della comunicazione quotidiana, è vana ed Eco si vede portare via l’amato. Narciso stesso 

è peraltro relegato a un ruolo passivo nel testo, e anche questo concorre a definire lo svuo-

tamento della sua figura mitologica. Il momento in cui Narciso viene portato via dalla schiera 

delle anime coincide con l’ultima strofa del testo, in cui Eco realizza che l’amato “scandiva 

/ rispondendo il suo nome”. 

Lei cerca di mettersi in contatto con lui “chiamandolo” (v.43), con la conseguenza che “si 

accorse / che poteva insinuarsi fra quei suoni” (v.43-44) ma in questo l’io ammonisce: “Sba-

glieremo a dire Eco” (v.46), emerge quindi il carattere fittizio e artificiale del ruolo di Eco, 

definita negli ultimi due versi in cui si legge: “Piuttosto è una pelle cucita / contro un dorso, 

un soffio pastorale” (vv.47-48). La poesia quindi si conclude con una marginalizzazione, una 

riduzione del ruolo di Eco, già periferico rispetto al cantore Orfeo che incarna il poeta per 

eccellenza. 

La voce di Eco non è in grado condurre a nessun tipo di salvezza, e il ruolo di chi dice io è 

connotato da una forte afasia che ne inficia anche il mandato sociale di poeta. Quest’ul-

tima caratteristica risulta acuita dal ricorso al mito: neanche attraverso le figure del mito si 

può rendere attiva ed efficace la parola poetica»67. 

 

 

Una visione diversa, certamente anche “satirica”, ma con 

una morale adatta ai bambini, viene ripresa nell’anime 

giapponese Pollon. Qui la storia viene riadattata, partendo 

dall’idea di un protagonista che non rifulge certamente 

per la sua bellezza. 

Anche Eco è qui differente rispetto al mito, e in atteggia-

mento di evidente “superiorità” non ha timore di spezzare 

il cuore al giovane, asserendo: «Non posso innamorarmi di 

un ranocchio»68. 

La delusione è tale che Narciso vuole impiccarsi, ma si salva per una rottura del ramo a cui 

aveva appeso il cappio, mentre Pollon interviene, convinta che «anche i brutti devono vi-

vere». Grazie all’intervento dell’apprendista dea, Narciso conquista la bellezza dopo essere 

 
67 Marco Cresti, Il mito di Narciso – due esempi nella poesia contemporanea, in Aratea Cultura, 30 marzo 2023,  https://www.ara-
teacultura.com/mito-narciso-eco-fallimento/  
68 “La rivincita di Narciso”, episodio n. 4, disponibile su Youtube sul canale GIULIA#CARTONE,  https://www.you-
tube.com/watch?v=uwOX8fOmC3Q  

https://www.arateacultura.com/mito-narciso-eco-fallimento/
https://www.arateacultura.com/mito-narciso-eco-fallimento/
https://www.youtube.com/watch?v=uwOX8fOmC3Q
https://www.youtube.com/watch?v=uwOX8fOmC3Q
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stato asperso con l’acqua magica di Afrodite, ma insieme al bell’aspetto apprende anche 

una superbia che prima non gli apparteneva. 

Arriverà così ad affermare: «Colui che possiede la bellezza possiede anche la vita e io sono 

il padrone della bellezza. Io, così bello e gagliardo, non ho più nulla da temere».  

È a questo punto della storia che Eco si innamora di lui, e Narciso si vendica, dandole della 

«befana» e dicendole che «non si può deridere una persona solo perché è brutta». Viene 

introdotto così il tema della vendetta, che purtroppo può spesso andare di pari passo col 

narcisismo ferito. 

La stessa psicologia riconosce in questi 

tratti gli elementi tipici della personalità 

narcisista: «I narcisisti possiedono un 

senso di orgoglio e ammirazione per loro 

stessi. Quindi, il loro comportamento so-

ciale è spesso caratterizzato da fiducia e 

da spirito competitivo, che li porta ad es-

sere in un certo senso aggressivi e ostili. 

La paura del fallimento o una potenziale 

minaccia al loro successo possono inci-

tare alla vendetta in un tale persona»69. 

Dopo aver spezzato il cuore di molte 

donne (Eco inclusa), che perdono il 

senno e la bellezza come effetto della 

disperazione (con soddisfazione del Nar-

ciso di Pollon, che vuole «che tutte le donne diventino brutte»), anche il potere dell’acqua 

magica svanisce e così il bel ragazzo torna a essere “il ranocchio” che era all’inizio della 

storia. Il suo potere sulle donne, dunque, evapora.  

Una delle scene finali lo vede piantare molti fiori di narciso, affinché gli ricordino i bei tempi 

in cui il suo viso spezzava il cuore di ogni donna. A una Pollon affranta per quanto causato 

dalle sue strampalate idee, Narciso confesserà che la colpa è stata solo sua, perché lei gli 

aveva dato la bellezza, ma lui «l’ha sprecata innamorandosi di se stesso». 

Certamente è una buona morale in un contesto che irride i miti con una buona dose di 

irriverenza, adatta (forse) più agli adulti che ai bambini. Non a caso la puntata si conclude 

con una scena di protesta delle molte donne resesi brutte per amore di Narciso, che mar-

ciano verso l’Olimpo al grido «W le racchie. Brutto è bello! Abbasso la bellezza! La bellezza 

non conta». 

 

 

 
69 Devika B - Dr. Meenu B, The Hunt for Beauty: A Psychoanalytical Approach to the Narcissistic Personality Disorder of the Evil 
Queen in ‘Snow White and the Seven Dwarfs’, in International Journal of Humanities & Social Science Studies (IJHSSS), Volume-V, 
Issue-III, May 2019, p. 108, disponibile alla pagina https://ijhsss.com/files/13_10u73oy2.-Devika-B-16-05-2019-Publish-right-
now.pdf  

Immagini (anche alla pag. prec.) dall’anime giapponese 
Pollon - Fonte: Youtube 

https://ijhsss.com/files/13_10u73oy2.-Devika-B-16-05-2019-Publish-right-now.pdf
https://ijhsss.com/files/13_10u73oy2.-Devika-B-16-05-2019-Publish-right-now.pdf
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« - Specchio, servo delle mie brame, chi è la più bella del reame?  

- Bella, tu sei bella o mia regina. Ma attenta, al mondo una fanciulla c’è, vestita sol di stracci, 

poverina, ma ahimè, assai più bella di te. 

- Guai a lei, dimmi il suo nome!  

- Ha la bocca di rose e ha d’ebano i capelli, come neve è bianca. 

- Biancaneve!»70. 

 

 

 

 

 

Il dialogo fra la Regina Grimilde e il suo fedele specchio servitore (nella versione dysneiana) 

sembra essere quasi la negazione della funzione di specchiare: perché il vetro non mostra, 

infatti, la bellezza della regina che gli sta dinnanzi, ma quella – superiore – della giovane 

Biancaneve. In realtà lo specchio è il simbolo dell’inconscio della Regina, così come le ac-

que lo erano per Narciso. Lo psicologo jungiano Von Franz suggerisce che la rappresenta-

zione simbolica dell’inconscio nelle acque – dotate di una superficie riflettente come uno 

specchio – sia basata su una “proiezione”: così come non si può vedere nel fondo delle 

acque, allo stesso modo le più profonde aree dell’inconscio umano ci sono invisibili, ma in 

quell’area tra conscio e inconscio appaiono delle immagini come in sogno, che ci danno 

informazioni sul nostro intimo e riflettono la nostra personalità. Ecco che allora lo specchio 

magico riflette la vera e profonda personalità della Regina, e ne rivela l’autocelebrazione 

della propria bellezza. Dopo aver lungamente constatato il fascino di Biancaneve, nella 

mente della Regina si innesca un conflitto fra la propria avvenenza e quella della figliastra, 

che si svilupperà poi nel desiderio di vendetta71. 

 
70 La regina Grimilde consulta lo specchio magico, Canale Youtube The Worlds of Fantasy, https://www.you-
tube.com/watch?v=Pq26osooXnA  
71 Cfr. Devika B - Dr. Meenu B, Cit., pp. 109-110. 

La Regina Grimilde nel film di animazione Disney -  Fonte: Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=Pq26osooXnA
https://www.youtube.com/watch?v=Pq26osooXnA
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Quest’ultimo sentimento nefasto porterà al tragico sviluppo di questa fiaba, con la regina 

che cercherà di togliere barbaramente di mezzo la sua rivale pur di riconquistare il podio di 

più bella.  

Bellezza, verità e bontà tornano, in questa fiaba, nuovamente a intrecciarsi, in un cerchio 

che si spezza dove la cattiveria prende il sopravvento. Non a caso, nella versione inglese, 

Grimilde è, semplicemente, “The Evil Queen”, “La Regina cattiva”. 

«Quella della regina era una vera e propria ossessione nei confronti della sua apparenza e 

della sua persona. Non le importava di cosa potesse macchiarsi, l’importante era continuare 

ad essere la più bella del reame. Proseguire però verso questo ideale significa obiettiva-

mente screditare tutto il resto. Quando la regina infatti capirà che c’è una donna più bella 

di lei nel regno – Biancaneve, ovviamente – non esiterà. Ordina al suo cacciatore di ucci-

derla e di portarle il suo cuore come prova. L’uomo non adempierà al proprio compito, 

lascerà Biancaneve libera e porterà alla sua regina il cuore di un cinghiale. Lo specchio 

segnalerà il tutto alla regina che deciderà addirittura di trasformarsi e di togliere la vita a 

Biancaneve con le sue stesse mani, attraverso la famosa mela avvelenata. La persecuzione 

di questo ideale la porterà a meditare l’omicidio»72. 

Siamo, ancora una volta, dinanzi a un evidente caso di “narcisismo”: «Il celebre soliloquio di 

Grimilde non è altro che una riproposizione moderna dell'antico tema di Narciso, che amava 

talmente tanto se stesso da finire inghiottito dalla propria auto-ammirazione. Ecco allora che 

le celebri parole di Bettelheim73 acquistano senso: “É il genitore narcisistico quello che si 

sente minacciato dalla crescita del proprio figlio, poiché esso significa che il genitore invec-

chia”. Fintanto che il bambino è totalmente dipendente, resta, per così dire, parte del geni-

tore; non minaccia il narcisismo del genitore. Ma quando comincia a maturarsi e ad aspirare 

all'indipendenza, viene avvertito come una minaccia da questo genitore”»74. 

 

 

 

La storia di Biancaneve ci conduce sulle piste di un altro sentimento: l’invidia. La bellezza 

senza vera nostalgia dell’altro può diventare una bellezza invidiosa. Si ripete così il mecca-

nismo che agli inizi della Creazione porta Lucifero a ribellarsi a Dio per invidia. Un meccani-

smo pernicioso, che, come in generale il narcisismo, non conduce alla vita, ma alla morte. 

La bellezza autoreferenziale, quando si sente sotto attacco, tende alla difesa: così, l’urgenza 

impellente per la Regina Cattiva di uccidere Biancaneve, risponde al suo bisogno di auto-

protezione, eliminando la minaccia alla propria bellezza indiscussa.  

 
72 Maria Geraci, Biancaneve e Grimilde: una lotta alla ricerca di quella bellezza tanto raccontata dagli esteti dell’Ottocento, in Il 
Superuovo, 16 novembre 2020, https://www.ilsuperuovo.it/biancaneve-e-grimilde-una-lotta-alla-ricerca-di-quella-bellezza-tanto-
raccontata-dagli-esteti-dell-ottocento/  
73 Psichiatra e psicanalista del XX sec. 
74 Lorenzo Vannucci, Il complesso di Edipo e il narcisismo di Grimilde. Una lettura psicoanalitica della novella Biancaneve e i sette 
nani dei Fratelli Grimm, Sito internet Il Termopolio, https://www.iltermopolio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-
il-narcisismo-di-grimilde  

https://www.ilsuperuovo.it/biancaneve-e-grimilde-una-lotta-alla-ricerca-di-quella-bellezza-tanto-raccontata-dagli-esteti-dell-ottocento/
https://www.ilsuperuovo.it/biancaneve-e-grimilde-una-lotta-alla-ricerca-di-quella-bellezza-tanto-raccontata-dagli-esteti-dell-ottocento/
https://www.iltermopolio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-il-narcisismo-di-grimilde
https://www.iltermopolio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-il-narcisismo-di-grimilde
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Anche Grimilde, al pari di Narciso, non riesce a 

proiettare il proprio amore su altre persone: ha un 

marito che non ama davvero, così come pure 

non prova affetto sincero per la figliastra.  

La Regina è una donna anaffettiva, incapace di 

sperimentare la tenerezza materna, tanto che 

non solo pianifica l’uccisione di Biancaneve, ma 

addirittura di mangiarne il cuore. In lei si condensa 

un qualcosa di “brutalmente bestiale” e una 

buona dose di megalomania, come sottolineato 

anche da Freud nel descrivere la personalità nar-

cisista, animata dal desiderio ossessivo di cose 

sempre più grandi, come il potere. Nella favola di 

Biancaneve la megalomania della Regina si evi-

denzia nel suo desiderio non, semplicemente, di 

essere una bella donna, ma addirittura di distrug-

gere chiunque osi superarla in bellezza. 

La versione cinematografica (sempre a firma Di-

sney) del 2012 accentua ancor di più il narcisismo 

della Regina, reinterpretando il racconto dal suo 

punto di vista. Il film si apre infatti con la sua stessa 

voce narrante, che certamente non appare in-

dulgente verso Biancaneve, descrivendola infatti 

come una principessa viziata dal padre in un re-

gno di scansafatiche. «Questa è la mia storia, non 

la sua» – chiosa la Regina cattiva. «Stregato dalla 

mia bellezza, il re mi supplicò di sposarlo». 

Alla bellezza crescente di Biancaneve si fa un accenno sempre nel prologo, laddove Gri-

milde non esita a dire (con estrema naturalezza) che Biancaneve avrebbe dovuto fare 

quello che alla neve riesce meglio: «cadere».  

Non paga di questo piano, la Regina medita anche di conquistare il giovane principe az-

zurro, che l’attrae per l’avvenenza fisica e la ricchezza. 

Un segno, anche questo, di una bellezza 

narcisistica che non vuole accettare la 

sfida del tempo che passa e la lotta im-

pari fra la beltà della gioventù e quella 

matura. 

Qualcosa che sempre più di frequente 

accade in una società che, come la no-

stra, punta tutto sull’immagine, deside-

rata come impeccabile ed eterna-

mente giovane. 

La locandina del film prodotto dalla 
Walt Disney nel 2012, con protagoniste 
Julia Roberts nei panni della Regina cat-
tiva e Lily Collins in quelli di Biancaneve 

Fonte: Wikipedia 

Julia Roberts e Armie Hammer (che impersona il principe 

azzurro) in una scena del film 

Fonte: Youtube 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mirror_Mirror_%28film%29#/media/File:Mirror_Mirror_2012_film_poster.png
https://www.youtube.com/watch?v=n1SVNxYAe5Q
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L’autoinnamoramento della propria bellezza può spingere ad una cura maniacale del sé, 

in una sorta di “religione della bellezza” in cui la perfezione estetica da perseguire con ogni 

mezzo diventa un modo per sfuggire all’idea della solitudine, allo scorrere del tempo, alla 

morte che incombe su ogni essere umano. Un pericolo certamente maggiore per le donne 

(ma non solo): «La mattina e la sera, davanti allo specchio, siamo quasi sempre sole, con-

fuse, stanche. La religione della bellezza è l’unica che ci faccia sentire coinvolte, che ci 

metta davvero al centro, che ci faccia sentire di avere potere. “Se il mito della bellezza è 

una religione – scriveva Woolf negli anni Novanta –, è perché a noi donne mancano ancora 

dei riti che includano”. Quella della bellezza diventa quindi una religione surrogata che ci 

aiuta a sbarazzarci dei pensieri e che ci offre l’idea di vivere un culto, di avere una liturgia 

da celebrare anche quando tutto il resto sembra precario e comporta un impegno che 

prosciuga le nostre energie».75 

Non a caso la Regina Cattiva, nella versione cinematografica del 2012, si sottopone a una 

serie di trattamenti di bellezza (piuttosto disgustosi e discutibili, con tanto di sottile soddisfa-

zione e derisione delle serve) proprio quando decide di conquistare il bel principe azzurro, e 

ben sapendo che Biancaneve è già diventata più bella di lei. 

La negazione della verità (la morte, il tempo, la bellezza altrui) fa sì che ci sia uno slittamento 

della propria felicità in un “domani” che sempre si rincorre: «Spostare la salvezza nel futuro 

impedisce di essere efficaci nel presente, di sentirsi in diritto di godersi i momenti. La religione 

della bellezza ti fa sperare nel futuro, non ti spinge a desiderarlo. Anzi, accresce la paura 

nella vita, negli imprevisti, nella capacità di agire. La religione della bellezza si basa sulla 

speranza, non sul desiderio. A muoverci non è più il desiderio, ma il bisogno di proteggerci 

dai pericoli e uscirne indenni […]. Eppure, “solo un mondo di desiderio, di pensiero e di crea-

zione è in grado di sviluppare dei legami e di comporre la vita in modo da produrre qualcosa 

di diverso dal disastro” (M. Benasayag e G. Schimt, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 

2014,  p. 55). La nostra società, infatti, fa apologia delle voglie e dei bisogni, non del deside-

rio, e dunque sostituisce quella che Spinoza nell’Etica definiva “l’essenza stessa di ogni essere 

umano” con una sua ombra impoverita»76.  

Si potrebbe ancora andare oltre, e dire che, in realtà, la negazione della verità non solo 

uccide il desiderio, ma anche la vera speranza, creando una falsa nostalgia senza prospet-

tive ultime. Perché, come recita Romano, interpretato da Carlo Verdone ne La grande bel-

lezza: «Che cosa avete contro la nostalgia? È l’unico svago che resta a chi è diffidente verso 

il futuro»77. 

C’è allora necessità di recuperare il ruolo “evocativo” della bellezza, la sua capacità di far 

trascendere l’uomo e la donna, per aprirsi all’altro e all’Altro, a un futuro di vera pienezza. 

Un compito tanto legato all’evangelizzazione quanto all’arte.

 
75 Maura Gancitano, Specchio delle mie brame. La prigione della bellezza (versione Ebook), Einaudi, 2022, p. 24. 
76 Ibidem, p. 26. 
77 Clip disponibile sul canale Youtube di  Marco Quiete, https://www.youtube.com/watch?v=Whsd5ncrGt8  

https://www.youtube.com/watch?v=Whsd5ncrGt8
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LA SFIDA DELLA BELLEZZA: EDUCARE AL DESIDERIO 

 

 

Se la bellezza in sé può essere arma a doppio taglio, ecco che allora, «dopo l’iniziativa di 

Dio, inizia la sfida per l’uomo e per la donna: vivere l’altro/a e la sua bellezza come dono 

cui, a propria volta, donarsi, oppure trasformare l’altro o l’altra da dono a preda sulla quale 

porre il proprio marchio di proprietà mortificante ed esclusiva. Questa seconda possibilità 

distrugge la relazione tra la donna e l’uomo e rende ciechi di fronte a ogni espressione di 

bellezza di cui l’altro o l’altra è portatore/portatrice. 

Lo stesso significato del corpo, luogo della relazione, viene stravolto e tradito tutte le volte in 

cui viene mercificato, trasformato a nostro piacimento e privato della possibilità di esprimersi 

e di farsi portatore di quella bellezza che lo caratterizza.  

“Bisogna irradiare la bellezza di ciò che è vero e giusto nella vita, perché solo questa bellezza 

rapisce veramente i cuori e li rivolge a Dio”, è il compito consegnatoci dal cardinale Carlo 

Maria Martini. Irradiare bellezza è ovviamente tutt’altro dal ridurre la bellezza a strumento 

perché io dica di sì a un prodotto, a un’idea, a un progetto. La bellezza, in questo caso, è 

strumento di seduzione, utile per spingermi verso qualcosa, che non necessariamente è 

buona e vera. 

Salta così l’unità tra ciò che è bello, buono e vero. La bellezza diviene solo un elemento del 

mercato. Di fronte al tradimento dell’idea di bello e della bellezza e dinanzi a una bellezza 

sempre meno percepita come dono cui corrispondere senza sfruttarla e sfregiarla, sorge la 

necessità di farsi carico dell’educazione al bello e alla bellezza come bene da perseguire e 

non come bene da possedere. Una bellezza che, anche grazie all’impegno di ognuno di 

noi, può continua a donare e a essere generativa. L’educazione al bello è molto di più della 

educazione all’estetica. È essenzialmente educazione alla relazione, alla meraviglia e allo 

stupore. Con le persone, col creato e con tutto ciò che ci circonda»78. 

 

La vera sfida è quella di aprire percorsi all’interno di quella “via della bellezza” che permetta 

di tornare al bello che coniuga bontà e verità, per educare alla trascendenza, secondo le 

parole di Benedetto XVI: 

 

«Dobbiamo ritenere che sia possibile anche nella nostra epoca, apparentemente tanto re-

frattaria alla dimensione trascendente, aprire un cammino verso l’autentico senso religioso 

della vita, che mostra come il dono della fede non sia assurdo, non sia irrazionale. Sarebbe 

di grande utilità, a tal fine, promuovere una sorta di pedagogia del desiderio, sia per il cam-

mino di chi ancora non crede, sia per chi ha già ricevuto il dono della fede. Una pedagogia 

che comprende almeno due aspetti. In primo luogo, imparare o re-imparare il gusto delle 

gioie autentiche della vita. Non tutte le soddisfazioni producono in noi lo stesso effetto: al-

cune lasciano una traccia positiva, sono capaci di pacificare l’animo, ci rendono più attivi 

 
78 Nunzio Galantino, Lectio magistralis. Non può esserci autentica bellezza senza relazione, in Avvenire, 24 ottobre 2020, Cit. 
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e generosi. Altre invece, dopo la luce iniziale, sembrano deludere le attese che avevano 

suscitato e talora lasciano dietro di sé amarezza, insoddisfazione o un senso di vuoto.  

Educare sin dalla tenera età ad assaporare le gioie vere, in tutti gli ambiti dell’esistenza – la 

famiglia, l’amicizia, la solidarietà con chi soffre, la rinuncia al proprio io per servire l’altro, 

l’amore per la conoscenza, per l’arte, per le bellezze della natura –, tutto ciò significa eser-

citare il gusto interiore e produrre anticorpi efficaci contro la banalizzazione e l’appiatti-

mento oggi diffusi. Anche gli adulti hanno bisogno di riscoprire queste gioie, di desiderare 

realtà autentiche, purificandosi dalla mediocrità nella quale possono trovarsi invischiati. Di-

venterà allora più facile lasciar cadere o respingere tutto ciò che, pur apparentemente at-

trattivo, si rivela invece insipido, fonte di assuefazione e non di libertà. E ciò farà emergere 

quel desiderio di Dio di cui stiamo parlando.  

Un secondo aspetto, che va di pari passo con il precedente, è il non accontentarsi mai di 

quanto si è raggiunto. Proprio le gioie più vere sono capaci di liberare in noi quella sana 

inquietudine che porta ad essere più esigenti – volere un bene più alto, più profondo – e 

insieme a percepire con sempre maggiore chiarezza che nulla di finito può colmare il nostro 

cuore. Impareremo così a tendere, disarmati, verso quel bene che non possiamo costruire o 

procurarci con le nostre forze; a non lasciarci scoraggiare dalla fatica o dagli ostacoli che 

vengono dal nostro peccato. 

A questo proposito, non dobbiamo però dimenticare che il dinamismo del desiderio è sem-

pre aperto alla redenzione. Anche quando esso si inoltra su cammini sviati, quando insegue 

paradisi artificiali e sembra perdere la capacità di anelare al vero bene. Anche nell’abisso 

del peccato non si spegne nell’uomo quella scintilla che gli permette di riconoscere il vero 

bene, di assaporarlo, e di avviare così un percorso di risalita, al quale Dio, con il dono della 

sua grazia, non fa mancare mai il suo aiuto. Tutti, del resto, abbiamo bisogno di percorrere 

un cammino di purificazione e di guarigione del desiderio. Siamo pellegrini verso la patria 

celeste, verso quel bene pieno, eterno, che nulla ci potrà più strappare. Non si tratta, dun-

que, di soffocare il desiderio che è nel cuore dell’uomo, ma di liberarlo, affinché possa rag-

giungere la sua vera altezza. Quando nel desiderio si apre la finestra verso Dio, questo è già 

segno della presenza della fede nell’animo, fede che è una grazia di Dio. Sempre sant’Ago-

stino affermava: “Con l’attesa, Dio allarga il nostro desiderio, col desiderio allarga l’animo e 

dilatandolo lo rende più capace”79. (Commento alla Prima lettera di Giovanni, 4,6: PL 35, 

2009)». 

 

La bellezza apre la via alla nostalgia come “desiderio” di qualcosa di “altro”, più grande di 

sé, come rimando a quelle stelle che (di cui ampiamente si è parlato nelle prime puntate di 

questo lavoro) sono il simbolo di una vastità che sormonta l’uomo e che lo attira in maniera 

irrefrenabile. Si torna allora all’estasi, a quell’uscire da sé per accogliere Altro da sé, qualcosa 

di infinitamente più grande di noi, che supera le nostre stesse “dimensioni” interiori.  

Così scrive della bellezza Kahlil Gibran (1883-1931) ne Il profeta: 

 

 
79 Benedetto XVI, Udienza generale, 7 novembre 2012. 
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«Dove andrete a cercare la bellezza, come la troverete, a meno che lei stessa vi sia strada, 

e guida?  

Come  ne parlerete, a meno che lei stessa sia tessitrice del parlare vostro?  

Chi è nel dolore e chi ha subito un torto dice: “Dolce e mite è la bellezza. Come giovane 

madre un poco schiva del suo stesso splendore cammina in mezzo a noi”.  

Chi freme di passione dice: “No, bellezza è cosa grande e formidabile. Come tempesta 

scuote la terra ai nostri piedi e il cielo altissimo”.  

Chi è oppresso da fatica e da stanchezza dice: “Bellezza è fatta di bisbigli. Parla nel nostro 

spirito. Cala la voce sua dentro i silenzi come una luce fioca che vacilla al tremore dell’om-

bra”. 

Ma l’irrequieto dice: “L’abbiamo udita gridare tra i monti, 

e con le grida sue veniva strepito di zoccoli, e battito di ali, e ruggiti”.  

A sera sentinelle di guardia alla città dicono: “La bellezza si alzerà con l’alba a oriente”.  

Lavoranti e viandanti a mezzogiorno dicono: “Alle finestre del tramonto l’abbiamo vista sten-

dersi sulla terra”.  

D’inverno chi è assediato dalla neve: “Verrà con la stagione di primavera, balzando per le 

colline”.  

E nell’afa d’estate i mietitori: “L’abbiamo vista che dan-

zava insieme alle foglie d’autunno, e le abbiamo sco-

perto un refolo di neve tra i capelli”.  

Della bellezza avete detto questo:  

non di lei parlavate, in verità, ma di bisogni vostri insod-

disfatti, 

e bellezza non è bisogno: è estasi.  

Non è una bocca arsa di sete né una mano vuota che 

si tende,  

ma un cuore in fiamme e un’anima incantata. 

Non è l’immagine che anelate scorgere né il canto che 

vi piacerebbe udire, 

ma un’immagine che, chiudendo gli occhi, ugual-

mente vedete, e un canto che, coprendovi gli orecchi, 

udite. 

Bellezza è eternità che contempla se stessa in uno 

specchio.  

Ma siete voi eternità, voi specchio»80.   

 

 

 

 

 

 
80 Kahlil Gibran, Il profeta, Paoline, 2011, pp. 155-159. 

Khalil Gibran 

Fonte: Wikipedia 

https://it.wikipedia.org/wiki/Khalil_Gibran#/media/File:Kahlil_Gibran_1913.jpg
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Ogni uomo e ogni donna sono riflesso, per l’altro, di quella bellezza senza confini che tutti 

andiamo, consapevolmente o meno, cercando, perché tutti chiamati tutti a questo “desi-

derio” di bellezza: come già la Genesi testimonia, l’uomo e la donna hanno una vocazione 

alla bellezza nella relazione. 

«La parola “desiderio”» – sottolinea Massimo Recalcati – «è una parola chiave nella psicoa-

nalisi, anzi è la parola fondamentale per come Freud ha concepito la psicoanalisi: in tede-

sco la parola  desiderio si dice Wunsch, che significa “voto”, e che Lacan ha proposto di 

tradurre anche con il termine “vocazione”, per cui il desiderio – potremmo dire così – è il 

contrario del capriccio, mentre il nostro tempo e il linguaggio comune solitamente confon-

dono il desiderio col capriccio, il desiderio con l’arbitrio, il desiderio col fare quello che si 

vuole. Ecco, se noi pensiamo al desiderio come vocazione, dobbiamo dissociare il desiderio 

dal capriccio e dobbiamo pensare che il desiderio è ciò che dà senso alla vita; non è ciò 

che dissipa la vita, non è ciò che disperde la vita, non è ciò che rende inconcludente, come 

il capriccio, la vita, ma è ciò che dà unità, senso, profondità alla vita. Allora il desiderio è 

una vocazione, ma è anche una forza, una spinta: il desiderio è energia; quando noi ab-

biamo testimonianze di desiderio abbiamo testimonianze di una forza che apre le porte, 

apre i mondi, allarga l’orizzonte del nostro mondo. Allora il desiderio è il contrario del capric-

cio: il desiderio è una forza, questa forza apre mondi, allarga l’orizzonte della nostra vita, è 

una forza trasformativa, ma soprattutto – torno a dire – il desiderio è ciò che dà senso alla 

vita»81. 

Nella nostra società che è in crisi di desiderio, in cui c’è godimento, c’è libertà, ma non 

desiderio (come sempre Recalcati sottolinea), è necessario allora educare al vero desiderio, 

perché solo così si potrà recuperare anche la sete della vera bellezza. Questa educazione 

passa attraverso il fissare dei limiti, il dare un senso della “Legge”.  

Se lo psicanalista applica principalmente questi concetti al rapporto genitori-figli, ciò non 

vuol dire che il discorso non valga, in generale, per ogni educazione al desiderio.  

Solo così sarà possibile creare relazioni durevoli, perché «quali sono i rapporti d’amore che 

durano nel tempo? Quelli antiempatici» – dice sempre Recalcati –: «Lei mi sfugge sempre, è 

incomprensibile per me, ma è bella come una stella, è irraggiungibile, nuova ogni volta, non 

so niente di lei, meraviglia del segreto»82. I rapporti che durano sono quelli in cui il desiderio 

viene mantenuto, in cui il segreto è custodito.   

Così è anche della bellezza (e delle relazioni in cui essa si esprime): tanto ci attira quanto ci 

rimane anche, nel profondo, irraggiungibile, ma proprio in questa sua inafferrabilità essa ci 

spinge verso un Altro più grande e più elevato di noi, al Divino come fonte suprema di ogni 

bellezza.  

 

 
81 Massimo Recalcati, È possibile educare al desiderio? - Trascrizione della conferenza di apertura del Festival dell’educazione 2016, 
disponibile sul Sito internet della Repubblica e Canton Ticino, https://m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_tici-
nese/ST_n.327/ST_327_recalcati_e_possibile_educare_al_desiderio.pdf     
82 Ibidem.       

https://m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_ticinese/ST_n.327/ST_327_recalcati_e_possibile_educare_al_desiderio.pdf
https://m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_ticinese/ST_n.327/ST_327_recalcati_e_possibile_educare_al_desiderio.pdf
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La riflessione sulla bellezza ci conduce così ad un’altra parola: promessa. Perché se la bel-

lezza è richiamo, rimando ad altro, essa, allora, è anche una promessa.  

Massimo Recalcati sottolinea proprio come «un compito educativo per alimentare il deside-

rio sia sostenere la promessa; noi adulti dovremmo sostenere l’esistenza autentica di una 

promessa. Quale promessa? Che esiste davvero la possibilità di un godimento molto più 

ricco, molto più grande, molto più generativo, molto più fecondo del godimento che il di-

scorso del capitalista offre come l’unico possibile, che è il godimento dell’oggetto.   

Noi possiamo dire che “se tu ti stacchi dal tuo pc, tu ti stacchi dalla droga, tu ti stacchi 

dall’oggetto col quale hai un rapporto di schiavitù, se tu ti stacchi, ti separi da questo og-

getto, io ti prometto che esiste un godimento che è quello dell’amore, quello dell’erotismo, 

della cultura, del libro, del corpo di chi amiamo: quel godimento lì è centomila volte il godi-

mento ebete della schiavitù nei confronti dell’oggetto”. Pasolini lo diceva molto bene que-

sto, parlando della tossicomania: che la dipendenza dalla droga è l’effetto di un vuoto ra-

dicale di cultura. Che voleva dire: solo se noi abbiamo capacità di erotizzare la cultura, noi 

possiamo non cadere nel vuoto della droga. L’erotizzazione della cultura implica una pro-

messa, la promessa è: se tu conosci, se tu studi, se tu viaggi, se tu ami, se tu ti separi dall’og-

getto, io ti prometto che esiste un mondo altro rispetto a quello dell’oggetto, un mondo 

dove la vita diventa più grande, dove la vita si arricchisce»83. 

 

 

 

 

 

 
83 Ibidem.        

Henry Scott Tuke, La promessa 
(1888), Liverpool,  

Walker Art Gallery Fonte:  
National Museums Liverpools 

L’amore umano è una nostalgia di 
bellezza divina, una promessa di 
bellezza eterna e duratura, un ri-

mando a qualcosa di più grande del 
legame fra un uomo e una donna.  
L’opera di Tuke si fa simbolo, per 
la giovane età dei protagonisti, di 
un compimento che, per forza di 
cose, viene rimandato al futuro. 

Influenzato dalle idee impressioni-
ste, l’artista dipinse questa tela en 

plein air: si tratta di un unicum 
nella sua produzione, generalmente 
non legata a soggetti destinati alle 

grandi masse, e neppure ai temi 
sentimentali 

 
 

https://www.liverpoolmuseums.org.uk/artifact/promise
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Francesco Hayez, Il bacio (1859),  Milano, Pinacoteca di Brera - Fonte: Wikipedia 
Anche quest’opera parla di promessa: non solo quella dei due innamorati (con lui soldato volontario in par-
tenza durante la Guerra per l’Unità d’Italia), ma anche di una promessa politica: «Un bacio che nasconde il 

racconto più importante della storia dell’Unità d’Italia. Profuma di promessa solenne. Di lascito e tenerezza. 
Di speranza nel futuro e di grandezza eterna. L’azzurro del vestito di lei simboleggia la Francia. Il verde del 
mantello e la calzamaglia rossa di lui, l’Italia. L’incontro tra due nazioni alleate per liberare il Regno Lom-

bardo Veneto dagli Austriaci, siglato con un bacio. A far da cornice un paesaggio medioevale,  malinconico e 
lontano. Il sentimento sociale si fonde con quello personale. L’uomo ed il suo paese sono un’unica sostanza. 

L’impegno politico è messo in pratica  come principio d’identificazione a sostegno della libertà individuale e 
sociale. La donna diviene simbolo di terra natia. Colpisce subito la forte passione che unisce i due amanti ed il 
trasporto verso l’agognato amore che solo la paura della morte fa erompere. Un legame unico ed irripetibile 

avvolto nel silenzio» (Cristiana Zamboni, Artevitae) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_(Hayez)#/media/File:El_Beso_(Pinacoteca_de_Brera,_Mil%C3%A1n,_1859).jpg
https://artevitae.it/bacio-hayez-azzurro-guerra-pace/
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Qui si inserisce dunque la via della bellezza come educazione al desiderio, all’apertura a 

una vita più grande e ricca. 

È un compito che riguarda anche la Chiesa, come in tempi recenti papa Francesco ha 

rimarcato nella Evangelii Gaudium: 

 

«È bene che ogni catechesi presti una speciale attenzione alla “via della bellezza” (via 

pulchritudinis).  

Annunciare Cristo significa mostrare che credere in Lui e seguirlo non è solamente una cosa 

vera e giusta, ma anche bella, capace di colmare la vita di un nuovo splendore e di una 

gioia profonda, anche in mezzo alle prove. In questa prospettiva, tutte le espressioni di au-

tentica bellezza possono essere riconosciute come un sentiero che aiuta ad incontrarsi con 

il Signore Gesù. Non si tratta di fomentare un relativismo estetico, che possa oscurare il le-

game inseparabile tra verità, bontà e bellezza, ma di recuperare la stima della bellezza per 

poter giungere al cuore umano e far risplendere in esso la verità e la bontà del Risorto. Se, 

come afferma sant’Agostino, noi non amiamo se non ciò che è bello, il Figlio fatto uomo, 

rivelazione della infinita bellezza, è sommamente amabile, e ci attrae a sé con legami 

d’amore. Dunque si rende necessario che la formazione nella via pulchritudinis sia inserita 

nella trasmissione della fede. È auspicabile che ogni Chiesa particolare promuova l’uso delle 

arti nella sua opera evangelizzatrice, in continuità con la ricchezza del passato, ma anche 

nella vastità delle sue molteplici espressioni attuali, al fine di trasmettere la fede in un nuovo 

“linguaggio parabolico”. Bisogna avere il coraggio di trovare i nuovi segni, i nuovi simboli, 

una nuova carne per la trasmissione della Parola, le diverse forme di bellezza che si manife-

stano in vari ambiti culturali, e comprese quelle modalità non convenzionali di bellezza, che 

possono essere poco significative per gli evangelizzatori, ma che sono diventate particolar-

mente attraenti per gli altri. 

Per quanto riguarda la proposta morale della catechesi, che invita a crescere nella fedeltà 

allo stile di vita del Vangelo, è opportuno indicare sempre il bene desiderabile, la proposta 

di vita, di maturità, di realizzazione, di fecondità, alla cui luce si può comprendere la nostra 

denuncia dei mali che possono oscurarla. Più che come esperti in diagnosi apocalittiche o 

giudici oscuri che si compiacciono di individuare ogni pericolo o deviazione, è bene che 

possano vederci come gioiosi messaggeri di proposte alte, custodi del bene e della bellezza 

che risplendono in una vita fedele al Vangelo»84. 

 

E la prima catechesi sulla bellezza, se così può dirsi, passa attraverso la Liturgia, in cui il bello 

ha un ruolo fondamentale, se davvero proprio la liturgia deve essere capace di aprire una 

finestra sul Cielo85. Lo rammenta anche papa Francesco, sempre nell’Evangelii Gaudium: 

 
84 Francesco, Evangelii Gaudium, nn. 167-168. 
85 Cfr. Angelo Bagnasco, Omelia dei Secondi Vespri della Solennità di Tutti i Santi, 1 novembre 2012, disponibile sul Sito dell’Arci-
diocesi di Genova, https://www.chiesadigenova.it/wd-interventi-vesc/la-liturgia-del-cielo/  

https://www.chiesadigenova.it/wd-interventi-vesc/la-liturgia-del-cielo/
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«L’evangelizzazione gioiosa si fa bellezza nella Liturgia in mezzo all’esigenza quotidiana di far 

progredire il bene. La Chiesa evangelizza e si evangelizza con la bellezza della Liturgia, la 

quale è anche celebrazione dell’attività evangelizzatrice e fonte di un rinnovato impulso a 

donarsi»86. 

 

 

 

«Questo pensiero ci aiuta a cogliere come l’irruzione del Mistero nella nostra vita avvenga 

per viam pulchritudinis, ossia attraverso segni sensibili colmi di bellezza, quali sono appunto 

le azioni liturgiche. Sì, ma cosa è la bellezza? E come riconoscerla? 

Liturgia e bellezza non si coniugano solo a partire dall’estetica, ossia da ciò che è percepito 

con i sensi, anche se si deve dire che sono proprio i nostri sensi a cogliere il bello. Non basta 

celebrare in una chiesa “bella” dal punto di vista artistico né indossare paramenti preziosi e 

 
86 Francesco, Evangelii Gaudium, n. 24. 

Pio Joris, Giovedì Santo (1859),  Roma, Accademia di San Luca - Fonte: Accademia di San Luca 

https://accademiasanluca.it/collezioni/opere/giovedi-santo
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usare vasi d’argento cesellati a mano per sentire la bellezza della fede celebrata. La bel-

lezza si coniuga in liturgia a partire dalla natura stessa della liturgia, che è presenza parteci-

pata attraverso segni sensibili dell’opera della salvezza, vera bellezza di cui noi uomini ab-

biamo bisogno»87.  

 

Scriveva Benedetto XVI nella Sacramentum caritatis che «il rapporto tra mistero creduto e 

celebrato si manifesta in modo peculiare nel valore teologico e liturgico della bellezza. La 

liturgia, infatti, come del resto la rivelazione cristiana, ha un intrinseco legame con la bel-

lezza: è veritatis splendor. Nella liturgia rifulge il Mistero pasquale mediante il quale Cristo 

stesso ci attrae a sé e ci chiama alla comunione. La bellezza della liturgia è parte di questo 

mistero; essa è espressione altissima della gloria di Dio e costituisce, in un certo senso, un 

affacciarsi del Cielo sulla terra. [...] La bellezza, pertanto, non è un fattore decorativo 

dell’azione liturgica; ne è piuttosto elemento costitutivo, in quanto è attributo di Dio stesso e 

della sua rivelazione. Tutto ciò deve renderci consapevoli di quale attenzione si debba avere 

perché l’azione liturgica risplenda secondo la sua natura propria»88. 

 

Non solo, allora, c’è qualcosa di bello nella liturgia, ma la stessa bellezza ha una sorta di 

connotazione liturgica quando manifesta il “Vero”: 

 

«È dunque la bellezza di Cristo, del suo Vangelo, dei suoi 

misteri, della sua morte e risurrezione, della sua presenza 

viva, adesso e qui, che rende bella, buona, desiderabile, 

attraente, l’azione liturgica. Senza fede, resta impercetti-

bile la bellezza del mistero celebrato. È infatti il credente a 

essere chiamato in causa parlando di bellezza e liturgia, 

poiché alla fede si arriva tramite i sensi, raggiunti da pre-

ghiere, canti, silenzio e gesti concreti, come il lavacro con 

l’acqua, l’unzione con l’olio, la comunione al Pane euca-

ristico, l’imposizione delle mani. L’esperienza liturgica av-

viene, infatti, attraverso un regime di “signa sensibilia” 

come scrive Sacrosanctum Concilium al n. 7, secondo la 

linea che va dall’Incarnazione alla celebrazione: “Quanto 

del nostro Redentore era visibile è passato nei sacra-

menti”, osservava san Leone Magno (De Ascensione Do-

mini ii, 2). Sono allora i “segni visibili” a contare, pur consa-

pevoli che sono soltanto veicoli di realtà altre e non i de-

stinatari. Il movimento che interpella va dalla bellezza del 

 
87 Corrado Maggioni, Liturgia e bellezza. L’irruzione del Mistero che trasforma la vita del credente, in L’Osservatore Romano, 28 
agosto 2020, https://www.osservatoreromano.va/it/news/2020-08/liturgia-e-bellezza.html 
88 Benedetto XVI, Sacramentum Caritatis, n. 35. 

Paul Claudel   
Fonte: Wikipedia 

https://www.osservatoreromano.va/it/news/2020-08/liturgia-e-bellezza.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel#/media/File:Paul_Claudel_01.jpg
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Misterium Christi alla bellezza dell’azione che lo rende sacramentalmente presente “per si-

gna sensibilia”»89. 

 

Alcuni di questi segni visibili, nel corso della preghiera liturgica della Chiesa, non hanno man-

cato di portare a conversione molti uomini e molte donne. Di qualcuno di loro abbiamo ci 

sono giunte le testimonianze, come quella, per esempio, di Paul Claudel, poeta francese 

che abbracciò la fede durante il canto del Magnificat dei Vespri solenni della sera di Natale 

1886, nella cattedrale di Notre Dame di Parigi. Perché «attraverso l’occhio e l’orecchio, la 

bellezza del Mistero celebrato arriva al cuore, lì dove si sperimenta la metamorfosi, la con-

versione, il cambiamento, che trova espressione in gesti e parole»90. Ecco come Paul Clau-

del descrive quei momenti di grazia: 

 

«Io ero in piedi tra la folla, vicino al secondo pilastro rispetto all’ingresso del Coro, a destra, 

dalla parte della Sacrestia. In quel momento capitò l’evento che domina tutta la mia vita. 

In un istante il mio cuore fu toccato e io credetti. Credetti con una forza di adesione così 

grande, con un tale innalzamento di tutto il mio essere, con una convinzione così potente, 

in una certezza che non lasciava posto a nessuna specie di dubbio che, dopo di allora, 

nessun ragionamento, nessuna circostanza della mia vita agitata hanno potuto scuotere la 

mia fede né toccarla. Improvvisamente ebbi il sentimento lacerante dell’innocenza, 

dell’eterna infanzia di Dio: una rivelazione ineffabile! Cercando – come ho spesso fatto – di 

ricostruire i momenti che seguirono quell’istante straordinario, ritrovo gli elementi seguenti 

che, tuttavia, formavano un solo lampo, un’arma sola di cui si serviva la Provvidenza divina 

per giungere finalmente ad aprire il cuore di un povero figlio disperato: “Come sono felici le 

persone che credono!”. Ma era vero? Era proprio vero! Dio esiste, è qui. È qualcuno, un 

essere personale come 

me. Mi ama, mi chiama. 

Le lacrime e i singulti 

erano spuntati, mentre 

l’emozione era accre-

sciuta ancor più dalla te-

nera melodia dell’Ade-

ste, fideles»91. 

 

 

 

 

 

 

 
89 Ibidem.  
90 Ibidem. 
91 Testimonianza di Paul Claudel riportata nell’articolo di Giovanni Fighera, Quel Magnificat in Notre Dame che convertì Claudel, La 
Bussola Quotidiana, 22 maggio 2016, https://lanuovabq.it/it/quel-magnificat-in-notre-dame-che-converti-claudel  

Mikhail Petrovich Botkin,  
Vespri nella chiesa di 

 San Francesco in Assisi (1871)  
Mosca, Galleria statale  

Tretyakov - Fonte: Arthive 
 

https://lanuovabq.it/it/quel-magnificat-in-notre-dame-che-converti-claudel
https://arthive.com/it/artists/1999~Mikhail_Petrovich_Botkin/works/14629~Vespers_in_the_Church_Francis_of_Assisi
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Ecco il senso della bellezza liturgica: «La celebrazione è bella poiché manifesta l’Amore che 

fa nuove tutte le cose (cf. Ap 21,5). L’estetica in liturgia risplende alla luce del Mistero pa-

squale, sorgente di ricreazione per l’umanità non bella. La bellezza in liturgia passa attraverso 

l’ordinamento rituale e la sua sapiente messa in pratica, con i suoi ritmi, spazi, parole, silenzi, 

azioni, cose. L’armonia del linguaggio simbolico-rituale, che non è lasciato all’improvvisa-

zione del soggettivo, fa sì che tutto parli a noi del Signore e di noi al Signore, tutto rimandi ai 

suoi gesti, lasciando trasparire per quanti partecipano la bellezza che converte e salva, poi-

ché ciò che è toccato da Dio diventa pieno di grazia e di bellezza. L’azione liturgica non è 

bella, dunque, perché se-duce attirando sul visibile che la qualifica, ma perché con-duce 

dal visibile all’invisibile Mistero, dall’udibile all’ineffabile, che è ciò di cui il nostro cuore ha 

desiderio insaziabile. La liturgia non cerca la bellezza fine a se stessa, autoreferenziale, nar-

cisistica: cerca solo il Signore e la comunione con lui, e in lui tra di noi. Trovato realmente il 

Signore, tutto diventa motivo di lode e di azione di grazie come canta un prefazio: “Fatti 

voce di ogni creatura esultanti cantiamo: Santo, Santo, Santo”. 

Sentiamo che celebrare la fede è davvero bello se diventa esperienza iniziatica, ossia se 

non resta un fatto al fuori di noi, ma trasforma chi vi partecipa: l’impatto del bello si misura 

sull’effetto che produce nella mente (pensiero), nel cuore (gli affetti e le relazioni), sulla con-

dotta di vita (scelte quotidiane). Non si tratta semplicemente di vedere o ascoltare qualcosa 

di bello per gli occhi e gli orecchi, ma di varcare una soglia, attraverso lo sguardo e l’ascolto, 

che ci permette di entrare col cuore dentro il Mistero, per abitarlo. Un tramonto è bello se è 

gustato per l’impatto che ha su di me mentre lo guardo e non se è occasione per fare un 

selfie. Quando non è più l’azione rituale ad avere senso ma le belle fotografie scattate nel 

corso di essa, la bellezza dell’esperienza liturgica è compromessa. Non si deve dimenticare 

che l’azione liturgica non è fine a se stessa: è ordinata alla vita, e raggiunge il suo compi-

mento nella vita dei credenti. È difficile sondare l’incidenza che la bellezza della liturgia la-

scia nell’animo dei singoli oranti come nel sentire di una comunità. Si può però ben percepire 

dalla loro capacità di farsi dono di amore»92. 

 

Si comprende, dunque, come anche nella celebrazione liturgica ci siano dei rischi: 

 

«Il rischio oggi è meno quello dell’estetismo e molto più quello del pragmatismo informale. 

Abbiamo bisogno al presente non tanto di semplificare e sfrondare, ma di riscoprire il decoro 

e la maestà del culto divino. La sacra liturgia della Chiesa attrarrà l’uomo del nostro tempo 

non vestendo sempre più i panni della grigia e anonima quotidianità, cui egli è già ben 

avvezzo, bensì indossando il manto regale della vera bellezza, abito sempre nuovo e gio-

vane, che la fa percepire come finestra aperta sul Cielo, come punto di contatto con il Dio 

Uno e Trino, alla cui adorazione essa è ordinata, attraverso la mediazione di Gesù Cristo, 

Sommo ed Eterno Sacerdote»93. 

 

 
92 Corrado Maggioni, Cit..  
93 Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice, La bellezza del rito liturgico, Sito internet del Vaticano, 
https://www.youtube.com/watch?v=BY_KYvffQP0  

https://www.youtube.com/watch?v=BY_KYvffQP0
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 P. Villanueva, Messa a San Giovanni in Laterano (XX sec.) - Fonte: Wikipedia 
La tela ritrae la Liturgia del Giovedì Santo o della Vigilia di Pasqua, come ipotizzato dalla presenza del 

Tricereo, un triplo candelabro tradizionalmente impiegato nella Veglia pasquale 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/P_Villanueva_Messe_im_Lateran.jpg
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L’importanza della bellezza al servizio della liturgia ci introduce nel tema successivo: il ruolo 

dell’arte nel veicolare la bellezza stessa. 

Scriveva Benedetto XVI, sempre nella Sacramentum Caritatis:  

 

«Il legame profondo tra la bellezza e la liturgia deve farci considerare con attenzione tutte 

le espressioni artistiche poste al servizio della celebrazione. Una componente importante 

dell'arte sacra è certamente l'architettura delle chiese, nelle quali deve risaltare l'unità tra gli 

elementi propri del presbiterio: altare, crocifisso, tabernacolo, ambone, sede. A tale propo-

sito si deve tenere presente che lo scopo dell'architettura sacra è di offrire alla Chiesa che 

celebra i misteri della fede, in particolare l'Eucaristia, lo spazio più adatto all'adeguato svol-

gimento della sua azione liturgica. Infatti, la natura del tempio cristiano è definita dall'azione 

liturgica stessa, che implica il radunarsi dei fedeli (ecclesia), i quali sono le pietre vive del 

tempio (cfr 1 Pt 2,5). 

Lo stesso principio vale per tutta l'arte sacra in genere, specialmente la pittura e la scultura, 

nelle quali l'iconografia religiosa deve essere orientata alla mistagogia sacramentale. Un'ap-

profondita conoscenza delle forme che l'arte sacra ha saputo produrre lungo i secoli può 

essere di grande aiuto per coloro che, di fronte a architetti e artisti, hanno la responsabilità 

della committenza di opere artistiche legate all'azione liturgica. Perciò è indispensabile che 

nella formazione dei seminaristi e dei sacerdoti sia inclusa, come disciplina importante, la 

storia dell'arte con speciale riferimento agli edifici di culto alla luce delle norme liturgiche. In 

definitiva, è necessario che in tutto quello che riguarda l'Eucaristia vi sia gusto per la bellezza. 

Rispetto e cura dovranno aversi anche per i paramenti, gli arredi, i vasi sacri, affinché, colle-

gati in modo organico e ordinato tra loro, alimentino lo stupore per il mistero di Dio, manife-

stino l'unità della fede e rafforzino la devozione»94. 

 

Un ruolo che, in realtà, per l’arte, va ben oltre la sola liturgia. 

 
94 Benedetto XVI, Sacramentum Caritatis, n. 41. 
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Cappella del Santissimo Sacramento nella chiesa di San Francesco a Bassano del Grappa 
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L’educazione al desiderio è un compito che chiama in causa anche gli artisti, specialmente 

nel nostro tempo, in cui nell’«arte contemporanea, assistiamo non solo a una scomparsa 

dell’immagine umana, del corpo e del volto umano nella rappresentazione del sacro, ma 

anche a un rifiuto della bellezza. È la forma finale che prende la secolarizzazione: l’espe-

rienza della bellezza, infatti, ci dice che noi siamo a casa in questo mondo, che il mondo è 

già ordinato nelle nostre percezioni come un luogo adatto alle nostre esistenze. Quando gli 

artisti voltano le spalle alla bellezza, alla natura consacrata dalla forma umana, significa che 

non credono più in queste cose. E, come scrive Scruton, “siccome la bellezza ci ricorda del 

sacro – e anzi di una forma speciale di esso – anche la bellezza deve venire dissacrata»95. 

Anche papa Francesco ha recentemente richiamato gli artisti al loro compito, ritornando ai 

concetti (presentati all’inizio di queste pagine) di bellezza, armonia, bontà: 

 

«Noi non siamo solo luce, e voi ce lo ricordate; ma c’è bisogno di gettare la luce della spe-

ranza nelle tenebre dell’umano, dell’individualismo e dell’indifferenza. Aiutateci a intrave-

dere la luce, la bellezza che salva. 

L’arte è sempre stata legata all’esperienza della bellezza. Simone Weil scriveva: “La bellezza 

seduce la carne per ottenere il permesso di passare fino all’anima” (L’ombra e la grazia, 

Bologna 2021, 193). L’arte tocca i sensi per animare lo spirito e fa questo attraverso la bel-

lezza, che è il riflesso delle cose quando sono buone, giuste, vere. È il segno che qualcosa 

ha pienezza: è infatti allora che ci viene spontaneo dire: “Che bello!”   

La bellezza ci fa sentire che la vita è orientata alla pienezza. Nella vera bellezza si comincia 

così a provare la nostalgia di Dio. Molti sperano che l’arte torni maggiormente a frequentare 

la bellezza. Certo, come dicevo c’è anche una bellezza futile, una bellezza artificiale e su-

perficiale, persino ingannatrice, quella del trucco. 

Ma credo che ci sia un criterio importante per discernere, quello dell’armonia. La bellezza 

vera, infatti, è riflesso dell’armonia. In teologia – è interessante – i teologi descrivono la pa-

ternità di Dio, la filiazione di Gesù Cristo, ma quando si tratta di descrivere lo Spirito Santo: lo 

Spirito è l’armonia. Ipse harmonia est. Lo Spirito è quello che fa l’armonia. E l’artista ha qual-

cosa di questo Spirito per fare l’armonia. Questa dimensione umana dello spirituale. La bel-

lezza vera, infatti, è riflesso dell’armonia. Essa, se posso dire così, è la virtù operativa della 

bellezza. È il suo spirito di fondo, in cui agisce lo Spirito di Dio, il grande armonizzatore del 

mondo. L’armonia è quando ci sono delle parti, diverse tra loro, che però compongono 

un’unità, diversa da ognuna delle parti e diversa dalla somma delle parti. È una cosa difficile, 

che solo lo Spirito può rendere possibile: che le differenze non diventino conflitti, ma diversità 

che si integrano; e nello stesso tempo che l’unità non sia uniformità, ma ospiti ciò che è 

molteplice. L’armonia fa questi miracoli, come a Pentecoste. Sempre mi colpisce pensare 

allo Spirito Santo come quello che permette di fare i disordini più grandi – pensiamo alla 

 
95 Lucetta Scaraffia, Il corpo umano nel pensiero cristiano, Thimoty Verdon (a cura), Gesù. Il corpo, il volto nell’arte, Silvana Edito-
riale, 2010, in p. 75. 
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mattina di Pentecoste – e poi fa l’armonia. Che non è l’equilibrio, no, per fare l’armonia ci 

vuole prima lo squilibrio; l’armonia è un’altra cosa rispetto all’equilibrio. Quanto è attuale 

questo messaggio: siamo in un tempo di colonizzazioni ideologiche mediatiche e di conflitti 

laceranti; una globalizzazione omologante convive con tanti localismi chiusi. Questo è il pe-

ricolo del nostro tempo. Anche la Chiesa può risentirne. Il conflitto può agire sotto una finta 

pretesa di unità; così le divisioni, le fazioni, i narcisismi. Abbiamo bisogno che il principio 

dell’armonia abiti di più il nostro mondo e cacci via l’uniformità. Voi artisti potete aiutarci a 

lasciare spazio allo Spirito. Quando vediamo l’opera dello Spirito, che è creare l’armonia 

delle differenze, non annientarle, non uniformarle, ma armonizzarle, allora capiamo cosa sia 

la bellezza. La bellezza è quell’opera dello Spirito che crea armonia. Fratelli e sorelle, il vostro 

genio percorra questa via!»96. 

 

Per riassumere, concludere e aprire nuove piste di riflessione, riportiamo quasi integralmente 

le parole che Benedetto XVI rivolse agli artisti nel 2009 e quelle che pronunciò nel 2011 in 

occasione di una mostra per il suo 60° anniversario di sacerdozio. Come invito a chi dell’arte 

fa mestiere e vocazione, certamente, ma anche un po’ rivolte a ciascuno di noi. Perché 

nella vita di ognuno ci sia una ricerca del bello non fine a se stesso, ma capace di aprire 

spiragli verso l’invisibile: 

 

«Una funzione essenziale della vera bellezza, già evidenziata da Platone, consiste nel comu-

nicare all’uomo una salutare “scossa”, che lo fa uscire da se stesso, lo strappa alla rassegna-

zione, all’accomodamento del quotidiano, lo fa anche soffrire, come un dardo che lo feri-

sce, ma proprio in questo modo lo “risveglia” aprendogli nuovamente gli occhi del cuore e 

della mente, mettendogli le ali, sospingendolo verso l’alto. L’espressione di Dostoevskij che 

sto per citare è senz’altro ardita e paradossale, ma invita a riflettere: “L’umanità può vivere 

- egli dice - senza la scienza, può vivere senza pane, ma soltanto senza la bellezza non po-

trebbe più vivere, perché non ci sarebbe più nulla da fare al mondo. Tutto il segreto è qui, 

tutta la storia è qui”. Gli fa eco il pittore Georges Braque: “L’arte è fatta per turbare, mentre 

la scienza rassicura”. La bellezza colpisce, ma proprio così richiama l’uomo al suo destino 

ultimo, lo rimette in marcia, lo riempie di nuova speranza, gli dona il coraggio di vivere fino 

in fondo il dono unico dell’esistenza. La ricerca della bellezza di cui parlo, evidentemente, 

non consiste in alcuna fuga nell’irrazionale o nel mero estetismo. 

Troppo spesso, però, la bellezza che viene propagandata è illusoria e mendace, superficiale 

e abbagliante fino allo stordimento e, invece di far uscire gli uomini da sé e aprirli ad orizzonti 

di vera libertà attirandoli verso l’alto, li imprigiona in se stessi e li rende ancor più schiavi, privi 

di speranza e di gioia. Si tratta di una seducente ma ipocrita bellezza, che ridesta la brama, 

la volontà di potere, di possesso, di sopraffazione sull’altro e che si trasforma, ben presto, nel 

suo contrario, assumendo i volti dell’oscenità, della trasgressione o della provocazione fine 

a se stessa. L’autentica bellezza, invece, schiude il cuore umano alla nostalgia, al desiderio 

 
96 Francesco, Discorso agli Artisti partecipanti all'incontro promosso in occasione del 50° anniversario dell'inaugurazione della Col-
lezione d'Arte Moderna dei Musei Vaticani, 23 giugno 2023.  
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profondo di conoscere, di amare, di andare verso l’Altro, verso l’Oltre da sé. Se accettiamo 

che la bellezza ci tocchi intimamente, ci ferisca, ci apra gli occhi, allora riscopriamo la gioia 

della visione, della capacità di cogliere il senso profondo del nostro esistere, il Mistero di cui 

siamo parte e da cui possiamo attingere la pienezza, la felicità, la passione dell’impegno 

quotidiano. Giovanni Paolo II, nella Lettera agli Artisti, cita, a tale proposito, questo verso di 

un poeta polacco, Cyprian Norwid: “La bellezza è per entusiasmare al lavoro, / il lavoro è 

per risorgere” (n. 3). E più avanti aggiunge: “In quanto ricerca del bello, frutto di un’immagi-

nazione che va al di là del quotidiano, l’arte è, per sua natura, una sorta di appello al Mi-

stero. Persino quando scruta le profondità più oscure dell’anima o gli aspetti più sconvolgenti 

del male, l’artista si fa in qualche modo voce dell’universale attesa di redenzione” (n. 10). E 

nella conclusione afferma: “La bellezza è cifra del mistero e richiamo al trascendente” (n. 

16). 

Queste ultime espressioni ci spingono a fare un passo in avanti nella nostra riflessione. La 

bellezza, da quella che si manifesta nel cosmo e nella natura a quella che si esprime attra-

verso le creazioni artistiche, proprio per la sua caratteristica di aprire e allargare gli orizzonti 

della coscienza umana, di rimandarla oltre se stessa, di affacciarla sull’abisso dell’Infinito, 

può diventare una via verso il Trascendente, verso il Mistero ultimo, verso Dio. L’arte, in tutte 

le sue espressioni, nel momento in cui si confronta con i grandi interrogativi dell’esistenza, 

con i temi fondamentali da cui deriva il senso del vivere, può assumere una valenza religiosa 

e trasformarsi in un percorso di profonda riflessione interiore e di spiritualità. Questa affinità, 

questa sintonia tra percorso di fede e itinerario artistico, l’attesta un incalcolabile numero di 

opere d’arte che hanno come protagonisti i personaggi, le storie, i simboli di quell’immenso 

deposito di “figure” – in senso lato – che è la Bibbia, la Sacra Scrittura. Le grandi narrazioni 

bibliche, i temi, le immagini, le parabole hanno ispirato innumerevoli capolavori in ogni set-

tore delle arti, come pure hanno parlato al cuore di ogni generazione di credenti mediante 

le opere dell’artigianato e dell’arte locale, non meno eloquenti e coinvolgenti. 

Si parla, in proposito, di una via pulchritudinis, una via della bellezza che costituisce al tempo 

stesso un percorso artistico, estetico, e un itinerario di fede, di ricerca teologica.   

Il teologo Hans Urs von Balthasar apre la sua grande opera intitolata Gloria. Un’estetica teo-

logica con queste suggestive espressioni: “La nostra parola iniziale si chiama bellezza. La 

bellezza è l’ultima parola che l’intelletto pensante può osare di pronunciare, perché essa 

non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il duplice astro del vero 

e del bene e il loro indissolubile rapporto”. Osserva poi: “Essa è la bellezza disinteressata 

senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ma che ha preso congedo in 

punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per abbandonarlo alla sua cupidità e alla 

sua tristezza. Essa è la bellezza che non è più amata e custodita nemmeno dalla religione”. 

E conclude: “Chi, al suo nome, increspa al sorriso le labbra, giudicandola come il ninnolo 

esotico di un passato borghese, di costui si può essere sicuri che – segretamente o aperta-

mente – non è più capace di pregare e, presto, nemmeno di amare”.  

La via della bellezza ci conduce, dunque, a cogliere il Tutto nel frammento, l’Infinito nel finito, 

Dio nella storia dell’umanità. Simone Weil scriveva a tal proposito: “In tutto quel che suscita 

in noi il sentimento puro ed autentico del bello, c’è realmente la presenza di Dio. C’è quasi 
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una specie di incarnazione di Dio nel mondo, di cui la bellezza è il segno. Il bello è la prova 

sperimentale che l’incarnazione è possibile. Per questo ogni arte di prim’ordine è, per sua 

essenza, religiosa”.   

Ancora più icastica l’affermazione di Hermann Hesse: “Arte significa: dentro a ogni cosa 

mostrare Dio”.   

Facendo eco alle parole del Papa Paolo VI, il Servo di Dio Giovanni Paolo II ha riaffermato il 

desiderio della Chiesa di rinnovare il dialogo e la collaborazione con gli artisti: “Per trasmet-

tere il messaggio affidatole da Cristo, la Chiesa ha bisogno dell’arte” (Lettera agli Artisti, n. 

12); ma domandava subito dopo: “L’arte ha bisogno della Chiesa?”, sollecitando così gli 

artisti a ritrovare nella esperienza religiosa, nella rivelazione cristiana e nel “grande codice” 

che è la Bibbia una sorgente di rinnovata e motivata ispirazione. 

Cari Artisti, vorrei rivolgervi anch’io, come già fece il mio Predecessore, un cordiale, amiche-

vole ed appassionato appello. Voi siete custodi della bellezza; voi avete, grazie al vostro 

talento, la possibilità di parlare al cuore dell’umanità, di toccare la sensibilità individuale e 

collettiva, di suscitare sogni e speranze, di ampliare gli orizzonti della conoscenza e dell’im-

pegno umano. Siate perciò grati dei doni ricevuti e pienamente consapevoli della grande 

responsabilità di comunicare la bellezza, di far comunicare nella bellezza e attraverso la 

bellezza! Siate anche voi, attraverso la vostra arte, annunciatori e testimoni di speranza per 

l’umanità! E non abbiate paura di confrontarvi con la sorgente prima e ultima della bellezza, 

di dialogare con i credenti, con chi, come voi, si sente pellegrino nel mondo e nella storia 

verso la Bellezza infinita! La fede non toglie nulla al vostro genio, alla vostra arte, anzi li esalta 

e li nutre, li incoraggia a varcare la soglia e a contemplare con occhi affascinati e commossi 

la méta ultima e definitiva, il sole senza tramonto che illumina e fa bello il presente. 

Sant’Agostino, cantore innamorato della bellezza, riflettendo sul destino ultimo dell’uomo e 

quasi commentando ante litteram la scena del Giudizio che avete oggi davanti ai vostri 

occhi, così scriveva: “Godremo, dunque di una visione, o fratelli, mai contemplata dagli 

occhi, mai udita dalle orecchie, mai immaginata dalla fantasia: una visione che supera tutte 

le bellezze terrene, quella dell’oro, dell’argento, dei boschi e dei campi, del mare e del cielo, 

del sole e della luna, delle stelle e degli angeli; la ragione è questa: che essa è la fonte di 

ogni altra bellezza” (In Ep. Jo. Tr. 4,5: PL 35, 2008). Auguro a tutti voi, cari Artisti, di portare nei 

vostri occhi, nelle vostre mani, nel vostro cuore questa visione, perché vi dia gioia e ispiri 

sempre le vostre opere belle97. Non scindete mai la creatività artistica dalla verità e dalla 

carità, non cercate mai la bellezza lontano dalla verità e dalla carità, ma con la ricchezza 

della vostra genialità, del vostro slancio creativo, siate sempre, con coraggio, cercatori della 

verità e testimoni della carità; fate risplendere la verità nelle vostre opere e fate in modo che 

la loro bellezza susciti nello sguardo e nel cuore di chi le ammira il desiderio e il bisogno di 

rendere bella e vera l’esistenza, ogni esistenza, arricchendola di quel tesoro che non viene 

mai meno, che fa della vita un capolavoro e di ogni uomo uno straordinario artista: la carità, 

l’amore»98. 

 
97 Benedetto XVI, Discorso nell’incontro con gli Artisti, 21 novembre 2009. 
98 Benedetto XVI, Discorso per l’Inaugurazione della mostra "Lo splendore della verità, la bellezza della carità - omaggio degli artisti 
a Benedetto XVI per il 60° di sacerdozio", 4 luglio 2011. 
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• Honoré Daumier: The Handsome Narcissus, 1842, Sito internet del Museum of Fine Arts di Bu-

dapest, https://www.mfab.hu/honore-daumier-the-handsome-narcissus-1842/  

• Il complesso di Edipo e il narcisismo di Grimilde. Una lettura psicoanalitica della novella Bian-

caneve e i sette nani dei Fratelli Grimm, Sito internet Il Termopolio, https://www.iltermopo-

lio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-il-narcisismo-di-grimilde  

• Il mito di Narciso, Sito internet del dott. Renato Saulle, https://www.donatosaulle.it/il-mito-di-

narciso/  

• John Keats, Bellezza e verità, Sito internet Il Post, https://www.ilpost.it/2012/02/26/john-keats-

bellezza-e-verita/  

• La bellezza del rito liturgico (Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice), Sito 

internet del Vaticano, https://www.youtube.com/watch?v=BY_KYvffQP0  

• La promessa di felicità, Sito internet Baccofurore, https://www.baccofurore.it/la-promessa-di-

felicita/  

https://artsandculture.google.com/asset/adam-and-eve-gustav-klimt/tgGsxLp2WCQ-UQ
https://artsandculture.google.com/asset/adam-and-eve-gustav-klimt/tgGsxLp2WCQ-UQ
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/340851
https://www.gliscritti.it/preg_lett/antologia/armonia.htm
https://www.gliscritti.it/blog/entry/1750
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/donne_AT.pdf
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/donne_AT.pdf
https://www.archeome.it/miti-eco-e-narciso-il-dolore-di-un-amore-non-corrisposto/
https://www.archeome.it/miti-eco-e-narciso-il-dolore-di-un-amore-non-corrisposto/
https://www.chiesadimilano.it/news/chiesa-diocesi/ester-esempio-del-ruolo-della-donna-nella-storia-della-salvezza-251608.html
https://www.chiesadimilano.it/news/chiesa-diocesi/ester-esempio-del-ruolo-della-donna-nella-storia-della-salvezza-251608.html
https://www.poesiedautore.it/boris-pasternak/eva
https://www.poesiedautore.it/boris-pasternak/eva
https://communiobiblica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,creazione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio
https://communiobiblica.org/blog/2018/03/10/genesi-1-larmonia-della-creazione/#:~:text=L'armonia%20e%20l'equilibrio,creazione%20%C3%A8%20opera%20di%20Dio
https://restaurars.altervista.org/gustave-moreau-il-pittore-delle-salome/
https://www.mfab.hu/honore-daumier-the-handsome-narcissus-1842/
https://www.iltermopolio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-il-narcisismo-di-grimilde
https://www.iltermopolio.com/letteratura-e-teatro/il-complesso-di-edipo-di-e-il-narcisismo-di-grimilde
https://www.donatosaulle.it/il-mito-di-narciso/
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• La storia di Ester che salvò il suo popolo con intelligenza e diplomazia (Lidia Maggi), Sito in-

ternet Note di Pastorale Giovanile, https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?op-

tion=com_content&view=article&id=14846:la-storia-di-ester-che-salvo-il-suo-popolo-con-in-

telligenza-e-diplomazia&catid=171&Itemid=1057  

• La toilette d'Esther (di Théodore Chassériau), Sito internet L’Histoire par l’image, 

https://www.histoire-image.org/fr/etudes/toilette-esther  

• La tua bellezza (Francesco Renga), testo della canzone sul Sito internet Rockrol, https://testi-

canzoni.rockol.it/testi/francesco-renga-la-tua-bellezza-16628798,  

• Lia e Rachele, Sito internet dell’ing. Franco Maria Boschetto, http://www.fmboschetto.it/reli-

gione/Pellegrini/Rachele.htm  

• Madonna dei gigli - Gaetano Previati, Sito internet Google Arts & Culture, https://artsandcul-

ture.google.com/asset/madonna-of-the-lilies-gaetano-previati/9QFEgHFglfQvIQ?hl=it  

• Madonna dei gigli - Previati Gaetano, Sito internet dei Beni Culturali della Regione Lombar-

dia, https://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/2d050-00198/  

• Narcisismo patologico: lo specchio deformante dell’invidia (Emanuele Ghielmetti), Sito inter-

net dello psicologo e psicoterapeuta Emanuele Ghielmetti, https://www.psicologo-cli-

nico.org/patologie/narcisismo-patologico-lo-specchio-deformante-dellinvidia/  

• Narciso nei dipinti e nelle sculture, Sito internet Didatticarte, https://www.didatti-

carte.it/Blog/?page_id=21458  

• Narcisse (Ernest Eugène Hiolle, Sito internet del Palais de Beaux-Arts di Lille, 

https://pba.lille.fr/Collections/Chefs-d-OEuvre/Sculptures-XIXe-XXe-siecles/Narcisse/(plus) 

• Non c’è bellezza dove non c’è relazione, Sito internet Rete Sicomoro, https://www.retesico-

moro.it/galantino-non-bellezza-dove-non-relazione/  

• P. Villanueva “Mass in the Lateran”, Pagina Facebook del Liturgical Arts Journal, 

https://www.facebook.com/LiturgicalArtJournal/pho-

tos/a.230688857465930/1191809308020542/?type=3  

• Rainer Maria Rilke, Annunciazione (Le parole dell’Angelo), Wikisource, https://it.wiki-

source.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annunciazione  

• S. Tommaso: bellezza e verità. Un contributo fondamentale per l’estetica medioevale (Gio-

vanni Fighera), Blog Le ragioni del cuore, https://www.giovannifighera.it/s-tommaso-bel-

lezza-e-verita-un-contributo-fondamentale-per-lestetica-medioevale/  

• Salome (poesia di Arthur William Edgar O'Shaughnessy), Sito internet Poetry Nook, 

https://www.poetrynook.com/poem/salome-2  

• Skulptur ist mal zu erotisch, mal zu schwer, Blog del Kunsthalle Bremen di Brema, 

https://blog.kunsthalle-bremen.de/post/618543530233806848/skulptur-ist-mal-zu-erotisch-mal-

zu-schwer  

• Shakespeare, The rape of Lucrece (Rebecca Piccinali), Sito internet Cross Media Lab 2013, 

https://crossmedialab2013.wordpress.com/2013/02/21/shakespeare-the-rape-of-lucrece/  

• The Annunciation (di George Hitchcock), Sito internet dell’Art Institute of Chicago, 

https://www.artic.edu/artworks/7503/the-annunciation  
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https://www.histoire-image.org/fr/etudes/toilette-esther
https://testicanzoni.rockol.it/testi/francesco-renga-la-tua-bellezza-16628798
https://testicanzoni.rockol.it/testi/francesco-renga-la-tua-bellezza-16628798
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https://www.didatticarte.it/Blog/?page_id=21458
https://www.didatticarte.it/Blog/?page_id=21458
https://pba.lille.fr/Collections/Chefs-d-OEuvre/Sculptures-XIXe-XXe-siecles/Narcisse/(plus)
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https://www.facebook.com/LiturgicalArtJournal/photos/a.230688857465930/1191809308020542/?type=3
https://www.facebook.com/LiturgicalArtJournal/photos/a.230688857465930/1191809308020542/?type=3
https://it.wikisource.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annunciazione
https://it.wikisource.org/wiki/Poesie_(Rilke)/Annunciazione
https://www.giovannifighera.it/s-tommaso-bellezza-e-verita-un-contributo-fondamentale-per-lestetica-medioevale/
https://www.giovannifighera.it/s-tommaso-bellezza-e-verita-un-contributo-fondamentale-per-lestetica-medioevale/
https://www.poetrynook.com/poem/salome-2
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• The First Kiss (Salvador Viniegra y Lasso de la Vega), Sito internet del Museo del Prado di Ma-

drid, https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-first-kiss/ba4a9a85-

4c25-4d73-bdab-71758b02775f  

• The Good Shepherd. William Blake Richmond1891/1904, Sito internet Google Arts & Culture, 

https://artsandculture.google.com/asset/the-good-shepherd-sir-william-blake-rich-

mond/IgFNObQp1f6q9Q  

• The Promise (Henry Scott Tuke), Sito internet Google Arts & Culture, https://artsandcul-

ture.google.com/asset/the-promise-henry-scott-tuke/UgHo7eH3FbHv3w  

• The Promise (Henry Scott Tuke), Sito internet dei National Museums Liverpool, https://www.liv-

erpoolmuseums.org.uk/artifact/promise  

• TÔB: buono, bello, utile (Gianfranco Ravasi), Sito internet di Famiglia Cristiana, 

https://www.famigliacristiana.it/blogpost/tob-buono-bello-utile.aspx  

• "Tota pulchra". La "via pulchritudinis" e la luce di Maria assunta in cielo (Bruno Forte), Sito in-

ternet Note di Pastorale Giovanile, https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?op-

tion=com_content&view=article&id=1210:tota-pulchra-la-via-pulchritudinis-e-la-luce-di-ma-

ria-assunta-in-cielo&catid=354&Itemid=267  

• Un nuovo capolavoro in museo Gaetano Previati, Maternità, 1890-1891, Sito internet della 

Galleria d’Arte Moderna di Milano, http://www.gam-milano.com/it/mostre-ed-eventi/gae-

tano-previati-maternita/  

• Voce Bellezza, Enciclopedia Treccani Online, https://www.treccani.it/enciclopedia/bel-

lezza#:~:text=bell%C3%A9zza%20Qualit%C3%A0%20di%20ci%C3%B2%20che,rin-

via%20alla%20concezione%20della%20b.  

• Voce Narciso, Enciclopedia online Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/narciso/  

• Voce Sinding, Stephan, Enciclopedia online Treccani, https://www.treccani.it/enciclope-

dia/stephan-sinding_%28Enciclopedia-Italiana%29/  

• Zoom Into Klimt's 'Adam and Eve', Sito internet Google Arts & Culture, https://www.gustav-

klimt.com/Adam-and-Eve.jsp    
 

 

Magistero della Chiesa (Papa, Vescovi, Cardinali) 
 

• BAGNASCO Angelo,  

- Omelia dei Secondi Vespri della Solennità di Tutti i Santi, 1 novembre 2012, disponibile sul 

Sito dell’Arcidiocesi di Genova, https://www.chiesadigenova.it/wd-interventi-vesc/la-litur-

gia-del-cielo/  

• BENEDETTO XVI, 

- Discorso nell’incontro con gli Artisti, 21 novembre 2009. 

- Discorso per l’Inaugurazione della mostra "Lo splendore della verità, la bellezza della ca-

rità - omaggio degli artisti a Benedetto XVI per il 60° di sacerdozio", 4 luglio 2011. 

- Deus Caritas est. 
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https://www.gustav-klimt.com/Adam-and-Eve.jsp
https://www.chiesadigenova.it/wd-interventi-vesc/la-liturgia-del-cielo/
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- Messaggio al Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, S.E. Mons. Gianfranco Ra-

vasi,  in occasione della Xiii Seduta Pubblica delle Pontificie Accademie sul tema:  "Uni-

versalità della bellezza: estetica ed etica a confronto", 24 novembre 2008. 

- Sacramentum Caritatis. 

- Udienza generale, 7 novembre 2012.  

INTERVENTI PRECEDENTI AL PONTIFICATO 

- «Il sentimento delle cose, la contemplazione della bellezza», Intervento al Meeting di Ri-

mini del 2002, disponibile sul sito di Comunione e Liberazione, https://it.clon-

line.org/news/cultura/2023/01/04/ratzinger-meeting-2002-bellezza  

• FRANCESCO 

- Discorso agli Artisti partecipanti all'incontro promosso in occasione del 50° anniversario 

dell'inaugurazione della Collezione d'Arte Moderna dei Musei Vaticani, 23 giugno 2023. 

- Evangelii Gaudium. 

• Paolo VI,  

- Messaggio agli artisti a chiusura del Concilio Vaticano II, 8 dicembre 1965. 

 

 

 

Video 

 

• Bellezza, idealizzazione, desiderio, Intervento di Massimo Recalcati al Festival della Bellezza di 

Verona, 15 settembre 2021, disponibi-le sul canale YouTube del Festival della Bellezza, 

https://www.youtube.com/watch?v=4_vy3IKBvRw  

• Biancaneve (Mirror Mirror), film Disney 2012, disponibile su Amazon Prime  

• Gustav Klimt – Adam und Eva (1916/1917), Canale YouTube del Belvedere Museum di 

Vienna, https://www.gustav-klimt.com/Adam-and-Eve.jsp  

• https://www.youtube.com/watch?v=tBileCbB5vI  

• La regina Grimilde consulta lo specchio magico, Canale Youtube The Worlds of Fantasy, 

https://www.youtube.com/watch?v=Pq26osooXnA  

• La tua bellezza (Francesco Renga), Canale Youtube del cantante,  

• Pollon, “La rivincita di Narciso”, episodio n. 4, disponibile su YouTube sul canale GIULIA#CAR-

TONE,  https://www.youtube.com/watch?v=uwOX8fOmC3Q  

• Nostalgia – Carlo Verdone, Clip da La grande bellezza di Paolo Sorrentino, Canale Youtube 

di  Marco Quiete, https://www.youtube.com/watch?v=Whsd5ncrGt8  
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