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NOSTALGIA: UNA DEFINIZIONE

[comp. del gr. véatog «ritorno» e -algia (v. algia)].
— Desiderio acuto di tomare a vivere in un luogo
che & stato di soggiorno abituale e che ora & lontano.
Quando assume forma patologica si chiama nostomania (v.).
Per estens., stato d’animo melanconico,
causato dal desiderio di persona lontana (o non piti in vita)
o di cosa non piul posseduta, dal rimpianto di condizioni ormai passate,
dall’aspirazione a uno stato diverso dall’attuale
che si configura comunque lontano'.

1 Voce Nostalgia, Vocabolario online Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/nostalgia/




NOSTALGIA, VIAGGIO VERSO CASA

Desiderio di tormare “a casa”: termine modemo, sentimento antico

Nostos — scriveva Alessandro D'Avenia sulle pagine del Corriere della Sera: «Se ne servi un
medico nel XVII secolo per descrivere la sofferenza che spingeva i soldati svizzeri a diserta-
re dopo aver ascoltato i canti della propria terra lontana. Uni a nostos la parola per indica-
re il dolore, algos, coniando cosi un termine che indicava il dolore del ritorno: nostalgian2.
Nostalgia € dunque parola del dolore, della malinconia, della dolcezza, della fame e della
sete; parola che rimanda a un sentimento antico quanto I'vomo, sebbene teorizzato solo
in epoca moderna.

A livello scientifico e semantico il fermine nasce dunque in tempi relativamente “moderni”,
e in ambito medico. Stando al Dictionnaire historique de la langue francaise, la parola fu
coniata nel 1678 da un medico, Jean-Jacques Harder, per esprimere il sentimento di man-
canza del proprio paese, di cui soffrivano «i fedeli e costosi mercenari svizzeri di Luigi XIV»3.
La versione tuttavia piu accreditata ne attribuisce la paternita al giovane laureando n
medicina (all’Universita di Basilea) Johannes Hofer (1669-1752), che utilizzo il fermine nella
sua Dissertazione medica sulla Nostalgia.

Antfonio Prete spiega cosi questa piccola “confusione” sulla genesi del vocabolo: «Esiste
una dissertazione sulla nostalgia scritta da Harder dieci anni prima di quella di Hofer, oppu-
re si stratta di una sola dissertazione, attribuita sia al maestro che al discepolo, ma con una
divaricazione di date?¢ La seconda ipotesi, nel corso delle ricerche, mi si & imposta come la
sola certa. Le dissertazioni — non solo mediche — dell’epoca risultavano riferite (nelle cata-
logazioni e nelle attestazioni scientifiche) al nome del professore (oggi diremmo relatore) e
al nome dell’allievo propositore. E dunque accaduto che nelle biografie ottocentesche e,
da li, nei dizionari sopra citati il nome di Hofer & stato rimosso ed € apparso quello di Har-
der. In conclusione, direi che, se & giusto restituire all’allievo la priorita della proposta lessi-
cale e d’'analisi sulla nostalgia (cosa peraltro dichiarata a tutte lettere dallo stesso Hofer
nella sua dissertazione, e in presenza di Harder!), bisogna anche ipotizzare che Harder avra
potuto avere una parte nella elaborazione della dissertazione: non si pud sapere di quale
rilievon4.

E nel mondo greco, tuttavia, che si comincia a delineare I'idea della nostalgia, quando
nasce quello che puo essere definito “il poema della nostalgia”, senza il quale non & pro-
babilmente possibile comprendere |la genesi del termine e il suo senso profondo: I'Odissea.

2 Alessandro D’Avenia, 29. Ritorno al futuro, in Corriere della Sera, 8 ottobre 2018, https://www.corriere.it/alessandro-
davenia-letti-da-rifare/18 ottobre 08/29-ritorno-futuro-ec0296a4-ca44-11e8-8417-701d201b7018.shtml

3 Barbara Cassin La nostalgia. Quando dunque si € a casa? Ulsse, Enea, Arendt, Moretti e Vitali, 2015, p. 17.

4 Antonio Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, Raffaello Cortina Editore, 2018, pp. 29-30. Johann Jacob Harder (1656-
1711) era un medico e “filosofo naturale” svizzero. Cfr. Pino Blasone, Nostalgia, sentimento antico della modernita, p. 2,
disponibile sul sito Academia, https://www.academia.edu/6816358/Nostalgia sentimento antico della modernit%C3%A0




H7eeW. 2 _ Se infatti il significato letterale della parola nostalgia
e sofferenza del [mancato] ritorno, chi conio la pa-

A4 oy =20 rola doveva ben conoscere |'opera di Omero. Pur
gRD Y S-S5 EfA ' essendo «vero che nel poema non compare il vo-
ET cabolo vooTaAyia/ nostalgia, ignoto in quanto tale
BATRACHOMYOMACHIA. agli antichi greci, gid nel proemio sono reperibili gli

ingredienti utilizzati e, per cosi dire, insieme ricompo-
stin® dal medico che defini il concetto. «Ai versi 4-5 si
o parla di Ulisse che dovette patire molte sofferenze

O AR UM ET PRAELECTIONUM [dlgea] nel suo animo/ per salvarsi la vita e assicura-

re ai compagni il ritorno [ndston]é.

Omero, nella sua Odisseq, ci presenta per la prima
Frontespizio di un’edizione volta il protagonista del racconto, Odisseo appunto
del 1974~ Fonte: Wikipedia (o Ulisse, secondo la trasposizione latina del nome),

seduto su una spiaggia, con la sua enorme e pPos-
sente statura, che, mentre fissa il mare, singhiozza come un bambino. Odisseo piange. Egli
si trova sull'isola leggendaria di Ogigia, la cui sovrana, la dea Calipso, gli promette

I'immortalitd e la beatitudine se rimarrd per sempre con lei. Ma Odisseo piange. Piange

poiché il suo cuore ed il suo animo sono vuoti, poiché sente fortemente la “mancanza” di

un qualcosa che né la vita né la felicita eterne potranno mai colmare: sua moglie Penelo-

pe, suo figlio Telemaco, la sua patria Itaca. Sebbene egli sappia che Penelope, cosi come

il loro figlio e la loro terra, sfiguri davanti alla dea e ai suoi doni, passa la dolce vita pian-

gendo il ritornoy’: il ritorno a casa, con futto cio che “casa” designa.

Pianto, singhiozzo, dolore, lo sguardo fisso sul mare: alcuni dei “sinftomi” della nostalgia. E

non caso essa, in termini moderni, nasce come patologia. Hofer la defini come «la malattia

che identifica una patologica tristezza ingenerata dall’ardente brama di ritornare in pa-
frians.

E un “malanno” prodotto dall'immaginazione turbata, con riverberi fisici e nell’anima. Ho-

fer descrive infatti il nostalgico come colui che si connota per «una fristezza continua, la

patria come unico pensiero, il sonno disturbato o I'insonnia, la perdita di forze, la minore
sensibilitad alla fame e alla sete, I'angoscia e le palpitazioni di cuore, i frequenti sospiri,

I'ottusitd dell’anima concentrata quasi esclusivamente sull'idea della patria, cui vanno

aggiunti vari disturbi, sia precedenti la malattia sia conseguenti a essa, nonché le febbri

continue e intfermittenti, alguanto ostinate se non si soddisfa il desiderio del malatoy’.

Gia fermandosi a questa sola concettualizzazione si puo comprendere la vasta portata

della nostalgia, che influenza corpo, psiche e spirito. Il desiderio di tornare a casa riguarda

tutto I'uomo, nella sua integrita.

> Pino Blasone, Cit., p. 2.

¢ Pino Blasone, Cit.

7 Pasquale Manca, Elogio della nostalgia, in L'Ortobene, 18 novembre 2018, https://www.ortobene.net/elogio-della-
nostalgia/

8 Lucrezia Ercoll, Il paradigma nostalgico da Rousseau alla societda di massa, disponibile sul sito dell’ Universitd Roma Tre,
https://arcadia.sba.uniromad.it/bitstream/2307/5901/1/Lucrezia%20Ercoli%20-%2011%20paradigma%20nostalgico%20.pdf,
p. 10.

? Ibidem, p. 13.




Cos’é “casa’”?

La vicenda di Ulisse narrata nel poema della nostalgia diventa metafora di un significato
piu vasto e profondo della nostalgia stessa, sintetizzabile come un desiderio di tornare “alle
origini”. Perché ritornare in patria — ritornare a casa — &€ concetto tanto semplice quanto
vasto, che non dice semplicemente un contesto spaziale, che non descrive solamente un
insieme di mura, ma che definisce anche I'identitd dell'uomo. Casa ¢ il luogo-non luogo
da cui sentiamo di provenire e a cui vogliamo fare ritorno perché e li dove ci percepiamo
come realmente noi stessi; dove siamo stati felici, appagati, circondati dagli affetti piu cari,
dagli oggetti che hanno per noi un valore sentimentale; dimensione in cui sappiamo di es-
sere accolti e accettati e in cui possiamo presentarci “senza filtri"”, perché “conosciuti”... e
conosciuti cosi come siamo. E, ancora, casa € dove noi stessi abbiamo imparato a cono-
scerci. Casa e il “"dove” delle nostre origini, delle nostre radici.

Che questo stato d’animo sia collegato proprio al tema delle radici € evidente sempre
nell' Odisseq, in cui «il segno, squisitamente simbolico, che Ulisse € finalmente tornato a ca-
sa, nella sua patria, € il letto radicato, scavato con le sue maniin una pianta d'ulivo inforno
a cui ha edificato la sua dimora, un segreto che condivide con la sua sposan'©. Il segreto
che lo fard nuovamente “riconoscere”, identificare da Penelope.

Nostalgia, casa, identitd. Elementi strettamente connessi, e non a caso un'opera ben pivu
moderna dell’Odissea riconnette I'identita personale (e familiare) alla casa. Ne | Malavo-
glia di Giovanni Verga la storia dei Toscano (detti | Malavoglia, per I'appunto) vede pro-
prio una casa in un ruolo centrale: € la casa del Nespolo, casa amata, casa dell'unita fra i
componenti della famiglia, ma
che i protagonisti sono costretti
ad abbandonare nel capitolo
IX. E un abbandono che va di
pari passo con i drammi familiari,
intessuti di rovesci economici,
lutti, traviamenti, perdite affetti-
ve. La casa fisica diventa meta-
fora della famiglia.
L'abbandono della casa € uno
strappo molto doloroso, uno
sradicamento  dalla  propria
identita:

«ll povero vecchio non aveva il
coraggio di dire alla nuora che
dovevano andarsene  colle
buone dalla casa del nespolo,
dopo tanto tempo che ci erano

P Bammaaie

i Il Museo “Casa del nespolo” (ad Aci Trezza) ispirato al
stati, e pareva che fosse come romanzo di Verga - Fonte: Wikipedia

© Giovanni Grasso CCA4.0

1 Barbara Cassin, Cit., p. 19.




andarsene dal paese, e spatriare, o come quelli che erano partiti per ritornare , € non era-
no tornati pion!.

Casa, famiglia... e paese. Si torna all’elemento della “patria” (in senso vasto) da cui si parti
per la definizione medica della nostalgia. Non solo casa (famiglia): per sentirsi a proprio
agio nella propria casa, nella propria famiglia, si ha bisogno di un preciso contesto sociale,
culturale, di facce conosciute e ambienti noti, di valori condivisi, di lingua comune.

Lo sottolinea piu avanti Mena, pronunciando queste parole:

Wl peggio e spatriare dal proprio paese, dove fino i sassi vi conoscono, e dev’essere una
cosa da rompere il cuore il lasciarseli dietro per la strada. Beato quell’uccello, che fa il nu-
do al suo paesellon'2.

Quindi “casa” e patria, famiglia, paese; € I'abbraccio delle persone amate, la presenza
dell’amico; il paesaggio familiare; la comunanza di usi e costumi; casa € dimensione che
parla di me e parla dell’altro che mi fa sperimentare la pienezza dell’essere.

Nel romanzo verghiano la ricostruzione della famiglia passa proprio attraverso il riscatto
della casa del nespolo. Nel capitolo XV uno dei Malavoglia, Alessi, che ha ormai intenzione
di prendere in moglie Nunziata, manifesta il desiderio di riavere |la propria abitazione, di
riaccogliervi anche il nonno (intfanto condotto in ospedale perché malato) e di farne “ca-
sa” anche per i suoi nuovi affetti:

«Compreremo la casa del nespolo; e il nonno stard con noi. Quando torneranno gli altri ci
staranno pure; e se tornerad il padre della Nunziata ci sard posto anche per luin'3.

E il desiderio di riappropriarsi del luogo della memoria, dello spazio della felicitd perduta e
di quella a venire: casa € dove abbiamo vissuto i momenti importanti della nostra esisten-
za, dove si & formata la nostra personalitd, dove siamo cresciuti con gli altri e dove abbia-
mo imparato I'autonomia; la casa I'abbiamo colmata di cose che ci appartengono e ci
rispecchiano, ricordandoci i vari momenti del nostro percorso; la casa € li dove vorremmo
fermarci per sempre e costruire nuovi ricordi gioiosi, confinuando il nostro percorso di cre-
scita umana: € il luogo del tempo senza tempo e dello spazio al di la dello spazio.

«Nulla e piu identitario, in fondo di una casa, e a seconda di come la scegliamo, o come I’
abitiamo, potremo capire la parte piu intima di noi stessin'4.

1T Giovanni Verga, | Malavoglia, Istituto Geografico De Agostini, 1982, p. 124.

12 Giovanni Verga, Cit., p. 169.

13 Giovanni Verga, Cit., p. 248.

14| 'identita e I'abitare, Sito internet della Dott.ssa Debora Caprioglio, https://www.donatellacaprioglio.it/lidentita-e-
labitare/




Nostalgia come “viaggio”: la metafora del mare

«ll viaggio della nostalgia € un movimento che procede avanti tornando indietro: I'inizio
del viaggio della conoscenza € gid da sempre mancante, € giad mosso dalla nostalgia di
un inizio, di un prima che deve realizzarsi. Come diceva Karl Kraus: I'origine € la metan!s.
L'Odissea e | Malavoglia raccontano proprio un viaggio nostalgico. Il partire dal presente
per ritornare a un passato da ritrovare nel futuro. Ma questo futuro esisterade Domanda pivu
che lecita, perché la nostalgia € viaggio in cui non sempre, come nella vita, il lieto fine €
assicurato. E un po’ come quando si nhaviga in mare: le acque sono conosciute da chi le
sa salpare, eppure nascondono sempre l'incognita dell'imprevisto, dell’infinito,
dell'inatteso... elementi che nessuna “maestria” del navigante puo con certezza conftrollo-
re. Tanto che Fernando Pessoa, ne Il marinaio, scrive: «ll mare che vediamo ci da sempre
nostalgia di quello che non vedremo mainé.

Samy Charnine, Nostalgia (2008) - Fonte: Pinterest
L’artista nacque in Francia nel 1967, ed emigro in America nel 1983. La nostalgia ¢ dipinta come una casa che
viaggia sul mare in tempesta; ’abitazione ¢ in balia delle onde e del vento cosicché i muri, il tetto, le finestre, ne
seguono i movimenti, ne sono deformati. Sull’uscio una donna sta con la scopa in mano, forse in attesa di vedere
finalmente la riva dell’approdo: la scena familiare ¢ collocata in un contesto astratto, irreale; in cui viaggio, ma-
re, nostalgia, casa appaiono visivamente tutti connessi, assieme anche al tema della lontananza e della memoria
che, col passare del tempo, “trasforma”, e modifica anche, i ricordi.

15 Lucrezia Ercoll, Cit., p. 133.
16 Fernando Pessoaq, Il marinaio, Einaudi, 2018, p. 9.



Ulisse e i protagonisti maschili del romanzo di Verga sono dei navigatori esperti, eppure |l
viaggio di ritorno “a casa” & ugualmente difficile, irto di ostacoli. | mare € vasto, visibile so-
lo fino all’orizzonte, pur sapendolo ben piu esteso... | due testi diventano cosi un intreccio
di metafore, in cui il mare, il marinaio, la navigazione sono anch’essi simboli di nostalgia. In
questo viaggio di ritorno la mappa della nostalgia stessa & tortuosa, impervia, a volte im-
mersa nella nebbia. La nebbia della sofferenza, dei pericoli, dei dubbi, della paura di non
recuperare cio che si € perso. La nebbia come la linea olfre I'orizzonte, in cui permane la
possibilitad nefasta del non ritorno. In fondo, ogni nostalgia contiene in sé il “dubbio” del
“non ancora”!’,

Caspar David Frie-
drich, 71 viandante sul
mare di nebbia (1818),
Amburgo, Hamburger

Kunsthalle
Fonte: Wikipedia

Una delle interpreta-
zioni del dipinto ¢ che
esso sia espressione
della nostalgia
dell'uomo per cio che
non puo essere rag-

giunto

17 Per Barbara Cassin & proprio questa cifra specifica a costituire il “tempo” della nostalgia. Cfr. Barbara Cassin, Cit., p. 37.



La storia scritta da Verga descrive un cammino verso casa con sfaccettature differenti:
mentre la nostalgia della casa del nespolo trova soddisfazione nel recupero di uno spazio
fisico ben preciso, la nostalgia della casa come famiglia, invece, rimane un'utopia:
quell’unione che |'abitazione rappresentava non puod essere ritrovata. Gli eventi della vita
non lo permettono piu. La nostalgia di ‘Ntoni € emblematica di questa presa di coscienza:
il suo & un viaggio di frasformazione interiore, di conversione di vita. Solo trasformando se
stesso egli riesce a comprendere quale fosse la sua vera casa. La nostalgia di essa — la no-
stalgia della sua famiglia — diventa allora I'ammissione di questo cambiamento e
dell’impossibilita di mettere per sempre radici i dove avrebbe voluto.

‘Ntoni fa dunque ritorno a casa mosso dalla nostalgia, ma nel buio della notte, per non far-
si vedere da nessuno, perché sa che quella casa, ormai, gli appartiene solo interiormente,
ma non ne ha piu diritto alla luce del sole. La presa di coscienza degli errori commessi, il
desiderio irrealizzabile di rimanere coi suoi e la consapevolezza di aver “tradito” cio che la
casa del nespolo rappresentava (in termini di identita familiare) lo fanno sentire, in un certo
senso, come un estraneo:

«Prima d’andarsene voleva fare un giro per la casa, onde vedere se ogni cosa fosse al suo
posto come prima; ma adesso, a lui che gli era bastato I'animo di lasciarla e di dare una
coltellata a don Michele, e di starsene nei guai, non gli bastava I'animo di passare da una
camera all’altra se non glielo dicevano. Alessi che gli vide negli occhi il desiderio, lo fece
entrare nella stalla, col pretesto del vitello che aveva comperato la Nunziata, ed era gras-
so e lucente; e in un canto c’era pure la chioccia coi pulcini; poi lo condusse in cucinag,
dove avevano fatto il forno nuovo, e nella camera accanto, che vi dormiva la Mena coi
bambini della Nunziata, e pareva che li avesse fatti lei. ‘Ntoni guardava ogni cosa, e ap-
provava col capo, e diceva: — Qui pure il nonno avrebbe voluto metterci il vitello; qui
c’erano le chiocce e qui dormivano le ragazze, quando c’'era anche quell’altra... Ma allo-
ra non aggiunse altro, e stette zitto a guardare intorno, cogli occhi lustri.

In quel momento passava la Mangiaccarube, che andava sgridando Brasi Cipolla per la
strada, e ‘Ntoni disse: — questa qui I'ha trovato il marito; ed ora, quando avranno finito di
quistionare, andranno a dormire nella loro casa.

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese era un gran silenzio, soltanto si udiva sbattere anco-
ra qualche porta che si chiudeva; e Alessi a quelle parole si fece coraggio per dirgli: — Se
volessi anche tu ci haila tua casa. Dila c'e apposta il letto per te.

— Nol! rispose ‘Ntoni. lo devo andarmene. La c’era il letto della mamma, che lei inzuppava
tutto di lacrime quando volevo andarmene. Ti rammenti le belle chiacchierate che si fa-
cevano la sera, mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli indovinel-
lig e la mamma, e la Lia, tutti li, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare per tutto il
paese, come fossimo tutti una famigliae Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo
starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmeney’s,

La nostalgia di ‘Ntoni si conclude in un’estraneitd che, in fondo, € sempre e comunque
parte di ogni nostalgia, pur se in modo diverso per ogni persona e situazione. Nel desidera-

18 Giovanni Verga, Cit., pp. 264-265.
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re cio che nel presente non esiste piu, quello che € ormai diverso da come depositato nel-
la propria memoria, il nostalgico si rapporta necessariamente a cose, persone, situazioni
che, in quel momento, sono “altro da sé&”, come estraneo, o verso il quale si € diventati
come forestieri. Se, poi, la perdita di cid che si desidera e stata il frutto di una decisione o di
un errore personale, allora comparird anche il senso del fradimento.

Sentimenti che esprime bene il poeta Vincenzo Cardarelli in Passaggio notturno’®:

Giace lassu la mia infanzia.

Lassu in quella collina

ch’io riveggo di notte,

passando in ferrovia,

segnata di vive luci.

Odor di stoppie bruciate

m’investe alla stazione.

Antico e sparso odore

simile a molte voci che mi chiamino.
Ma il treno fugge. lo vo non so dove.
M’'é compagno un amico

che non si desta neppure.

Nessuno pensa o immagina

che cosa sia per me

questa materna terra ch'io sorvolo
come un ignoto, come un fraditore.

Quando il ritorno a cio che era non e possibile, allora, cosa rimane, infine, di questo lungo
vagare? Nazim Hikmet chiude cosi il cerchio?o:

Durante tutto il viaggio la nostalgia
non si e separata da me

e del viaggio non miresta nulla

se non quella nostalgia

In fondo, «le emozioni dicono quello che avviene in noi, nella nostra interiorita, nella nostra
anima, ma sono (anche) forme di conoscenza, ed € necessario farle riemergere dalle pro-
fondita della nostra vita conscia, e inconscia. La nostalgia e il impianto sono emozioni, so-
no stati d’animo, che si accompagnano a ogni stagione della nostra vita, e nondimeno
non sempre ne andiamo alla ricerca: e questa ricerca € cosi necessaria a conoscere me-
glio la nostra vita interioren?!.

19 Disponibile sul sito The poeti — Poesia dal mondo, http://www.thepoeti.it/autore/vincenzo-cardarelli/
20 Parole del poeta in Sara Trovato, Parlare in versi (versione digitale), Newton Compton Editori, 2021.
21 Eugenio Borgna, La nostalgia ferita (versione digitale), Einaudi, 2018. p.9.




NOSTALGIA: MALATTIA O RISORSA?

Trascendenza e limite, tempo e memoria

«Nostalgia e il dolore del ritorno. Perché quando si ritorna nel passato, a luoghi, persone,
eventi che non fanno piu parte della nostra vita presente, si sperimenta il dolore di cido che
e irimediabilmente mutato da com’e depositato nella nostra memoria. Mutato e dungue
perduton?2,

La nostalgia ci mette necessariomente a confronto con I'altro da noi, con qualcosa che ci
frascende. Lo fa nel ricordarci I'esistenza del limite, a volte invalicabile, oltre il quale affer-
rare, recuperare, ritrovare non € sempre possibile: ci sono situazioni, persone, e finanche
cose, irripetibili nelle nostre vite. Noi stessi mutiomo e non possiomo sempre tornare a essere
“quelli di prima”. Tempo e spazio, con tutto cid che essi rappresentano e includono, hanno
confini ben precisi che ci trascendono, e finiscono con I'appartenerci solo nella memoria e
nel desiderio. Nasce cosl il dilemma di come «ricomporre I'unitd fra il tempo del mondo,
quello obiettivo degli orologi, da un lato, e il tempo dell’anima, quello dei propri ricordi e
aspettativen.

Salvador Dali,
La Persistenza
della memoria
(1931), New
York, MOMA
Fonte: Wikipedia

22 Ulderico Pomairici, L'eterna nostalgia del futuro. Su alcuni motivi genealogici dell’idea di rivoluzione, in Etica & Politica /
Ethics & Politics, XXI, 2019, p. 105, disponibile sul Sito internet dell’Universita degli Studi di Trieste,
http://www?2.units.it/etica/2019 1/POMARICI.pdf

23 José Granados Garcia, Teologia del tempo. Saggio sulla memoria, la promessa e la fecondita (versione digitale), EDD,
2021.
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E emblematica, al riguardo, I'opera di Salvador Dali dal titolo La Persistenza della memoria,
nota anche, perd, come Gli orologi molli.

Il pittore ci trasporta sulla baia di Port Ligat (Catalogna), all’alba; i colori dominanti sono |l
giallo e I'azzurro nelle loro varie gradazioni. Colori che poi sono ripresi, in modo particolare,
in tfre dei quattro orologi molli, specialmente nell’azzurro, come se del cielo infinito solo
questa tonalitd si riflettesse in essi. La spiaggia € infatti non ancora lambita dalla luce del
sole, eccezion fatta per il parallelepipedo sulla sinistra. Gli orologi spiccano nel paesaggio
desertificato, connotato solo da sabbia, rocce e da un piccolo tronco secco — a sinistra —
sul cui ramo € appeso uno degli orologi. Su uno di questi € giunta una mosca, mentre su
quello arancione brulicano delle formiche nere che sembrano volerlo divorare.

Mosca e formiche sono collegate al concetto del tempo come dimensione non fisica, ma
interiore: Il tempo pud sembrare dilatato, come se non passasse mai, scatenando in noi la
noia come una mosca che ci disturba, ma anche la paura che non passi mai; oppure puo
scorrere troppo in fretta, tanto da farcene sentire insaziabilmente affamati e desiderosi di
arrestarne la corsa. Sono i segni dell’annullamento del tempo stesso, di quello cronologico:
il tempo € inafferrabile — vuole dirci Dali —, e non pud quindi essere un oggetto fisico come
un orologio a scandirlo.

La deformazione compare anche nel grande volto centrale dalle lunghe ciglia, probabil-
mente un autoritratto dell’artista, e quasi una sorta di carcassa su cui € mollemente ada-
giato uno degli orologi: influenzato dalle teorie di Freud sulla relativita del tempo, Dali co-
munica un messaggio ben preciso, legato all’aspetto psicologico del tempo stesso, diffe-
rente per ogni essere umano. Ecco perché c'e assenza, negli orologi, di geometria precisa,
di forma “corretta”. Per lo stesso motivo, ciascuno dei quadranti segna ore differenti. Non
esiste una misura del tempo unica per tutti. Come ebbe a dire lo stesso pittore: «ll tempo e
la dimensione delirante e surredlista per eccellenzan?4.

Prima di Dali anche un pittore italiano, il metafisico De Chirico, aveva affrontato questo
tema.

Giorgio De Chirico, L’enigma
dell’ora (1912), Collez. priv.
Fonte: Wikipedia

24 Parole dell'artista in A.A. V.V., Dali, Rizzoli Skira Corriere della Sera, 2004, p. 116.
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Nel suo L’'enigma del tempo, egli colloca un uomo in un grande portico, affacciato su una
piazza. Un personaggio minuscolo rispetto allo spazio, i cui unici riferimenti cronologici sono
tre: il caldo sole pomeridiano, I'orologio che segna le 14:55 e la vasca che si apre nel ter-
reno, come una tomba, identificata come simbolo di morte. Una figura avvolta dall’'ombra
sembra guardare la scena da sotto il portico, o forse si avvicina verso il personaggio vestito
di bianco.

Il tema del dipinto € sempre il tempo in relazione alla sua dimensione enigmatica. Il tempo
interiore — il tempo della vita — non & identico al tempo come dato reale. Lo indicano le
ombre lunghe, indice di un sole che sta per tramontare, e che vanno a cozzare con
I'indicazione segnata dall’orologio.

Nella mente umana il tempo € compresso e/o dilatato: vorremmo afferrarlo, ma non sem-
pre possiamo; vorremmo arrestarlo oppure prolungarlo; lo sentiamo vivo nella nostra carne
e lo desideriamo ardentemente, soffrendo per cid a cui non riusciamo a fare ritorno.

| due quadri (e soprattutto quello di Dali) esprimono bene la relazione ternaria fra tempo,
nostalgia e memoria: il tempo non si cancella dentro di noi, persiste nella memoria umana
nonostante esternamente continui a fluire, lasciandosi alle spalle il passato e camminando
a larghi passi verso il futuro. Ci ritroviamo cosi proiettati finanche verso la fine del nostro
tempo terreno, continuando pero, spesso, a sentire ancora in noi, fresche, le esperienze, i
ricordi del passato, i volti conosciuti, la nostra stessa infanzia, la nostra gioventu. Ecco per-
ché c’e il rischio di «ripiegarsi su sé stessi guardando con nostalgia al passato. Oppure vive-
re illudendosi che nel futuro, domani, magari piu avanti ancora, qualcosa cambieran2s,

L’aspetto oscuro della nostalgia: tristezza, malinconia, depressione

Nel 1798 il filosofo Kant riprese il termine tedesco Heimweh (letteralmente “nostalgia di ca-
sa”) per evocare lo stato d’animo del nostalgico, ma riferendosi a esso sempre in termini
medici, «come a una malattia da curare, ovvero a una sindrome malinconica che non ri-
sparmiava le anime semplici o incolte, e la cui pretesa guarigione era per giunta alquanto
opinabile. Inolfre, la concezione di Kant assume si una sfumatura o un’impronta temporale,
in quanto rimpianto di un passato irrecuperabile nella sua emotiva integritd. Resta sempre
ancorata a una dimensione di base spaziale, quasi vincolata dall'uso del termine
Heimweh. Pure questo € un nome composto, che esprime alla lettera lo stare in pena [per
la lontananza] da casa, e quindi dalla patria in senso lato. Percio, esso € affine ad altri ter-
mini di stampo tradizionale, quali I'inglese homesickness o la locuzione francese mal du
pays»2s,

La nostalgia ha certamente in sé un aspetto che si potreblbe definire come oscuro, perché
puo ingenerare nell’animo umano sentimenti di fristezza capaci di assumere i tratti della
malinconia e finanche della depressione... passando cosi da un semplice sentimento

25 Tristezza, la tirannia dell’'umore, in Famiglia Cristiana, 27 dicembre 2012,
https://www.famigliacristiana.it/articolo/tristezza-la-tiranna-dell-umore.aspx
26 Pino Blasone, Cit., p. 3.
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“passeggero” o comungue non in grado di alterare per sempre (0 a lungo) la nostra per-
cezione del reale, a un vero e proprio stato patologico che ci estranea dall’oggi.

Sebbene «nell’odierna scienza psichiatrica, I'indagine sulla “patologia nostalgica™ non ha
piU un'autonomiay, essendo stata «definitivamente assorbita da quella che abitualmente
definiamo “depressione”, agli albori della psicanalisi fracce della nostalgia come patolo-
gia psichica rimangono nella definizione di stati che richiomano un comune denominato-
re: la perditan?’.

Scrive lo psichiatra Eugenio Borgna: «Ci sono nostalgie dolorose e scarnificanti; ci sono no-
stalgie sognanti e dolcissime; ci sono nostalgie che fanno vivere, e nostalgie che fanno
morire; ci sono nostalgie che nascono da esperienze di perdita [...]; ci sono nostalgie di
stato d’animo che davano un senso alla vita e che non rinascono piu: fravolti dal fluire inin-
terrotto del tempo; ci sono nostalgie di un paesaggio [...]; ci sono nostalgie che una foto-
grafia [...] nasconde e poiri-vela; ci sono nostalgie divoranti e inestinguibili nella loro inten-
sitd e nei loro significati; ci sono nostalgie labili ed effimere; ci sono nostalgie che continua-
no a incrinare e a sigillare la vita [...]. Le molte, le infinite figure della nostalgia nella loro
evanescenza e nelle loro increspature: fuggitive e accoratenzs.

Sembra di tfrovare, nelle parole di Borgna, una visione completa dei diversi tipi di nostalgia:
da quelle che non tolgono senso al presente (“sognanti, dolcissime”) a quelle che bloccao-
no e distorcono (“continuano a incrinare e sigillare la vita”).

La memoria del tempo perduto pud insomma essere vissuta in modi differenti: se si lascia
prevalere I'aspetto oscuro della nostalgia si rimane come paralizzati, fissi in una contem-
plazione di qualcosa che non puod pivu tornare, avulsi dal presente, scaraventati nel passa-
fo.

La nostalgia puo diventare paralisi, sentimento, stato d'animo, esperienza interiore che
“pietrifica”. Nella sua rilettura della storia di Ulisse e Calipso (alla pag. seguente), I'artista
Arnold Bocklin sottolinea proprio questo aspetto. L'opera appartiene a un complesso di
studi e dipinti che egli realizzo riprendendo materiale dalla mitologia antica. | personaggi
sono identificabili grazie alla collocazione sul mare e all’aggiunta della lira, che il perso-
naggio femminile tiene in mano.

Il pittore decide di rappresentare la scena facendone una metafora della relazione tesa e
tragica tra uomo e donna, una rilettura psicologica, insomma, del rapporto che lega Ulisse
e Cadlipso. Lui & colto in tutta la sua nostalgia, che lo ha come pietrificato: e ripreso di spal-
le, in posizione statica, scurissimo: appare quasi come una stele, dalle fattezze non umane.
Risponde dunque con la freddezzaq, il rifiuto e la chiusura all’amore e alla passione di Calip-
so (ben simboleggiata dal mantello rosso su cui ella € seduta) e al dono dell'immortalita
che gli viene prospettato. La stessa roccia su cui sia Ulisse che Calipso sono collocati € un
simbolo della relazione tormentata e difficile, del vuoto che incombe tra i due.

27 Lucrezia Ercoll, Cit., p. 40.

27 Gianfranco Ravasi, La nostalgia, in Avvenire, 27 ottobre 2011, https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/la-
nostalgia 20111027

28 Eygenio Borgna, L'arcipelago delle emozioni, Feltrinelli, 2001, p. 59.




Arnold Bocklin, Odisseo e Calipso (1882), Basel, Kunstmuseum Basel
Fonte: Wikipedia
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In alto da sin., in ordine orario, Edvard Munch, Malinconia (1891; 1892; 1893; 1894-96; 1896),
Le opere si conservano a Oslo, press il Munch Museum; Oslo, National Gallery; Oslo, Munch Museum; Ber-
gen, Bergen Kunstmuseum; Oslo, Munch Museum - Fonte: Wikipedia




Immobile, pensieroso, estraniato dalla realta € anche I'uomo ritratto da Edvard Munch nel-
la sua serie intitolata Malinconia, composta da 5 tele (1891-1896) e due xilografie (1897-
1902). Sebbene Munch prenda spunto da esperienze personali per realizzare queste opere,
egli intende anche dare voce a un'’idea universale della malinconia. Infatti tutta la serie si
origina in modo particolare dall'infelice e adultera storia amorosa fra I'amico giornalista
Jappe Nilssen e Oda Krohg, quest'ultima di dieci anni piu grande e sposata con il pittore
Chiristian Khrog. Lo stesso Munch, inoltre, aveva avuto una relazione con una donna spo-
sata. Il pittore inserisce il personaggio principale su una spiaggia, e la vastitd del paesaggio
marino acuisce il senso nostalgico di chiusura e solitudine dell’'uomo, che non si cura di cio
che gli accade intorno, rimanendo perso nei propri pensieri, con il capo sorretto dalla mao-
no, e gli occhi bassi, o sguardo perso nel vuoto. Il peso del passato gli impedisce di guar-
dare a testa alta verso il futuro, di avanzare nella vita. Il dipinto del 1982, in particolare,
esprime il fema della nostalgia in relazione alla perdita: il personaggio principale & colloca-
to frontalmente rispetto all’osservatore, e dad le spalle alla spiaggia, sulla quale si frovano
sempre, in lontananza sul pontile, altre due figure, una maschile e I'altra femminile, in pro-
cinto di salire su una barca. Sono i due sposi che continueranno la loro storia d’amore, an-
dando verso altri lidi, mentre I'amante deluso rimarra nostalgicamente, malinconicamente
fermo. Anche i toni cromatici contribuiscono ad acuire il senso dell’angoscia e del dolore:
colori cupi, con campiture ampie e frettolose. In fin dei conti, quando la nostalgia diventa
malinconia, o, ancora peggio, depressione, il mondo che ci sta intforno perde i suoi colori,
si fa privo di interesse.

«Mancanza di senso, anima, tfrascendenza, destino, estraniazione, lontananza, desiderio di
riforno: sono questi per Borgna i poli entro cui viaggia la nostalgia. Ma c’e un confine (labi-
le, ma definibile) tra la nostalgia come patologia depressiva e il semplice stato d'animo
nostalgico: nella degradazione patologica, infatti, il lutto non e rielaborabile.

Un'ulteriore distinzione & proposta dallo psicanalista Glauco Carloni, tra nostalgie depressi-
ve che sembrano corrispondere perfettamente alla definizione di un dolore da impossibile
rassegnazione all'impossibilita di un ritorno, in cui il rimpianto per l'iripetibile paralizza
I'azione e spegne la speranza e nostalgie maniacali che s'installano sulla negazione della
mancanza di quell’oggetto assente su cui si fonda la nostalgia depressiva e nostalgie dolci
che permettono di attingere al patrimonio delle nostre memorie piu care, non per derivar-
ne isolamento, deresponsabilizzazione, ruminazioni o sdilinquimenti, bensi conforto, soste-
gno, indirizzi, stimoli e illuminazioni, per I'esistenza di quel filo che lega costruttivamente |l
passato al futuro sia nella storia dei singoli che in quella dell’'umanita.

L'anima straniera sulla terra che rimane la cifra insondabile che sta alla radice di ogni no-
stalgia: di ogni amore per la patria, la patria del cuore e la patria in carne ed ossa, che si e
allontanata e che sopravvive nella memoria. E la nostalgia come desiderio esistenziale e
pervasivo del “paese natale” si configura, al di Ia dell’aspetto patologico, come una
complessa metafora della vita che non si limita a idealizzare il passato e a voltare le spalle
al presente, ma a desiderare nascite sempre nuove. La nostalgia contrappone al tempo
che passa e che distrugge la figura ideale di un luogo che restan??.

29 Lycrezia Ercoll, Cit., pp. 42-43.
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René Magritte, Nostalgia— anche nota come Nostalgia del proprio Paese — (1940), Coll. priv.
Fonte: Wikiart




La nostalgia diventa patologica, dunque, quando porta alla paralisi, quando impedisce di
“volare” oltre. Come accade al protagonista dell’opera di Magritte, quadro dal titolo No-
stalgia, conosciuto anche come Nostalgia del proprio Paese.

La tela si riconnette a varie esperienze della vita del pittore, fatti strettamente legati alla
sua vicenda personale, ma anche a quella piu ampia dell’Europa del tempo.

Nel 1940, infatti, la casa di Magritte (in Belgio) fu invasa dai Nazisti, nel corso della Seconda
Guerra Mondiale, e I'artista dovette fuggire, assieme agli amici intimi Paul Eluard, e Scute-
naire. Di li a poco l'intero Paese sarebbe stato occupato. La prima componente che entra
in gioco e quindi la nostalgia per la propria terra.

Ma la nostalgia di cui parla Magritte € anche la nostalgia di casa come “famiglia”, am-
biente in cui sentirsi protetto e amato dai propri genitori. E nostalgia del grembo materno.
L'esperienza del pittore, in questo senso, non era stata delle pivu felici: dopo vari cambi di
abitazione, a soli 13 anni egli perse la madre, che si suicido geftandosi fra le acque del
fiume Sambre. Nel 1928 anche il padre di Magritte mori di diabete. All'’epoca il pittore era
gia sposato e viveva alla periferia di Parigi, ma dopo appena tre anni, mossi dalla nostal-
gia, marito e moglie fecero ritorno in patria, a Bruxelles, anche per rimanere vicino ai fami-
liari imasti. Gli eventi successivi della vita portarono Magritte a Londra, dove sembrerebbe
aver intrecciato una relazione amorosa con una giovane modella; anche la moglie ebbe
una relazione extraconiugale e successivamente chiese il divorzio.

Quando dungque Magritte fuggi, nel maggio 1940, la sua fuga fu, in un certo senso, fuga
dal Regime, ma anche dai propri problemi familiari.

Alla luce di questa premessa € piu facile leggere I'opera: il pittore indossa i panni di un an-
gelo moderno, che tuttavia non e rivestito di luce, ma del nero - il colore del lutto, della
morte — e finanche le ali assumono questa tonalita. Contempla il fume, come probabil-
mente anche sua madre o aveva contemplato prima di gettarvisi, non trovando eviden-
temente un senso alla propria vita. Magritte € un uomo sull’orlo del precipizio, sul limite del-
la catastrofe, un uomo che improvvisamente si ritrovava a vivere la perdita della propria
casa, del proprio Paese, della propria moglie... dopo aver vissuto gid innumerevoli perdite.
Come nelle tele di Munch, anche qui il protagonista della tela *volta le spalle” a qualcuno:
a un leone, che tuttavia € colto in atteggiamento mansueto, accovacciato sul lastricato.
L'animale potrebbe rappresentare tutto cio che Magritte si sta lasciando alle spalle, cio di
cui ha nostalgia, ma che € costretto a lasciare. Leone e uomo sono in posizioni opposte,
non guardano nella stessa direzione, sembrano totalmente estranei, indifferenti I'uno
all’altro.

Il pittore-angelo nero e cosi “stretto” fra due perdite: quella della madre (il fiume) e quella
della casa e della moglie (il leone). E impossibile per Iui, in questa situazione dispiegare le
ali e volare oltre, superare le perdite del passato e quelle del presente: da qui il rifugio nella
nostalgia e la mancanza della forza (elemento che potrebbe anche essere rappresentato
dal leone in atteggiamento mite) per superare il proprio dolore, le proprie paure, le difficol-
ta della vita.
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Fare della nostalgia una risorsa: identita e trascendenza come speranza e futuro

Con I'avvento del Romanticismo la nostalgia aveva assunto dungue un connotato piu
temporale: la distanza sofferente da un tempo passato. Era un sentimento — percio — senza
speranza. Ne & un esempio lampante il pensiero dello scrittore francese Marcel Proust,
espresso nella sua opera Alla ricerca del tempo perduto.

«l veri paradisi sono i paradisi perdutin diceva infatti lo scrittore francese. «La nostalgia lo at-
tanagliava e lo faceva attendere non piu l'alba del nuovo giorno, perché il suo volto era
girato sempre verso il framonto della giornata precedente, ormai irimediabilmente tro-
scorsa e ai suoi occhi alonata di luce doratan,

Si & gia parlato dell’aspetto oscuro della nostalgia, nel suo racchiudere una sintesi di tempi
diversi: richiomo di un passato perduto; esperienza vissuta nel presente; attesa o dispera-
zione del/sul futuro.

Nostalgia e termine che comporta 'uscita da sé nello sperimentarla dentro di sé. La no-
stalgia va sempre di pari passo con la tfrascendenza, e, in realtd, nel desiderio di cid che &
“altro” e “altrove” si cela la nostalgia di colui € che I'Altro per eccellenza: Dio.

Lo aveva teorizzato gid Plotino (Il sec. d. C.), il primo filosofo della nostalgia: nel suo pensie-
ro neoplatonico il “saggio” € colui che con I'esercizio della ragione alimenta il principio di-
vino che gli € immanente. Comprendendo che tutto & “uno”, che ogni molteplicita del
sensibile e dei fenomeni va ricondotta a un quadro unitario, I'anima del saggio si puo in-
nalzare verso I' Alto, verso il divino, verso I'Uno da cui proviene: sente la nostalgia di casa, e
vuole farvi ritorno. In questo concetto filosofico, tuttavia, si € al dila della visione di fede, €
infatti sufficiente un processo di autoconoscenza per giungere alla meta.

Ma e fondamentale questo passaggio, attraverso la nostalgia, dal tutto all’'Uno, dal molte-
plice al Solo, gi& presente in Plotino. E interessante al riguardo quanto scrive Lucrezia Ercoli:
«La nostalgia — anche quella contemporanea — non smette di essere un fenomeno pertur-
bante [Unheimlich]. Una parola tedesca che ha la sua radice antitetica in Heim, casa, e in
heimisch, familiare. Il perturbante, quindi, — pur assomigliando al nostro ambiente domesti-
co — cela in sé qualcosa di sconosciuto e di enigmatico. Il perturbante — dice Freud - €
quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci e
familiare. Il perturbante, quindi, rompe le regole del mondo consueto inserendovi il “mera-
viglioso”, con la sua carica di fascinazione e di inquietudine. Inserisce la differenza
nell'identico. La nostalgia, potfremmo sostenere senza forzature, ha un movimento “pertur-
bante”. Richiama immagini € suoni conosciuti in tempi e luoghi estranei, € — al contempo -
familiare e inquietante, conosciuta e straniera, veicolo di piacere e di dolore, di gioia e di
sofferenza.

Non si dovrebbero screditare le merci nostalgiche, semplicemente perché “snaturano” la
storia e “stravolgono” il loro oggetto perduto. Al contrario, la comprensione della nostalgia
della popular culture — che € gid da sempre satura di nostalgia e si € strutturata attraverso
di essa — passa per la valorizzazione della natura indistinta del ritorno e del carattere elusivo
dell’oggetto desiderato. L'oggetto perduto dalla nostalgia non € il passato, la casa, o la

30 Gianfranco Ravasi, La nostalgia, Cit.
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giovinezza: la nostalgia cerca un oggetto parziale che inevitabilmente non puo soddisfare
nessuna unitan3!,

Ogni nostalgia € nostalgia di Uno, di Assoluto, di Eterno. Consapevolmente o meno nel sen-
tire la nostalgia delle “cose”, degli affetti, degli eventi, si cela il sentire la nostalgia di Dio.
L'uomo percepisce una chiamata ad “Altro”, a una trascendenza che lo supera e lo afttirg,
in un rimando all’origine prima della propria vita e al compimento finale di essa. E il deside-
rio di tornare alla vera e prima “casa” dell'uomo.

E parola di contrasto, allora, la nostalgia. Concetto degli opposti che richiedono una sintesi
e una soluzione per non trasformarsi da spinta in blocco, in depressione, follia, apatia.

La nostalgia puo farsi trampolino di lancio per la ricerca o il paralizzarsi di ogni desiderio; o,
ancora, I'avvio di uno sfogo senza senso nelle sole realta finite, mortali, incapaci di soddi-
sfare la sete umana di cido che & Aliro da sé. Nostalgia €, in fondo, la sete di una bellezza
che si € percepita in qualche modo, ma anche desiderio di una bellezza che non abbia
fine.

L'uomo ha nostalgia d'eterno, € assetato d’eterno. La risposta a questo bisogno puo esse-
re la ricerca della bellezza di Dio nelle bellezze (anche) umane o la sola ricerca delle bel-
lezze terrene, transitorie, che non placano maila sete.

Sant’Agostino aveva fatto esperienza proprio di quest’ultima spasmodica corsa verso le so-
le cose finite, cosi da poter poi narrare, nelle sue Confessioni (10, 27, 38):

Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti amai.

Si, perché tu eri denfro di me e io fuori. Li ti cercavo.

Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, € non ero con te.

Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te.

Mi chiamasti, e il tuo grido sfondo la mia sordita; balenasti, e il tuo splendore dissipo la mia
cecitq; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete;
mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace.

Sant’Agostino si getta il passato alle spalle: non lo dimentica, ma va avanti. Non cancella
cio che é stato, ma e capace di voltare pagina proprio a partire da quel passato rivolto al-
le sole realta terrene. La sua nostalgia, d’ora in poi, si proietterd in Dio.

L’arte di recuperare con arte il passato

«Nostos € un termine chiave del vocabolario e della cultura greca antica. Il nostos non &
solo il “ritorno in patria” ma anche la narrazione che ha per oggetto questo ritorno.

Il nostos, cioe, non rappresenta semplicemente il viaggio nello spazio, ma comprende |l
mythos, il racconto, che narra un viaggio fisico e dell’anima. Non & superfluo notare che la

31 Lucrezia Ercoli, Cit., pp. 223-224.
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radice indoeuropea nes contenuta nel termine nostos significa proprio ritorno alla luce e
alla vitan32,

Anche all'Odissea, primo poema della nostalgia, c'e in fondo al protagonista questo desi-
derio di vita: «La nostalgia, citando Milan Kundera, € la sofferenza provocata dal desiderio
inappagato di ritornare. E proprio questo desiderio nostalgico di cui ci parla Kundera a
spingere Ulisse a voler abbandonare un'immortalitd mortale per una mortalitd immortale:
infatti, mentre ad Ogigia vivrebbe per sempre, rimarrebbe isolato, senza I'affetto della sua
famiglia, lontano dal resto del mondo su un'isola nascosta ed irraggiungibile, per tutti sa-
rebbe come morto; ad Itaca invece, pur essendo destinato alla morte poiché egli € pur
sempre un uomo, verrebbe accolto con la premura dei suoi cari e con tutti gli onori riserva-
ti solo ad uno che torna vincitore da una terribile guerra, con tutte le lodi che si tessono so-
lo per i veri eroi e che avrebbero reso in seguito la sua persona e la sua fama realmente
immortalin3s.

Frank Buchser, Odisseo e Calipso (1872), Basel, Kunstmuseum Basel -Fonte: Artvee

Nella sua versione pittorica di Ulisse e Calipso, Frank Buchser dipinge la nostalgia del prota-
gonista come una forza impetuosa: il tentativo di lei di trattenere I'amato € vano, e viene
evidenziato in modo particolare dalla sua posa innaturale, contorta, mentre cerca di lotta-

32 Lycrezia Ercoll, Il paradigma nostalgico da Rousseau alla societa di massa, disponibile sul sito dell’Universitd Roma Tre,
https://arcadia.sba.uniromad.it/bitstream/2307/5901/1/Lucrezia%20Ercoli%20-%2011%20paradigma%20nostalgico%20.pdf,

p. 8.
33 Pasquale Manca, Cit.
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re contro il desiderio di Ulisse di tornare in patria; il fisico statuario di lui si slancia verso il ma-
re e sfugge alla presa di Calipso, le cui mani sembrano “scivolare” via dalla carne di lui.
Anche il paesaggio contribuisce a sotftolineare questa impotenza dinanzi alla nostalgia e
all’amore di Ulisse per la propria terra e la propria famiglia: sulla destra la natura si dissolve
in rapide pennellate, che sembrano anticipare la pittura espressionista.

Il senso della perdita e del dramma, della nostalgia che proverd da qui in poi Calipso, € in-
vece simboleggiato dalla figura di Cupido alato, che dando le spalle ai due personaggi
sembra volersi coprire gli occhi e asciugarsi le lacrime e chiudere gli occhi dinanzi alla per-
dita.

Per emergere dalle “tenebre” della nostalgia bisogna passare quindi dalla morte alla vita,
andare in cerca della luce. Quali possono essere le vie che ci permettono di conservare
cio che di prezioso abbiamo vissuto, senza tuttavia farci sommergere da esso?

«Un grande scrittore come Anton Cechov ci fa capiren — sono parole di Mons. Ravasi —
«che questo rimpianto del passato € illusorio, frutto di una vera e propria deformazione del-
la nostra ottica spirituale. Di solito si evoca la moglie di Lot come simbolo negativo: “essa
guardo indietro [verso Sodoma e Gomorra coperte da una coltre di zolfo e fuoco] e di-
venne una statua di sale” (Genesi 19,26). Come emblema positivo di un ritorno alle radici
perdute &, invece, esaltato I'Ulisse omerico.

Sta di fatto che camminare col viso rivolto indietro in una permanente deprecazione del
presente, incapaci di progresso e chiusi in un cupo circuito di malinconia, € alla fine una
malattia della psiche (la “nostomania”, dicono gli psicologi), ma anche dello spirito che si
raggela e cristallizza, perdendo ogni dinamismo e bloccandosi in un pedante conservatori-
smo. E, perd, necessario anche spezzare una lancia in difesa della nostalgia. Senza passato
si € ben miseri, senza memoria non si riesce a progredire, senza radici si € smarriti e sperduti.
Ed e proprio questo il rischio che stiamo correndo oggi, smemorati come siamo di un pas-
sato che ci potrebbe invece illuminare, eccitare e potenziarens4.

Di questa importanza delle radici per ogni uomo c’'e consapevolezza anche nel testo bi-
blico. Basti leggere il Salmo 137, in cui si narra di quando, nel 587 a.C., il popolo d'lsraele vi-
veva |'esilio babilonese, dopo la distruzione della Citta Santa. Al ritorno in patria la vista del-
le rovine accrebbe iricordi dolorosi del passato, un passato in cui era stata forte la nostal-
gia per la propria terra e per la propria identita religiosa, inesprimibile per mezzo del culto
reale (Sal 137,1-6):

Lungo i fiumi di Babilonia,/ Iad sedevamo e piangevamo / ricordandoci di Sion./ Ai salici di
quella terra / appendemmo le nostre cetre, /| perché Ia ci chiedevano parole di canto/
coloro che ci avevano deportato,/ allegre canzoni, i nostri oppressori: / «Cantateci canti di
Sionh. /| Come cantare i canti del Signore / in terra straniera?¢ / Se mi dimentico di te, Geru-
salemme, / si dimentichi di me la mia destra; / mi si attacchi la lingua al palato / se lascio
cadere il tuo ricordo, / se non innalzo Gerusalemme / al di sopra di ogni mia gioia.

Dimenticare, dungue, non € una soluzione che valga la pena scegliere, perché senza ra-
dici non c'e identitd, e senza identita — senza passato — non c'e futuro. «Non c'ée futuro,

34 Gianfranco Ravasi, La nostalgia, Cit.
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non ci sono orizzonti aperti alla speranza, che non si nutrano di passato, delle speranze so-
gnate che hanno lasciato qualche traccia di sé nel presente e nel futuro. La nostalgia in-
somma come maltrice di speranzanss.

Di piu: se di nostalgia ci si pud ammalare, altrettanto vale anche “senza” nostalgia: «Senza
le radici non si puod vivere: un popolo senza radici o che lascia perdere le radici, € un po-
polo ammalato. Una persona senza radici, che ha dimenticato le proprie radici, € amma-
lata. Bisogna quindi riscoprire le proprie radici e prendere la forza per andare avanti, la for-
za per dare frutto e, come dice il poeta, la forza per fiorire perché quello che I'albero ha di
fiorito viene da quello che ha di sotterraton3é.
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Eduard Bendemann, ' ) - ! ' NN\

Gli ebrei in lutto in |, '
esilio babilonese
(1832), Colonia,
Wallraf-Richartz

Museum.
Fonte: Wikipedia

Il pittore prussiano Eduard Bendemann rappresenta nel 1832 la scena “interiore” tracciata
dall’autore del Salmo 137: le figure sono cinque, con al centro un vecchio incatenato che
sorregge con una mano |I'arpa deposta in terra, mentre con I'altra accarezza una bambi-
na piangente; alla sua sinistra € una madre, vista solo di profilo (e con lo sguardo puntato
su un alfrove che sembra irraggiungibile) e col suo bambino in braccio; a destra una fan-
ciulla pensosa, con I'arpa accanto a sé. Nella cornice che abbraccia I'opera € riportata
la citazione iniziale del salmo, in cui si parla delle cetre appese ai salici.

«Supponiamo che per I'artista il tema rappresenti in primo luogo I'occasione di riflessione
sull’autonomia dell’arte e il ruolo dell’artista costretto ad appendere la cetra nel momento
in cui la committenza oppure le circostanze sociali non permettono il libero svolgimento del
suo estro. Ma soprattutto, considerando le origini ebraiche e la conversione dei genitori del

35 Eugenio Borgna, La nostalgia ferita, Cit., p. 19.
36 Papa Francesco, Meditazione mattutina nella cappella della Domus Sanctae Marthae, 5 ottobre 2017.
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pittore, la scelta di un tema veterotestamentario implica inevitabilmente una riflessione sul-
la religione dei suoi avi in rapporto alla fede cristiana nella quale e stato educato. Questo
legame emerge bene dallo sfondo del dipinto: il salice, al quale gli ebrei hanno appeso le
proprie cetre, € un simbolo del lutto e della rassegnazione menzionato nello stesso salmo;
estranee invece alla fonte biblica sono le viti che si arrampicano intorno al tronco
dell’albero e che sono notoriamente simboli dell’eucarestia. Nel sacrificio di Cristo sta pro-
prio i momento di passaggio dal vecchio al nuovo patto fra Dio e gli uomini e Bende-
mann, consapevole delle proprie radici, vuole comunqgue sottolineare che soltanto nella
fede cristiana la salvezza & possibilend.

La fede, quindi, € una delle vie di risposta alla nostalgia. Perché essa ci riporta in contatto
con la vera nostra casa, origine, famiglia: Dio.

Ma il cammino di fede non & identico per tutti. A volte & un percorso accidentato e tor-
mentato, in cui si muovono i primi passi proprio attraverso la nostalgia come desiderio di
Dio, confrasto fra I'evidenza incancellabile della fine di ogni cosa e il desiderio d’infinito ed
eterno: € lo scontro fra buio e luce. Ungaretti, poeta del nostro Novecento, lo esprimeva
cosi nella lirica Dannazione:

Chiuso fra cose mortali
(Anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio 238

L'arte stessa diventaq, infatti, un linguaggio della nostalgia. Era la conclusione del romanzo
di Proust: I'arte (e per I'artista francese la scrittura, in modo particolare), permette il riscatto
del “tempo perduto”. L'arte permette il riscatto della nostalgia.

«La nostalgia € il sentimento originario che ha mosso I'arte, il pensiero e la grande letteratu-
ra di ogni tempo. Da Omero a Kavafis, da Saffo a Pasolini, la nostalgia € I'anima della poe-
sia. L'vomo € un animale nostalgico, non sa vivere solo del presente. Vive tra I'aftesa pon-
derata del futuro (Kant) e la nostalgia delle origini (Plotino, Vico, Mircea Eliade)»¥. Il riman-
do a scrittori come Omero softolinea come I'uvomo abbia appreso, fin dai tempi antichi,
I'arte direcuperare con I'arte il tempo perduto.

«La nostalgian — afferma lo psichiatra e professore Nelson Mauro Maldonato — «attraverso i
ricordi ci restituisce il tempo dell’'infanzia, dell’adolescenza, i luoghi conosciuti, i paesaggi
visti, le persone amate. Cose che divengono nel tempo parte di noi stessi. Riappropriarci di
qualcosa che si & avuto ci aiuta a portarci dietro quello che siamo stati e, in qualche misu-
ra, a continuare il nostro cammino. Senza rimpianti e con una consapevolezza nuova: che
se I'oggetto o la persona ricordata non possono tornare pivu, potremo comungue reincon-
trarli nella memoria e che quel che non possiamo piu rivivere nel tempo potremo riviverlo

37 Alexander Auf der Heyde, «Noi sediamo sulle rive del Po, lamentando la cattivita del nostro paesen. Gli ebrei nell’esilio
babilonese come iconografia politica del Risorgimento, in Les Mélanges de I'Ecole francaise de Rome - Italie et Méditer-
ranée modernes et contemporaines (MEFRIM), 130-1 — 2018, p. 86 disponibile sul Sito internet OpenEdition Journals,
https://journals.openedition.org/mefrim/3634 e sul Sito Academia,

https://www.academia.edu/37918938/ Noi sediamo sulle rive del Po lamentando la cattivit%C3%A0 del nostro paes
e dli ebrei nell esilio babilonese come iconografia politica del Risorgimento

38 Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, 1992, p. 35.

3? Marcello Veneziani, Elogio della nostalgia, la fonte da cui nasce I'arte, in Il Giornale, 7 Luglio 2014,
https://www.ilgiornale.it/news/cultura/elogio-nostalgia-fonte-cui-nasce-larte-1035112.html




nel linguaggio. Una delle caratteristiche primarie dell’arte & proprio questa, basti pensare
alla nostalgia vaga e sospesa, al sentire indeterminato dello spleen baudelairiono o
dell'in(de)finito leopardianon4o.

Insomma, «da malattia paralizzante e senfimento irrimediabile che c¢i richioma
all'impotenza umana di dominare il tempo - attraverso I'arte, la musica, la poesia — la no-
stalgia si &€ aperta e trasformata in un linguaggio produttivo e creativo, in una forma di im-
maginazione e diinvenzione!.

E, come scrive anche Antonio Prete: «Forme di linguaggio quali la poesia e la narrazione
mostrano come quello a cui non si pud tornare possa trovare una nuova presenza. Mostra-
no come dall’irreversibile possano salire parvenze, immagini, figure con cui dialogare. E
come il finito possa rivivere, facendosi ritmo di un dire e di un pensaren42.

Valgono le parole di uno dei personaggi di Erri De Luca in Montedidio:

«Quando ti viene una nostalgia, non € mancanza, € presenza, € una visita, arrivano perso-
ne, paesi, da lontano e ti tengono un poco di compagnian43.

Approdare alla nostra Itaca: nostalgia come metafora della vita

Siamo tutti degli Ulisse, tutti in viaggio verso Itaca, verso la casa, anzi, verso le molte case,
simbolo dell’'unica casa, unico principio, fonte di unita che ci attende tutti.

A noi fare di questo viaggio un’esperienza di buio o di luce, come scriveva il poeta greco
Konstantinos Kavafis:

Sempre devi avere in mente Itaca -
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettartiricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

in viaggio: che cos'alfro ti aspettie

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avrai capito cio che Itaca vuole significare44,

40 Conversazione con Nelson Mauro Maldonato (a cura di Benedetta Muzii), Sito internet del Programma Dipartimentale
di Psicopatologia clinica della Scuola di Medicina e Chirurgia dell’Universita degli Studi di Napoli "Federico II",
http://www.psicologiaclinicamedicina.unina.it/quelle-terre-conosciute-in-sogno/

41 Lucrezia Ercoli, Cit., p. 247.

42 Antonio Prete, Cit., VIII.

43 Erri De Luca, Montedidio (versione digitale), Feltrinelli, 2002, p. 42.




Qual e il significato di Itaca per il poeta? Per Kavafis essa € la metafora della vita, e si puo
allora anche dire, alla luce del nostro excursus, che ltaca € pure metafora della nostal-
gia... e la nostalgia stessa, come scrive Eugenio Borgna e «metafora della vitan. Perché «la
nostalgia fa parte della vita, come ne fa parte la memoria, della quale la nostalgia si nutre
sulla scia dei ricordi che non dovremmo mai dimenticare, e che ci aiutano a vivere. Non
c'e vita che non possa non essere attraversata dai sentieri talora luminosi e talora oscuri
della nostalgia, e delle sue emozioni sorelle, come la malinconia, la tristezza, il impianto, il
dolore dell’anima, la gioia e la letizia ferite, e sono molte le forme che la nostalgia assume
nelle diverse stagioni della nostra vita. Andare alla ricerca delle emozioni, delle emozioni
perdute, e la nostalgia ne € emblematica testimonianza, € compito di chiunque voglia
conoscere le sconfinate aree dell'interioritd, e delle emozioni che ne fanno parte. Non do-
vremmo vivere senza una continua riflessione sulla storia della nostra vita, sul passato che la
costituisce, e che la nostalgia fa rinascere, sulle cose che potevano essere fatte, e non lo
sono state, sulle occasioni perdute, sulle cose che potfremmo ancora fare, e infine sulle ra-
gioni delle nostre nostalgie e dei nostri rimpianti. Non solo € possibile invece, ma & frequen-
te, che si voglia sfuggire all’esperienza e alla conoscenza di quello che siamo stati nel pas-
sato, e di quello che siamo ora. La nostalgia non € solo avvio a un discorso che fa riemer-
gere dal passato esperienze lontane, o vicine, smarrite, o perdute, oscure, o luminose, e
che ci aiuta ari-conoscerle nei loro orizzonti di senso, e magari a farle rinascere, a ricostruir-
le, e aridonare loro un futuro. Questo accresce la significazione umana e psicologica della
nostalgia, delle nostalgie, nella nostra vita, recuperando in particolare il valore di esperien-
ze vissute nell'infanzia, e nell’adolescenza, che sono braci non del tutto spente, e capaci
invece di riaccendersi, e di inserirsi ancora creativamente nel mondo della vita, nella storia
vitale, di ciascuno di noi. La nostalgia, insomma, come riscoperta di un passato che rina-
sce come possibilitd aperta, e non definitivamente perduta e cancellata dalla nostra storia
personale.

Cosl, nella nostalgia, nel tempo della nostalgia, il passato, il presente e (anche) il futuro si
intrecciano I'uno all’altro: sia pure muovendo da un'esperienza originaria di desiderio che
e il desiderio di un ritorno dal presente, dal presente di un dolore, a un passato che a mano
a mano si chiarisce nei suoi aspetti, nelle sue luci e nelle sue ombre, nelle sue illusioni e nelle
sue delusioni, nelle sue lontananze e nelle sue vicinanze emozionali, ma (anche) nelle sue
aftese e nelle sue speranze direcupero, e dirinascita, di frascendenza, e di futuro. La scin-
tilla, che da origine al movimento infinito della nostalgia, dei ricordi dei quali € nutrita, €
I'insoddisfazione di quello che avviene nel presente, nelle ore effimere del presente, e il de-
siderio di allontanarsene, di metterlo fra parentesi, alla ricerca di una scialuppa di salva-
taggio, di una inconscia nostalgia di cura. Si, la nostalgia come cura: come coagularsi di
desideri che hanno perduto ogni loro orizzonte di senso nel presente, e che guardano al
passato come possibile sorgente di salvezza.

Cosa ci dicono queste considerazionie Una cosa soprattutto: non provare nostalgie, non
avere desideri che ridiano un senso al fuggire vertiginoso del tempo, e al recupero di valori
che erano parte dell'infanzia e dell’adolescenza, non € vita, o almeno non e vita che si ri-
conosca fino in fondo nei suoi orizzonti di senso. Certo, i luoghi, le stagioni della vita, e so-

44 Estratto da Konstantinos Petrou Kavafis, ltaca, Sito internet Libreriamo, https://libreriamo.it/poesie/itaca-poesia-di-
kavafis-che-racconta-emozione-tornare-casa/
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prattutto il tempo, a cui ci portano i sentieri fracciati dalla nostalgia, sono, o almeno pos-
sono essere, lieti o dolorosi, oscuri o luminosi, ma in ogni caso ci fanno pensare agli sbagli
commessi, al bene che non abbiamo fatto; e allora la nostalgia ci consente (anche) di ri-
percorrere il cammino, piu © meno lungo, della nostra vita, aiutandoci a riconoscere le co-
se che avremmo dovuto fare, e quelle che potremmo ancora fare: rimeditandole, e modi-
ficandole, nella loro realizzazionen4s.

Nostalgia, quindi, come riflessione sul senso della vita, su come evitare di ripetere le man-
canze e gli errori passati; per I'uvomo € impossibile non provare nostalgia, ma € anche ne-
cessario sperimentarla senza farsi conquistare dalle sirene di cid che non c'é piu, di quello
che si sarebbe potuto fare4. Come Ulisse resiste all’offerta di Calipso e delle sirene, cosi
ogni uomo, per fare della nostalgia una carta vincente, deve resistere alla paralisi del ri-
cordo, del rimpianto, del dolore insito nella nostalgia, al fascino di frincerarsi solo in cio che
e stato.

Come cantava Enrico Ruggieri in Nostalgia del futuro47:

Ogni rimpianto di questa giornata

sara una commedia lasciata nel tempo
Ogni occasione che e stata perduta
non puo ritornare in un altro momento

La nostalgia del tuo futuro
non deve incatenarti pivu
Ogni ripiego sul sicuro

e una limitazione

Prendi la vita al volo

e portala via

Mai piu, mai piu, mai piu parole al vento
Mai piu senza coraggio e sentimento
Dobbiamo ancora camminare

senza farci incatenare

Prima che il nostro fuoco venga spento
Non perdiamo tempo

Cio che hailasciato per qualche paura
sara il tuo giardino di fiori non colti

Per imboccare la strada sicura

hai perduto gli istanti per sempre sepolti

La nostalgia del tuo futuro

45 Eugenio Borgna, La nostalgia ferita, Cit., pp. 29; 34-35.
46 Cfr. Eugenio Borgna, Il tempo e la vita, Feltrinelli, 2015.
47 Testo disponibile alla pagina https://testicanzoni.rockol.it/testi/enrico-ruggeri-la-nostalgia-del-futuro-28201001




non deve incatenarti pivu
L'inconfessabile pensiero
puo diventare azione
Prendi la vita al volo

e portala via

Mai piu, mai piu, mai piu fra i pentimenti
su certiirripetibili momenti

C'e ancora tanto da provare

senza farci incatenare

dal pudore dai ripensamenti

verso cio che senti

«Andare alla ricerca delle emozioni, delle emozioni perdute, e la nostalgia lo &, non &
compito solo di chi si occupa di psichiatria, e di psicologia, ma di chiunque viva, chi mai
ne e escluso?, nel mare sconfinato delle relazioni umane che non si comprendono nei loro
significati se non sono ricondotte alle loro fondazioni emozionali, € non solo a quelle razio-
nali. Ma € molto piu facile riconoscere le fondazioni razionali dei nostri modi di essere, e di
comportarci, che non quelle emozionali, cosi camaleontiche e cosi fluide, e nondimeno
cosi necessarie ad una vita che non voglia rimanere estranea ai valori di umana solidarietd
0ggi in pericolo. Certo, quando € in noi la coscienza che qualcosa € in pericolo, allora si
risveglia in noi il desiderio della salvezza: come ci dicono i versi inenarrabili di Hoélderlin: “Ma
dove ¢ il pericolo, cresce / anche cio che da salvezza»m,

Infatti «la nostalgia, nelle sue svariate metamorfosi pud avere la capacita di forsennare il
tempo: aiuta a vivere il presente e a pensare il futuro, framandando un passato che conti-
nuamente si tradisce e si innova. Se la nostalgia non si concentra sul “ritorno” come restau-
razione, ma sul “dolore” come desiderio/mancanza, si squaderna un sentimento che muo-
ve al futuron4?.

Di nostalgia, insomma, si pud morire, ma anche rinascere.

48 Eugenio Borgna, Il tempo e la vita, Cit., p. 66.
49 Lucrezia Ercoli, Cit., pp. 238-239.
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