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Nostalgia come desiderio dell’Altro/altro, come sete di trascendenza: nel viaggio della no-
stalgia è alla fine sempre questo che l’uomo cerca di afferrare. E a scatenare la nostalgia 
può essere una parola, un ricordo, la vista di una persona... la contemplazione del cielo. 
Proprio il cielo assume una valenza particolare in questo contesto, innescando nell’animo 
una nostalgia che si potrebbe definire ancestrale quanto l’uomo stesso: quella dell’infinito, 
dell’eterno, del mondo oltre il mondo, della vita oltre la vita… nostalgia di Dio. 
 

 

 
Le radici della connessione fra cielo e nostalgia del divino sono antiche quanto la religiosi-
tà dell’essere umano: già nell’epoca preistorica si trovano tracce in tal senso. «Sulle rocce 
della Val Camonica, in Lombardia, a nord di Brescia, dei graffiti rupestri risalenti al 5000-
3000 a.C. rappresentano uomini in preghiera, con le braccia alzate verso il cielo. Non è 
che un esempio tra gli altri dell’importanza del cielo nelle religioni della preistoria.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure in posizione orante nelle incisioni rupestri della Val Camonica  
Fonte: Wikipedia © Luca Giarelli CC BY-SA 3.0 
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Parecchie religioni conservano almeno la traccia di un culto antichissimo al Dio cielo o a 
un Essere supremo che vi risiede: così presso le popolazioni turco-mongoliche dell’Asia cen-
trale, il grande dio nazionale e imperiale Tengri non è altro che il Köke Möngke Tenri, “Eter-
no Cielo Blu”, che è elevato sovrano e forte, ma allo stesso tempo inaccessibile e spesso 
ozioso, al quale solo il khan e i grandi rendono culto. Il caso più conosciuto è quello della 
Cina dove, a partire dall’VII secolo a.C., la dinastia dei Chou ha formalizzato la religione 
del “Sovrano dell’Alto del vasto cielo” (Hao-t’ien Chang-ti), cioè del Cielo stesso (t’ien), di 
cui l’imperatore era considerato come il Figlio, solo abilitato a venerare il Padre nella capi-
tale, su una collinetta a forma di volta celeste. La nostra stessa parola dio, dal latino deus, 
viene dalla radice diu-, dei-, “brillare”, che traduce la natura celeste del grande dio co-
mune a tutti gli Indoeuropei e ha dato origine anche al nome del giorno (latino dies, di do-
ve, in italiano, “diurno”, o le finali in -di dei nomi dei giorni della settimana); presso i Greci 
Zeus (al genitivo Dios), e in indo Dyauh-Pitâ (Dio padre), analogo al Dius-pater (“dio pa-
dre”, cioè Jupiter) dei Romani, il dio celeste Diêvas o Dievs delle antiche religioni lituana e 
lettone, e sino al dio Tyr degli Scandinavi. Georges Dumézil ha ben dimostrato che gli dèi 
sovrani Varuna e Mitra, che occupano il primo posto nella trifunzionalità del pantheon in-
doeuropeo, sono in origine degli dèi del cielo. La stessa considerazione vale per il dio su-
premo degli Iranici, Ahura Mazda, al quale la riforma monoteista di Zarathustra (Zoroastro) 
conserverà gli attributi di un dio uranico, luminoso, sapiente e bello»1. 
Per quanto concerne la mitologia greca, questa colloca le divinità, per esempio, sulla ci-
ma del monte Olimpo, immerso fra le nubi. Questa cima, elevatissima, spesso innevata e 

ricoperta di nebbia, sembra pro-
prio confondersi con le nuvole fino 
a essere inghiottita dal cielo. Già gli 
antichi si pongono il problema di 
capire se allora la dimora degli dei 
sia sul monte o nel cielo che sta al 
di sopra di esso. Alcuni interpretano 
i poeti per via allegorica e identifi-
cano l’Olimpo con il cielo e il Mon-
te stesso è in seguito visto come “il 
trono dei cieli”: gli dei non possono 
infatti che abitare in un luogo ir-
raggiungibile agli esseri umani. Altri 
studiosi, invece, vedono la sede 
degli dei nella vetta del monte, 
perché Omero scrive dell’Olimpo 
come “elevato” e “grande”, ter-
mini che non avrebbero senso con 
riferimento al cielo.  
 

                                                           
1 Christian Cannuyer, Dio è nei cieli?, Sito internet della Documentazione Interdisciplinare di Scienza&Fede, https://disf.org/dio-nei-
cieli 

Luigi Sabatelli, Olimpo (1819-25), Firenze, Galleria Palatina - 
Palazzo Pitti - Fonte: Web Gallery of Art 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Giove e Teti (1811), Musée Granet, Aix-en-Provence  
Fonte: Wikipedia  
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«Nel 1922, il grande storico delle religioni Raffaele Pettazzoni (1883-1959) pubblicò L’essere 
celeste nelle credenze dei popoli primitivi, in cui metteva in evidenza che, nella maggior 
parte delle “visioni del mondo” definite primitive, l’immensità del cielo, la sua influenza sulla 
fertilità del suolo, la sua luce splendente, la sua inaccessibilità avevano portato alla sua 
personificazione mitica, identificandolo insomma con quell’Essere supremo di cui 
l’etnologo tedesco Wilhelm Schmidt (1868-1954) aveva creduto di riconoscere 
l’importanza alle origini del pensiero religioso di una quantità di popoli arcaici»2. 

 

                                                           
2 Ibidem.  

Un cielo nuvoloso al tramonto - Fonte: Wikipedia © Jessie Eastland - CC BY-SA 3.0 
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Anche nella Bibbia, seppur si parli della presenza di Dio ovunque, il cielo rimane il suo “ha-
bitat” privilegiato. È sempre una concezione che affonda le sue radici in un mondo anti-
chissimo. Così ne traccia un excursus il professor Christian Cannuyer: «Presso i Cananei, i 
Fenici e gli Aramei il titolo di Baal-Šamêm, “signore dei cieli”, che appare dal II millennio 
prima della nostra era, fu attribuito a partire dal IX secolo a.C. ad una divinità suprema 
considerata sempre più come il Creatore per eccellenza. È probabilmente per lui che Ge-
zabele di Tiro, sposa del re Acab di Israele (874-853), aveva introdotto un culto sul monte 
Carmelo (1 Re 18). concorrenza che suscitò la feroce opposizione della nobile figura del 
profeta Elia. In epoca ellenistica questo Baal fu identificato dai Greci con Zeus Hypsistos 
(Altissimo), e sotto l’epiteto di Theos Hagios Ouranios, “Dio Santo Celeste”, fu venerato sino 
al III secolo della nostra era nel tempio tirio di Qadeš, all’estremo nord della Galilea (Tell 
Qedeš, 10 chilometri a nord del sito di Hazor). 
Certo, il Dio d’Israele ha creato il cielo (Gn 1,1), che testimonia la sua gloria (Sal 19), e 
l’Antico Testamento abolisce l’uranolatria. D’altra parte, anche i cieli dovranno essere rin-
novati dal Creatore alla fine dei tempi (Is 65,17; Ap 21,1; 6,14). Il cielo, nella maggioranza 
dei testi, rimane considerato come la dimora di Dio o il suo santuario, di dove egli osserva 
gli uomini (Sal 33,13-14; 102,20; Is 63,15). Dio è il Dio del cielo (Ne 1,4). verso il quale si alzano 
le braccia quando si prega (Es 9,29; cf anche 2 Cr 30,27). “Io ho visto il Signore seduto sul 
trono; tutto l’esercito del cielo gli stava intorno, a destra e a sinistra”, proclama il profeta 
Michea (1 Re 22, 19): alla pari dei Baal cananei, il Dio dell’Antico Testamento è un re cele-
ste circondato da una corte e da un esercito. 
Il cielo giunge anche a designare allusivamente Dio in persona: “Levano la loro bocca fino 
al cielo”, dice il salmo 73,9, dei malvagi... E Daniele (4,23) ingiunge al re Nabucodonosor, 
se vuole conservare la sua regalità, di riconoscere la sovranità del Cielo, cioè quella del 
Dio Altissimo. A partire dal libro dei Maccabei (scritto verso il 100 a.C.) questa immagine di-
venterà molto frequente e s’imporrà nel giudaismo (cf 1 Mac 12,15). 
La maggior parte di questi concetti sono ripresi nel Nuovo Testamento (cf At 7,49). Dio è il 
Dio del cielo (Ap 11,13). “Chi giura per il tempio, giura per il tempio e per Colui che l’abita. 
E chi giura per il cielo, giura per il trono di Dio e per Colui che vi è assiso”, dice Gesù agli 
scribi e ai farisei ipocriti (Mt 23,22). L’uso di sostituire il nome del cielo a quello di Dio si gene-
ralizza; là dove Matteo parla di “regno dei cieli”, Luca e Marco usano “regno di Dio” (es. 
Mc 1,15 e Mt 4,17). Gesù stesso intrattiene col cielo una relazione molto stretta. Figlio del 
Padre che è nei cieli (Mt 12,50; 18,19), da lì è venuto e li ritornerà. “Se vi ho parlato di cose 
della terra e non credete, come crederete se vi parlerò di cose del cielo? Eppure nessuno 
è mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell’uomo che è disceso dai cielo”, egli confida al fari-
seo Nicodemo (Gv 3,12-13). È il motivo per cui il cielo stesso riconosce autentica la missione 
di Cristo aprendosi per lui (Mt 3,6) e mandandogli lo Spirito (Gv 1,32). La risurrezione esalta 
Gesù nel più alto dei cieli (Eb 4,14; 7,26), dove gli è affidata ogni autorità (Mt 28,1 8), nella 
Gerusalemme celeste incastonata in uno scrigno cosmico rischiarato da un cielo rinnovato 
(Ap 3,12; 21,5). Alla fine dei tempi, il Signore “discenderà dal cielo. E prima risorgeranno i 
morti in Cristo; quindi noi, i vivi, i superstiti. saremo rapiti insieme con loro tra le nuvole, per 
andare incontro al Signore nell’aria” (1Ts 4,16-17). 
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Tuttavia abbastanza presto l’insistenza del monoteismo di Israele sulla trascendenza divina 
portò a riflettere sui limiti provocati da un’associazione troppo stretta di Dio con lo spazio 
celeste, soprattutto il “nostro” cielo visibile.  
Il “cielo di Dio” doveva, evidentemente, trovarsi al di là del firmamento, in altri “cieli” che il 
nostro. Invitava a concludere in questo senso il fatto che nell’ebraico biblico la parola “cie-
lo” si presenta in genere sotto una forma di plurale irregolare (šâmayim, “i cieli”). Forse sot-
to l’influsso dell’astronomia babilonese, si giunse a concepire una molteplicità di cieli, 
l’esistenza di un “cielo dei cieli” (Ne 9,6; Dt 10,14); il salmo 108,5-6 sviluppa l’idea di una 
grandezza di Dio che sorpassa ampiamente i cieli: “La tua bontà è grande fino ai cieli e la 
tua verità fino alle nubi. Innalzati, Dio, sopra i cieli, su tutta la terra la tua gloria”. E in 1 Re 
8,27, la straordinaria preghiera di Salomone, che afferma l’onnipotenza e la trascendenza 
di Dio, arriva a mettere in discussione qualsiasi “localizzazione” del Creatore, che sia nel 
Tempio di Gerusalemme o in questi “spazi ultrasiderali”: “Ma è proprio vero che Dio abita 
sulla terra? Ecco i cieli e i cieli dei cieli non possono contenerti, tanto meno questa casa 
che io ho costruita!”»3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
3 Ibidem. 
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Il cielo diventa metafora e paradosso. Su di esso si proietta la nostalgia che l’uomo ha del 
divino, vedendovi un riflesso – pur sempre pallido – dell’Aldilà in cui crede (o spera o dubi-
ta) che esista il Qualcuno per eccellenza.  
A livello artistico sono soprattutto le immagini della Creazione che sottolineano questa 
“dimensione abitativa” del cielo: nei dipinti di Ivan Aivazovsky, per esempio, Dio appare 
spesso fra le nubi del cielo, ed è presentato come un personaggio di luce, il vero astro, la 
vera fonte luminosa che tutto crea, tutto domina, tutto illumina squarciando le tenebre. 
Queste tele evidenziano così come la nostalgia di Dio sia, in fondo, la nostalgia di ciò che 
porta calore e luce (amore) nelle vite umane, dissipando il buio delle paure, le nuvole del-
le incertezze, delle sofferenze e delle fragilità; calmando e illuminando le tempeste che ci 
agitano e ci fanno temere per la nostra stessa incolumità. 
 

Ivan Aivazovsky, Chaos, La Creazione, (1841), Venezia, Museo armeno  
- di San Lazzaro - Fonte: Wikipedia 
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A sin., Ivan Aivazovsky, E lo spirito di Dio aleggiava sulle acque (1838) 
Fonte: WikiArt 
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L’artista John Martin, illustrando il Paradiso perduto di Milton, traccia anch’egli questa con-
nessione fra cielo, Dio e la luce. Una delle sue acqueforti si ricollega al momento in cui 
Adamo chiede all’angelo Raffaele di spiegargli come avvenne la creazione del mondo. 
L’artista presenta allora Dio che separa il giorno dalla notte, mostrando il Creatore come 
una figura colossale che divide la luce dalle tenebre, immagine che richiama la figura di 
Dio Padre e Creatore nella Cappella Sistina di Michelangelo. La luce, come in altre opere 
di questa serie di Martin, appare come un’emanazione abbagliante, metafora visibile di 
Dio e del potere della sua creatività. Le nuvole, vaste e informi, sembrano invece dare alla 
scena un’atmosfera quasi da panorama “sotterraneo” e aereo.  
L’immagine è molto teatrale: è come se una finestra si fosse improvvisamente aperta per 
far sgorgare la luce, come se un interruttore fosse stato premuto per proiettare la luce di un 
faro sul mondo immerso fino ad allora nel buio.   
E di un interruttore ha parlato anche Roberto Vittori, astronauta dell’Agenzia Spaziale Eu-
ropea, ricordando la propria esperienza nello spazio: «Nell’attesa della luce, soprattutto 
quando si passava sopra l’oceano, c’era una sensazione di disagio per questo abisso che 
vedevi sotto e ti sentivi come galleggiare su questo abisso. Ad un certo punto arrivava il 
giorno, ma il giorno è differente dal giorno terreste. Se noi questa sera ci mettiamo seduti 
ad aspettare l’alba, l’alba è un processo lento. Quando siamo invece a bordo della sta-

John Martin, La creazione della luce (1824) - illustrazione per Paradiso perduto di Milton 
Fonte: Wikipedia  
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zione spaziale, quando la prospettiva è nello spazio, è rapidissimo. Ogni 90 minuti passiamo 
attraverso un’alba e un tramonto. L’alba di per sé è veramente immediata. Voi percepite il 
sole che sta arrivando, un secondo dopo i raggi del sole letteralmente ti bruciano gli occhi: 
è un interruttore. L’altra cosa è che dallo spazio, cosa che non accade sulla Terra, tu vedi 
la linea di demarcazione tra giorno e notte. Una volta mi hanno inviato a Milano ad una 
conferenza sul dibattito tra religione e scienza e c’era mons. Ravasi che commentava la 
Genesi: “Ad un certo punto le tenebre coprivano la faccia dell’abisso e lo spirito di Dio 
aleggiava sulla superficie delle acque”. Non avrei mai potuto trovare parole migliori per 
descrivere quella sensazione provata a bordo della stazione. “Dio disse: «sia luce» e luce 
fu”. Se io sono sulla Terra, queste parole non le userei mai, perché non c’è questa sensazio-
ne di rapidità. A bordo della stazione, guardando dal di fuori verso il pianeta, è la cosa che 
ti colpisce, è veramente un interruttore. “Sia luce e la luce fu. Poi vide che la luce era buo-
na e separò la luce dalle tenebre”. In realtà, mons. Ravasi commentò che dall’ebraico la 
parola che traduce buona traduce anche bella. Era quella la chiave, la bellezza della vi-
sta della Terra dallo spazio e quella linea di demarcazione che nessuno sulla Terra descrive-
rebbe mai come linea di demarcazione. Da una prospettiva al di fuori del pianeta, invece, 
appare così. Coincidenze»4?  
 

 

                                                           
4 Guardare lontano: la nostalgia delle stelle, Sito internet del Meeting di Rimini, https://www.meetingrimini.org/eventi-
totale/guardare-lontano-la-nostalgia-delle-stelle/  
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Se il cielo – come casa di Dio – e la luce – come essenza stessa di Dio (come san Giovanni 
sottolinea nella sua Prima Lettera) –  sono in stretta correlazione non è un caso se i due 
“momenti” privilegiati che innescano la nostalgia nel cuore dell’uomo siano il tramonto e 
la notte stellata.   
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Il carnato del cielo  
sveglia oasi  
al nomade d’amore5 
 
scrive Ungaretti in Tramonto, breve lirica in cui il 
poeta contempla un panorama “nostalgico”: il 
tramonto è qui personificato, ha un incarnato – al 
pari di viso, di un corpo – che, coi suoi colori vivi e 
accesi, infuocati, sveglia nell’osservatore un altro 
panorama idilliaco, quello dell’oasi, in cui poter 
saziare ogni fame e sete di amore, Come se fosse 
la figura dell’amato tanto invocato e che apre lo 
scenario di un’attesa compiuta.  
È interessante il verbo adoperato dal poeta: sve-
gliare. Richiama l’idea del desiderio di essere 
amati e di amare che alberga nel cuore di ogni 
uomo, ma di cui a volte non si ha consapevolez-
za nei deserti del mondo; di quella nostalgia che 
spesso si mette a tacere per non soffrire; di quella 
sete che improvvisamente, passando da una 

stagione all’altra della vita, si scopre anche dentro di sé. Il cielo è una miccia che incendia 
finalmente qualcosa dentro l’uomo desideroso… il cielo è l’innesco per destare ciòche è 
connaturale all’uomo come il respiro: il desiderio. 
Ma questa “oasi” svegliata dai colori del tramonto è miraggio o realtà? Frutto del desiderio 
spinto ai limiti dell’immaginazione o di un’aspettativa non vana? 
Il cielo al tramonto, insomma, richiama qualcosa di vero, profondamente sopito nell’uomo, 
o è soltanto capace di proiettare un ologramma fatuo? 
Come già il dipinto Il viandante sul mare di nebbia aveva evidenziato6, colui che si mette 
in viaggio lungo la mappa della nostalgia (di ogni nostalgia) deve accettare il permanere 
di quell’aspetto di dubbio, incertezza, del restare come in bilico fra il già e il non ancora. 
Così anche nelle parole di Ungaretti si percepisce questo stesso confluire di emozioni diver-
se: «Metafora della vita, questi versi racchiudono l’incontro tra l’amore, sentimento vitale e 
struggente per eccellenza, al viaggio del nomade che, come un innamorato, sosta fidu-
cioso, in un’oasi di colori strabilianti, davanti ad un tramonto, appunto. Non nega 
l’affiorare di sensazioni di smarrimento davanti a tale immensità che è, al tempo stesso, ri-
storo, riposo e salvezza: la certezza che, alla difficoltà, segue sempre la rinascita. E non a 

                                                           
5 Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, 1992, p. 28. 
6 Maria Rattà, Assetati d’eterno. 1. Nostalgia, viaggio dal passato al futuro,  p. 9, Sito internet Note di Pastorale Giovanile, 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia.pdf  

Caspar D. Friedrich, Il viandante sul mare di 
nebbia (1818), Amburgo,  

Hamburger Kunsthalle - Fonte: Wikipedia 
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caso, ci viene da dire, Tramonto è inclusa nella raccolta dal titolo L’allegria, collocata nel-
la sezione Il porto sepolto»7. 
 
 

 
Finitezza e immensità, deserto e oasi, morte e salvezza. I temi che stanno dietro e dentro le 
parole di Ungaretti richiamano come non mai il concetto della trascendenza di per sé insi-
to nella nostalgia. Il tramonto è un momento di fine, ma anche di inizio: senza la conclusio-
ne di un giorno non potrebbe iniziarne uno nuovo. 
Il cielo può diventare così l’emblema dell’aspettativa o della conclusione, dell’apertura o 
della chiusura: qualcosa si conclude, un giorno muore, ma d’altro canto ci sono la certez-
za e la speranza che qualcosa di nuovo cominci. Certezza di un giorno nuovo, speranza 
che esso porti qualcosa di bello e rinnovante lungo il nostro cammino. 
Il cielo al tramonto, con la sua maestosità di colori cangianti può essere allora anche me-
tafora del giorno nuovo per eccellenza: quello della vita eterna.   
Il cielo richiama un mondo d’altrove e pone interrogativi all’uomo in ricerca, «perché 
l’osservazione del tramonto che sia in un momento di pace e tranquillità, come spesso ac-
cade nelle sere d’estate, quando la vita rallenta, o in un contesto urbano poco sposta alla 
sacralità del momento, caratterizzato da colori e ritmi di esistenza, ci viene da dire, superio-
ri all’umano, dettati dal divino»8.   
Il tramonto è così uno dei “momenti” del cielo che maggiormente ha scatenato la fantasia 
degli artisti, e anche una delle fasi della giornata in cui più si avverte la nostalgia. Forse è 
l’etimologia della parola stessa che ne spiega la ragione: tramonto è derivato di monte, 

unito al pref. tra- e indica in 
senso letterale l’andare ol-
tre i monti.  
Al tramonto il sole percorre il 
suo viaggio che lo fa scom-
parire oltre la linea 
dell’orizzonte. Qualcosa di 
magico sembra accadere, 
in questa unione fra il visto e 
il non visto. Il sole, lo sap-
piamo bene, continua a 
esistere, ma scompare alla 
nostra vista. Nel farlo, in-
cendia il cielo di colori e 
accende nell’animo molti 
sentimenti e stati d’animo.  

 
                                                           
7 Rosa Guttilla, Viaggio nel tramonto, Treccani Magazine, 
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Viaggio_nel_tramonto.html  
8 Rosa Guttilla, Cit.. 

Tramonto in Namibia - Fonte: Wikipedia 
 © Anagoria CC BY 3.0 
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Galileo Chini, L’ora nostalgica sul Me-Nam (1912-1913) ), Fondazione Cassa di Risparmio di Tortona  
Fonte: Galileo Chini - Repertorio delle opere 
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Il tramonto è la metafora di un passaggio nella continuità, di un divenire in cui qualcosa si 
perde, finisce per permettere ad altro di arrivare, nascere, proseguire.  
Il tramonto, in fin dei conti, dura “un attimo” rispetto al fluire stesso dei giorni che si susse-
guono nella nostra vita. In questo attimo si cristallizzano i desideri, le aspettative, i sogni 
dell’uomo. La nostalgia, in un certo senso ha il colore del tramonto, di quell’attimo della 
giornata in cui presente, passato e futuro sembrano fondersi. 
Non è un caso che per “raccontare” la fine di un’era (il passaggio dall’epoca delle vele a 
quella del vapore) il pittore Turner scelga di collocare la storia conclusiva della nave “Te-
meraire”, veterana della battaglia di Trafalgar, proprio in un dato momento della giornata: 
il tramonto, per l’appunto. Questa nave, che aveva segnato la vittoria dell’Inghilterra con-
tro Napoleone fu infatti ormeggiata fino al 1838, allorché venne definitivamente dismessa 
e poi rimorchiata da un mezzo a vapore per essere condotta nel luogo della sua demoli-
zione, il cantiere navale di Roherhithe. Il rimorchiatore sventola non la bandiera inglese, ma 
quella bianca, perché non si tratta di un mezzo della Royal Navy. Così come pure la Teme-
raire, che infatti è stata venduta, non sventola la classica “Union Jack”. Il quadro evidenzia 
così la nostalgia avvertita dall’artista per questo per questa “fine”, che diventa peraltro 
metafora del declino navale della potenza britannica. A sottolinearlo sono anche alcune 
“licenze poetiche” che il pittore si prende nel narrare la storia, collocando per esempio la 
nave in viaggio verso est (lontano dal tramonto) mentre il luogo della demolizione era pro-
prio a ovest. Il quadro dunque, nel mostrare passato e futuro assieme, esprime il senso della 
perdita e della nostalgia per ciò che non si potrà più recuperare materialmente. I toni rossi 
del cielo che si riflettono nell’acqua rimandano, invece, ai sacrifici compiuti dai soldati in-
glesi. Così dal quadro si evince anche il senso della continuità della storia, in cui il passato 
può sempre, se noi lo vogliamo, essere ricordato, lasciando che esso non “tramonti”, ca-
dendo nell’oblio.  
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Se si riesce infatti a cogliere la “magia” che il tramonto racchiude, allora, come scrive 
Kundera ne L’insostenibile leggerezza dell’essere, tale è la potenza di questo spettacolo 
della natura che «la luce rossastra del tramonto illumina ogni cosa con il fascino della no-
stalgia: anche la ghigliottina»9. È la nostalgia che placa il cuore, che porta con sé la spe-
ranza del domani anche dinanzi alla morte. La bellezza (e Dio a cui essa rimanda) vince la 
morte stessa. 

 
 
 
 
E di nostalgia e speranza dinanzi al “mondo d’Altrove” sembra parlare un altro dipinto di 
Caspar D. Friedrich, dal titolo Il tramonto, conosciuto anche come I fratelli. L’opera immor-
tala infatti due personaggi, probabilmente due fratelli appunto, che avvolti nei loro lunghi 
mantelli danno le spalle allo spettatore, rivolgendosi (assieme a questi) verso il tramonto 

                                                           
9 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, 1985. 

Caspar D. Friedrich, Il tramonto (1830-35) noto anche come Fratelli, San Pietroburgo, Hermitage Museum 
Fonte: Wikipedia 
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che domina la scena. Il pittore ci colloca qualche passo indietro rispetto ai due uomini che 
hanno anche l’aspetto di viaggiatori: forse anche noi stiamo camminando sullo stesso sen-
tiero che entrambi hanno già percorso, portandoci verso il punto di osservazione di questo 
spettacolo della natura. Il cielo infuocato dal sole emerge dalla foschia e attraverso alcu-
ne nuvole dense, riflettendosi poi sulla superficie dell’acqua, e dandoci così l’impressione 
di qualcosa che irrompe con forza, ma al contempo con delicatezza. In questo gioco di 
luce e ombra a dominare è proprio l’intenso arancio del cielo, mentre ogni altra dimensio-
ne del paesaggio è inghiottita in una scala di grigi, in modo che non ci sia distrazione al-
cuna dal vero protagonista del quadro. Nella tela è presente, molto probabilmente, una 
componente autobiografica: cresciuto in una famiglia luterana osservante, e sesto di dieci 
fratelli, Friedrich perde uno di questi, Johann, nel 1787, assistendo peraltro alla sua caduta 
in un lago ghiacciato e al suo annegamento.  
Per comprendere questo quadro, oltre all’esperienza personale del pittore bisogna anche 
guardare alla sua visione religiosa e alla sua “simbologia” pittorica: per Friedrich la natura 
manifesta Dio, e nella natura è quindi possibile accedere al “sublime”. L’uomo (la cui vita è 
fondamentalmente breve rispetto alla lunga durata di quella degli elementi naturali) che 
contempla la natura è l’uomo che si pone come il finito dinanzi all’infinito, come il morale 
davanti all’eterno.  
Per dirla con le parole del filosofo tedesco Friedrich Schlegel (1772-1829) «il sublime è lo 
slancio verso l’infinito, in cui convergono la nostalgia della totalità e lo stupore per 
l’intuizione di essa»10. 
Il pittore Caspar Friedrich, a differenza di molti altri Romantici, non vede nel sublime qual-
cosa che allontana dal divino, una forza che dia all’uomo la capacità di ergersi sulla natu-
ra; non vi percepisce nemmeno la semplice bruta pesantezza della natura che sovrasta e 
distrugge l’essere umano. «Per questo artista il sublime non scaturisce da una natura ostile 
ed affascinante, dai cataclismi che trascinano nella loro furia uomini e cose, ma nell'intima 
compenetrazione dell'uomo con la natura, dalla capacità di misurarsi con la sua grandez-
za infinita, avendo coscienza della limitatezza dell' individuo.   
Rappresenta così la vastità degli spazi, il senso dell'infinito con lo sguardo dell'uomo all'oriz-
zonte: questo significava per Friedrich avvertire il sublime, ciò che è assolutamente grande, 
direbbe Immanuel Kant. Kant portava l'esempio di fenomeni naturali come gli uragani, le 
tempeste nell'oceano, che lasciano dietro di sé devastazioni che rendono l'uomo insignifi-
cante e impotente davanti a tali forze. In Friedrich invece il sublime raramente si identifica 
con spettacoli disastrosi, bensì sovrappone il senso del divino che l'individuo può percepire 
ascoltando il proprio spirito.   
Nei suoi paesaggi il pittore ne penetra la vastità, rilevandone la silenziosa  sacralità»11.  
Davanti allo spettacolo della natura – spettacolo di grandezza, vastità e potenza – è pos-
sibile percepire la nostalgia di un “Cielo” superiore a quello che stiamo osservando con gli 
occhi del corpo, a una Vita oltre la vita, al vero Infinito e al vero Eterno… e in questo Cielo 
è possibile ritrovare quelli che abbiamo perduto, quella fratellanza che si è spezzata. Ma 
questa fratellanza acquista anche un valore simbolico, e si fa veicolo di un messaggio cri-
stiano: siamo chiamati a essere tutti fratelli in Cristo, Colui che ci ha rivelato la vera e unica 
                                                           
10 Giovanna Pinna, Il sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, in Aesthetica Preprint, n. 81 Dicembre 2007, p. 46. 
11 Emanuela Silvestri, Il sublime, in Nel Futuro, https://www.nelfuturo.com/il-sublime  
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paternità divina. Il “secondo” titolo del quadro acquista così una valenza generale e mo-
rale, oltre che personale. 
Forse è proprio l’ineluttabilità del tempo che scorre a ingenerare nell’uomo la nostalgia di-
nanzi a un tramonto. E il sentirsi così piccoli dinanzi al mondo, quasi inutili nonostante ogni 
nostro sforzo. Il tempo passa e noi non possiamo farci niente. Ogni tramonto ci ricorda forse 
che ciò che è passato è “perso”. Ma – in questa possibilità che ha la nostalgia di essere 
impedimento ma anche risorsa – esso ci può far guardare al futuro con un senso di ricono-
scenza e soddisfazione per quello che è stato. 
Proprio come si evince dalle parole che lo scrittore Kazuo Ishiguro inscena nel dialogo fra 
l’uomo al molo e il maggiordomo Stevens sul finire del romanzo Quel che resta del giorno:  
 
« - Se mi chiedi che cosa ne penso, ti dirò che il tuo atteggiamento è tutto sbagliato, capi-
sci? Smettila di guardarti indietro continuamente, altrimenti non puoi far altro che essere 
depresso. 
E, d’accordo, non riesci più a fare bene il tuo lavoro come lo facevi un tempo. Ma è la 
stessa cosa per tutti, capisci?  
Tutti quanti a un certo punto dobbiamo metterci a sedere. Guarda me. Dal giorno in cui 
sono andato in pensione sono felice come un’allodola. D’accordo, nessuno di noi due si 
trova esattamente nel rigoglio della giovinezza, però è necessario continuare a guardare 
avanti –.  
Ed io credo che debba essere stato in quel momento che disse: 
– Bisogna essere felici. La sera è la parte più bella della giornata. Hai concluso una giorna-
ta di lavoro e adesso puoi sederti ed essere felice. 
Ecco come la vedo io. 
Domandate a chiunque e vedrete che vi diranno tutti la stessa cosa. La sera è la parte più 
bella della giornata.  
– Sono sicuro che avete ragione, – dissi. […] 
Per moltissime persone la sera è la parte più bella della giornata. E forse allora vi è del buo-
no nel consiglio secondo il quale io dovrei smettere di ripensare tanto al passato, dovrei as-
sumere un punto di vista più positivo e cercare di trarre il meglio da quel che rimane della 
mia giornata. 
Dopotutto che cosa mai c’è da guadagnare nel guardarsi continuamente alle spalle e a 
prendercela con noi stessi se le nostre vite non sono state proprio quelle che avremmo de-
siderato? La dura realtà è certamente il fatto che per quelli come voi ed io, vi è ben poca 
scelta che porre, in definitiva, il nostro destino, nelle mani di quei grandi gentiluomini che 
sono al centro del mondo, i quali impiegano i nostri servizi. Che ragione c’è di preoccu-
parci troppo circa quello che avremmo o non avremmo potuto fare per controllare il corso 
che la nostra vita ha preso? Di certo è sufficiente che quelli come voi e come me almeno 
tentiamo di offrire il nostro piccolo contributo in favore di qualcosa di vero e di degno»12. 
 
Ma, sapendo che la nostalgia può essere tanto una risorsa quanto anche un ostacolo 
all’andare avanti, non si può ignorare come lo stesso cielo che per qualcuno può innesca-

                                                           
12 Kazuo Ischiguro, Quel che resta del giorno, Einaudi, 1989, pp. 292-293. 
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re la nostalgia dell’infinito, la speranza, il ricordo del 
passato per costruire il futuro e finanche la serenità, 
per altri può invece incendiare la mente e il cuore 
con il senso del vuoto, del disincanto, con il ricordo 
desolante del passato, con le memorie tristi e il rim-
pianto. 
Così il pittore surrealista Magritte dipinge la Nostal-
gia13 collocando la scena in un’atmosfera di tramon-
to; allo stesso tempo realizza una serie di opere intito-
late La Memoria, in cui fa da sfondo un cielo ora al 
tramonto ora notturno. 
 

                                                           
13 Si rimanda al primo file di questa serie, già cit., disponibile alla pagina 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia.pdf   

A ds., René Magritte, Nostalgia  o  Nostalgia del proprio Paese 
(1940), Coll. priv. Fonte: Wikiart 

 
In questa, e alla pagina seguente René Magritte, La memoria 
(1944; 1948; 1948; 1940; 1948), Coll. priv. Fonte: Modern De-

sign; La sottile linea d’ombra 
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Ogni cielo – potremmo leggere così la serie di Magritte – col suo carico di bellezza, di luce, 
di nuvole, di tempesta, di buio, può essere come una palla che ci colpisce in fronte, che 
attiva la memoria… la memoria, infatti, ci fa sanguinare al ricordo nostalgico di qualcosa 
che abbiamo perso o che non abbiamo ancora ri/trovato. Il personaggio principale delle 
opere è una testa classicheggiante, che però diventa paradossalmente viva proprio nel 
momento in cui si apre sul suo viso la ferita della memoria. Volta però le spalle al panora-
ma e abbassa lo sguardo, come se non volesse incamminarsi nel viaggio sul mare della 
nostalgia. Ma c’è comunque un dettaglio, nella prima immagine, che apre alla speranza: 
la presenza delle uova, simbolo del divenire, di un qualcosa di segreto che sta covando; 
segno di risurrezione, di rinascita. 
C’è sempre, in effetti, una tensione interiore nell’uomo, fra razionalismo e speranza, fra in-
credulità e bisogno del divino. 
Sono illuminanti le parole che Gianluca Grignani usa in una sua canzone del 1996, intitolata 
Solo cielo. 
Il testo parte dal “dato di fatto” socio-culturale-religioso per cui il cielo sia il luogo per anto-
nomasia in cui vive Dio, ma presenta anche la ricerca e l’inquietudine dell’uomo, che si 
chiede se, in fin dei conti, la nostalgia di Dio non sia solo un bisogno mentale dell’uomo. 
Dio, dice fondamentalmente il testo, non si incontra per le strade della vita, come si può 
credere, allora? Se è così, anche il cielo non è il luogo della sua dimora… il cantautore non 
si accontenta nemmeno di quelle che probabilmente sono per lui le soluzioni “preconfe-
zionate” della fede confessionale (forse intuibile, questo passaggio, nella strofa “Mi voleva-
no vendere / un seminterrato in cielo / Ma non compro l'aldilà, io no / ora voglio verità”). 
Ma al di là di tutto, sembra infine prevalere la speranza, il fortissimo desiderio dell’uomo 
che sa che non si può ridurre tutto al dato materiale di questo mondo, ma che, in fondo in 
fondo, “senta” che esiste qualcosa che vada “oltre e, per questo, contro ogni evidenza 
materiale si impegna nel voler trovare la “verità”. 
 
Dio non vive qui con me 
ma dovevo immaginarmelo 
È probabile che sia 
un bisogno della mente mia 
 
E non l'ho incontrato lì 
nelle strade in cui cammino io 
Come posso credere?, io no 
che Dio viva qui con me 
 
Io credo che sia solo cielo 
quello che vedo lassù 
Nessun Dio, niente mistero 
solo cielo e niente più 
 
Eppure, oltre al tempo 
qualcos'altro ci sarà 
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Non voglio immaginare 
tutto qua 
 
Mi volevano vendere 
un seminterrato in cielo 
Ma non compro l'aldilà, io no 
ora voglio verità 
 
Perché credo che sia solo cielo 
quello che vedo lassù 
Nessun Dio, niente mistero 
solo cielo e niente più 
 
Eppure, oltre al tempo 
qualcos'altro ci sarà 
Non voglio immaginare 
tutto qua 
 
 
L’uomo riesce a percepire che non tutto finisce sulla terra. Perché, per dirla con le parole 
dello scrittore greco Nikos Kazantzakis, «La mia anima viene da mondi migliori e ho 
un’inguaribile nostalgia delle stelle»14. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
14 Parole dello scrittore in Antonio Socci, Tornati dall’aldilà, BUR, 2015 versione digitale. 
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Il cielo spalanca una porta nostalgica, accende il desiderio dell’altro/Altro. Il tramonto ne 
è uno dei momenti privilegiati, ma anche un’altra “fase” del cielo diventa particolarmente 
importante in relazione al tema della nostalgia. Quando infatti cala il buio, dopo il tramon-
to, e il cielo si riempie di stelle, anche allora esso continua a essere un rimando a qualcosa 
che “c’è – vorremmo ci fosse – desideriamo” pur non potendolo vedere con gli occhi fisici. 
Non è solo una correlazione “per via di metafora”, nella connessione fra cielo terreno e 
Cielo ultraterreno. Si tratta in verità di un legame che – ancora una volta – già le parole in 
sé celano ed esprimono: «Il latino sidera significa “stelle”. E la particella de, interpretata 
come privativa, descrive l’impossibilità di raggiungerle, là nel firmamento. 
Nella definizione fondamentale di “desiderio” troviamo così un misto di attrazione e distan-
za, di impossibilità e inadeguatezza, che la contemplazione degli spazi siderali esercita su 
di noi.  
La lontananza non è lontananza: è una inusitata volontà di vincerla.  
L’assenza non è solo assenza: è un’aspettativa mobilitante. Per un verso, provare desiderio 
è fare l’esperienza di essere sovrastati: ci sentiamo trasportati da una forza o emozione che 
ci supera e che si sovrappone a tutto. Per l’altro verso, provare desiderio è anche acco-
gliere una tensione che positivamente ci tiene in stato di vigilanza, in una insoddisfazione 
attiva, dal momento che percepiamo che esso è più grande di noi. 
L’esperienza del desiderio è quindi dialogica, ci pone di fronte a un’alterità, traccia di un 
al-di-là-di-noi, di una trascendenza15. In ogni uomo c’è il desiderio, cioè la domanda delle 
stelle, del cielo. Si esprime in tanti modi»16.  
Cesare Pavese e Giuseppe Ungaretti riescono a cogliere, nella loro poesia, questa do-
manda delle stelle e il senso del mistero a cui rimanda il cielo stellato. 
Scrive il primo17: 
 
Infinito stellato, tu, la notte alla mente 
 che ti sta ansiosa dici che sei il mistero;  
il giorno efimero ti nasconde allo sguardo, 
il giorno che è nulla nell’immenso tuo, 
 il giorno che è tutta la vita dell’uomo.  
Infinito oscuro, stellato,  
solo al tuo silenzio comprende l’uomo  
che tra un’eternità tu gli sarai ancora un mistero,  
sempre un mistero. 
 
La razionalità umana è “ansiosa” di penetrare nel messaggio del cielo stellato, 
nell’inquietudine e negli interrogativi che esso scava nell’uomo; ma la risposta del cielo 
pieno di stelle è, per Pavese, niente altro che il mistero, un mistero inaccessibile, che non 

                                                           
15 José Tolentino Mendonça, Elogio della sete, Vita e Pensiero, 2018, pp. 27-28. 
16 Matteo Zuppi, prefazione a Lorenzo Galliani, Hai un momento Dio? Ligabue tra rock e cielo (edizione digitale), Àncora, 
2018. 
17 Cesare Pavese, Le poesie, Einaudi, 1998, p. 150. 
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offre certezze, soluzioni, risoluzioni. Un mistero così 
grande che pare sovrastato dal giorno, che pure è 
descritto come “effimero” rispetto alla realtà che 
appare solo col calare del buio, pur essendo, al con-
tempo, proprio quel giorno, tutto ciò che l’uomo pos-
siede. È lo scontro fra le cose tangibili, che ci paiono 
veramente reali, e ciò che invece è il lontano, il lumi-
noso, l’inspiegabile, e che pure accendono in noi 
come la scintilla di un’altra realtà possibile. Al mistero, 
per Pavese risponde solo il mistero: anche 
nell’eternità ciò che è tale rimarrà pur sempre miste-
rioso. Nella sua lettura c’è come una chiusura totale 
alla speranza, nonostante questa nostalgia di Altro e 
Altrove.  
Ma in un certo senso la persistenza del mistero è pur 
sempre una verità: «Non soltanto la notte stellata ci 
viene data, ma ci parla. E lo fa accendendo la luce 
sul “mistero”: una parola accanto a cui stride 
l’avverbio “ancora”, a meno che non sia subito cor-
retto dall’avverbio “sempre”: perché non ci sarà mai, 
in nessun tempo futuro, tramite nessuna approssima-
zione scientifica, spegnimento del mistero, miope ri-
duzione di quel cielo a somma di ammassi gassosi. Anzi, “in una notte piena di stelle” – 
spiega il Nobel per la fisica Carlo Rubbia – si fa strada “un qualcosa che ci sfugge”: Il sen-
timento che prova un profano assistendo a un fenomeno naturale grandioso come un cie-
lo pieno di stelle, un tramonto, l’immensità del mare, per uno scienziato è ancora più gran-
de, in quanto respira qualcosa di veramente perfetto nella sua struttura. Questa perfezione 
esiste, è nella profondità delle cose»18. 
 
Questa perfezione pone all’uomo l’interrogativo di una mano creatrice, di un Dio che ab-
bia creato e governi tutto l’universo. L’uomo percepisce che anche il cielo stellato non 
può essere ridotto solo a ciò che di esso materialmente esiste. Esso nasconde qualcosa ol-
tre la sua apparenza reale. Il mondo “astronomico” nasconde un significato e una valenza 
ulteriori, e l’uomo riesce, in qualche modo a percepire il linguaggio del cielo, che parla di 
un altro Cielo.  
 
Ritornando a tempi più vicini ai nostri, Ungaretti, esprime così nella lirica Dannazione questo 
legame nostalgico fra uomo e cielo:  
 
Chiuso fra cose mortali / (Anche il cielo stellato finirà) / Perché bramo Dio?19 

                                                           
18 Valerio Capasa, SAN LORENZO / Oltre quel che vedo, dentro quello che vorrei imparare a vedere, in Il Sussidiario, 10 agosto 2012, 
https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2012/8/10/san-lorenzo-oltre-quel-che-vedo-dentro-quello-che-vorrei-imparare-a-
vedere/310387/  
19 Giuseppe Ungaretti, Cit., p. 35. 

Ungaretti al fronte 
Fonte: Wikipedia 
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Il cielo, nello specifico quello trapunto di stelle, diventa miccia della nostalgia del divino. 
Qualcosa che sembra così in antitesi con la concretezza di ciò che possiamo vedere e 
toccare tanto da sembrare in una dannazione che costringe l’uomo ad arrovellarsi in cer-
ca di una risposta plausibile, ma anche un bisogno interiore “concreto” che proprio il cielo, 
per tal motivo, può esprimere bene: visibile, eppure lontanissimo; ricolmo di stelle e pianeti, 
eppure intoccabile; portatore di segreti sconosciuti e nascosti agli occhi e tuttavia ogni 
giorno sopra le nostre teste; capace di darci l’acqua, il calore, la frescura e anche il buio, 
le tempeste, il vento minaccioso.   
La poesia Dannazione di Ungaretti presenta immediatamente, nella battuta iniziale e in 
quella finale, il movimento di un’anima “carcerata”, ingabbiata, che a dispetto di ogni 
evidenza desidera tuttavia fuggire verso una meta intuita, ma probabilmente “dubitata”, 
desiderata senza un apparente fondamento razionale. È quasi “brutale”, allora, la brama, 
che è ben più del desiderio: è un desiderio ardente, quasi carnale, come di chi per istinto 
naturale tende verso qualcosa e non sa, non può frenarsi. Il cielo fisico diventa così meta-
fora di un altro cielo, del Cielo con la c maiuscola, del mondo di Dio, del Paradiso, 
dell’Aldilà. Di una “realtà” che attira e spaventa per il salto nel buio che richiede di com-
piere. 
«Domandarsi perché si brama Dio – ha osservato Pasolini – è indubbiamente diverso che 
affermare che lo si brama; e tipica della religiosità del primo Ungaretti, ovvero la sua con-
solazione specifica, è dunque la capacità di trasformare il “travaglio”, oltre che in lamento, 
in ascesi e rigenerazione»20. 
In questa poesia si inscena tutto il tormento di chi ancora nebulosamente percepisce, intui-
sce l’esistenza dell’Altro e dell’Altrove, ma lotta ancora con le proprie resistenze razionali, 
matematiche… troppo umane. 
«Noi possiamo desiderare Dio? Certamente sì. E non solo come un desiderio fra i tanti. Pa-
dre Henri de Lubac ci rammenta due elementi fondamentali legati a questo desiderio. 
Primo: “Se vi è nella nostra natura un desiderio di vedere Dio, è solo perché Dio vuole per 
noi questo fine soprannaturale che consiste nel vederlo”.  
Secondo: è questo desiderio che “fa l’infinita serietà del dramma dell’esistenza umana”. 
Quello che di più decisivo si gioca in noi ha a che vedere con il desiderio di Dio»21. 
E proprio come in un dramma Ungaretti si vede chiuso in una sorta di “gabbia” data dalla 
certezza iniziale nelle cose mortali (quasi una fede alternativa, l’unica possibile con la sola 
ragione), che bloccano l’essere umano nella materialità finita di cose e persone; la fuga si 
esprime nella nostalgia di un Dio la cui possibile esistenza diventa risoluzione al problema 
del morire di tutte le realtà umane.  
È un desiderio nostalgico di ciò che non si può conoscere con le sole facoltà intellettive, 
ma che proprio ciò che è visibile agli occhi scatena nell’animo umano: il cielo stellato, in 
questo caso. Quel cielo che è metafora, di per sé, di lontano, sconosciuto, misterioso, bril-
lante eppure oscuro, distante ma vicino, in movimento perenne eppure sempre sotto i no-
stri occhi. Un cielo che è per l’uomo bussola, con i movimenti dei suoi astri, fin 
dall’antichità. Ma il cielo “reale” è anche metafora di un cielo ultraterreno, di una vita oltre 
                                                           
20 Umberto Motta, UNGARETTI / “Perché bramo Dio?”, la domanda che nessun male può soffocare, in Il Sussidiario, 19 
maggio 2014, https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2014/5/19/ungaretti-perche-bramo-dio-la-domanda-che-nessun-
male-puo-soffocare/499771/  
21 José Tolentino Mendonça, Cit., p. 28. 



 

28 

la vita, di un mondo eterno e infinito popolato di  creature che qui abbiamo perduto; è il 
mondo di Dio, dei suoi santi, dei suoi angeli, quasi immagine “mitologica” che spesso ci 
viene consegnata da bambini, e con la quale la fede matura deve scontrarsi e incontrarsi 
per passare a una fede che sia veramente personale, desiderata, liberamente scelta. Un 
cielo che possa dare accesso a quell’oasi per il nomade d’amore che non sia pura utopia, 
ma realtà oltre la realtà, esistenza oltre l’esistenza, vita oltre la vita.  
 

 

 
«Le stelle, oltre a far brillare il loro mistero, evocano la domanda sulla realtà e sull’uomo. 
Cos’è tutta la vita dell’uomo rispetto all’immenso delle stelle? Cos’è questo puntino sper-
duto dentro un atomo opaco di male inondato da un pianto di stelle (è la celebre X ago-
sto di Pascoli)»22?  
Il cielo, dunque, con il suo fascino dai mille significati, da millenni attira l’uomo e lo spinge a 
porsi domande. Prima ancora di Ungaretti già un altro poeta, quello biblico, ne aveva scrit-
to in versi:  
 
Quando vedo i tuoi cieli, / opera delle tue dita, / la luna e le stelle che tu hai fissato, / che 
cosa è mai l'uomo perché di lui ti ricordi, / il figlio dell'uomo, perché te ne curi? (Sal 8, 4-5). 
 
«Il salmo vuole confrontare questa realtà così fragile, che di per sé è l’uomo, “col silenzio 
eterno degli spazi infiniti” – è un’espressione di Pascal – Qui si parla delle grandi costellazio-
ni, si parla dei grandi sistemi cosmici: insignificante è l’uomo, confrontato soprattutto co 
suo creatore, con Dio, che nel cielo ricama quasi con le sue dita (si dice “opera delle sue 
dita)” tutte queste costellazioni e questi pianeti. Eppure è proprio Dio che si china su questa 
fragile creatura, si ricorda – si dirà – si cura, e alla fine l’incorona, rendendola di poco infe-
riore a se stesso, di poco inferiore a un dio, destinandola a reggere tutto l’universo. E in fina-
le sentiremo che il salmo elenca tutto ciò che è stato sottomesso all’uomo.  Questa pre-
ghiera è una preghiera un po’ pericolosa, anche, perché l’uomo, sulla terra, pur nella sua 
grandezza, si può rivelare, e si è rivelato purtroppo spesso, come un tiranno folle»23.  
Ma, d’altro canto, questo Salmo rivela all’uomo una verità altissima: che la nostalgia del 
cielo che alberga in noi ci rivela la necessità (in qualche modo misteriosa a noi stessi) che 
la nostra esistenza non finisca “tutta qua”, che la nostra essenza sia molto di più di quella 
che possiamo vedere in noi oggi. Per dirla con le parole di Kundera: «Esiste sempre in noi 
una cordicella sottile che ci lega al lontano e nebuloso Paradiso dove Adamo si china sulla 
fonte e, del tutto diversamente da Narciso, non immagina nemmeno che quella macchia 
giallina che vi compare sia proprio lui. La nostalgia del Paradiso è il desiderio dell’uomo di 
non esser uomo»24. 
Perché la nostalgia del Paradiso è la nostalgia di quel cielo da cui veniamo: la nostra 

                                                           
22 Valerio Capasa, Cit. 
23 Gianfranco Ravasi, Commento al Salmo 8, Sito internet Preg.audio, https://www.preg.audio/p/5a3440270206868d147a6a01  
24 Milan Kundera, Cit. 
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“mancanza delle stelle” ci fa comprendere che «proveniamo dalle stelle e desideriamo ri-
tornare a loro, proprio noi uomini che siamo “humus” (terra) come indica bene l’etimo. 
È anche vero che oltre all’etimologia consolidata della parola “desiderio” potremmo sug-
gerirne un’altra: “de sideribus” ovvero dalle stelle. Il desiderio proviene dall’alto, dal cielo. 
L’animo di ogni uomo è attratto dalla bellezza, dalla bontà, dall’amore, dalla felicità. Pro-
prio questo è il significato della frase biblica “Dio ha creato l’uomo a sua immagine e so-
miglianza”.  
Nel canto XVI del Purgatorio Marco Lombardo spiega a Dante: Esce di mano a lui che la 
vagheggia/ prima che sia, a guisa  di fanciulla/ che piangendo e ridendo pargoleggia, / 
l’anima semplicetta che sa nulla, / salvo che, mossa da lieto fattore, / volentier torna a ciò 
che la trastulla. Ovvero l’anima umana, semplice, quando esce dalle mani del Creatore si 
comporta come una bimba che ride o piange infantilmente, non sa nulla salvo che torna 
con gioia verso ciò che le dà letizia.   
Come una bimba che, ignara di tutto, sempre ritorna nelle braccia della madre, così 
l’anima umana si muove verso il bello, il vero, il bene, in poche parole verso quel Dio che 
l’ha creata. Come un oggetto di ferro che è attirato da una calamita, così il nostro cuore 
trova una totale corrispondenza nell’amore e nel bene»25. 
 
La nostalgia ci riporta alle origini del dono primordiale, quello della vita. 
E, come ben dice Giorgio Caproni: 
 
Tutti riceviamo un dono./ Poi non ricordiamo più/ né da chi né che sia. Soltanto ne conser-
viamo/ pungente e senza condono/ la spina della nostalgia26 
 
In quest’ottica le stelle, usando la metafora del cielo come bussola per la navigazione nel-
la mappa della nostalgia, ci rassicurano, diventano fonte di luce, faro che orienta, ago 
magnetico che guida. Non è un caso se Dante concluda le sue tre cantiche della Divina 
Commedia proprio con versi che parlano di stelle. Una di queste tre conclusioni – l’uscita 
dall’Inferno – suona esattamente come un messaggio di speranza che nasconde la no-
stalgia provata fino a quel momento:  
 
E quindi uscimmo a riveder le stelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
25 Giovanni Fighera, Nostalgia di stelle, Sito internet del prof. e scrittore Giovanni Fighera, 
https://www.giovannifighera.it/nostalgia-di-stelle/  
26 Gianfranco Ravasi, La spina della nostalgia, in Avvenire, 11 ottobre 2003, https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/la-spina-
della-nostalgia  
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Davanti all’immensità del cielo, con i suoi astri e i suoi misteri, con la sua infinità che mai po-
trà essere totalmente scoperta e scandagliata, l’uomo percepisce sensazioni contrastanti: 
nel sentire la propria piccolezza egli avverte anche la bellezza maestosa della volta cele-
ste, e la bellezza suscita interrogativi, dubbi, ipotesi, desideri…  
Desideri di un futuro grande, in cui realizzare i propri sogni, in cui arrivare a toccare l’infinito, 
come canta Clementino in una delle sue canzoni: 
 
Me lo riscrivo adesso con l'inchiostro sulla pelle 
Di tutti quei ricordi come schiavi nelle celle 
I chiari di luna, la notte più infame e ribelle. 
Noi da bambini volevamo toccare le stelle27. 
 
Nostalgia di un mondo che sia ancora più bello di quello visibile; di un tempo che sia in-
terminabile, come interminabile è lo spazio; di una “mano” creatrice che sia prima e dietro 

la meraviglia della luce nel buio.  
Ecco che le cose mortali acquistano finalmente il lo-
ro senso: non più chiusura (come scrive inizialmente 
Ungaretti in Dannazione), ma spiraglio; non più muro 
ma porta per un’altra dimensione, per un altro mon-
do, per un’altra realtà: quella divina che non cono-
sce finitezza, caducità.  
Per abbracciare questa visione di fede bisogna sal-
tare nel vuoto, in ciò che ci supera e che non è pie-
namente afferrabile della nostra esistenza terrena. Bi-
lanciare nostalgia e fede implica anche la consape-
volezza del nostro limite.  
«È così infatti la fede dell'uomo: una domanda con-
tinua, ininterrotta che confina sempre con il silenzio, 
che strappa al silenzio qualcosa, ma poi si richiude in 
se stessa»28. 
In questo cercare e ricercare, aprirsi e chiudersi, re-
stare e fuggire, tuttavia, l’uomo può anche trovare la 
“pace”. Ancora una volta Ungaretti lo esprime con il 
linguaggio “del cielo” in La notte bella: 
 

                                                           
27 Clementino, Quando sono lontano. 
28 Lucio Coco, Interrogare la fede. Le domande di chi crede oggi, Lindau, 2011, stralcio disponibile sul sito de 
L’Osservatore Romano, https://www.vatican.va/news_services/or/or_quo/cultura/2011/043q04a1.html  

Il Grande Carro 
Fonte: Wikipedia © Gh5046 
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Quale canto s'è levato stanotte 
che intesse 
di cristallina eco del cuore 
le stelle 
Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 
Sono stato 
uno stagno di buio 
Ora mordo 
come un bambino la mammella 
lo spazio 
Ora sono ubriaco 
d'universo29 
 
 

 

 
Decenni prima delle poesie di Ungaretti (risalenti al 1916: il poeta si convertirà “solo” nel 
1928) un altro artista aveva fatto ricorso alla metafora del cielo per parlare di nostalgia: 
Van Gogh, con le sue “notti stellate”. Era questo – il cielo pieno di stelle – un tema su cui 
già il pittore si era soffermato. Scriveva al fratello Theo il 3 settembre di quell’anno: «Espri-
mere la speranza con le stelle»30. Nella speranza visibile nella volta celeste Van Gogh ve-
deva infatti spalancarsi il suo «desiderio d’infinito»31. 
Risale al 26 o il 27 settembre del 1888 la Notte stellata sul Rodano, dipinta sulla sponda 
orientale del fiume, in piena notte, en plein air, servendosi, per illuminare la tela, di alcune 
candele inserite lungo la tesa del cappello di paglia.  
La tela è un’armonia cromatica di blu e di gialli; le case (così come nella realtà) sono di-
sposte sul lungo Rodano entro una linea arcuata, quasi a tracciare un abbraccio fra cielo 
e terra. Quest’idea di fusione si ritrova anche nei due personaggi in basso: una coppia di 
innamorati, unica presenza umana immersa in questa notte in cui tutto è scuro, ma è an-
che tutto luce: luce di stelle, di case, di lampioni riflessi sulle acque del fiume.  
«È indiscutibile il carattere neoromantico di un’opera come questa, oltre che la sua identi-
tà profondamente simbolista: un cielo vivificato sembra guardare l’artista, il quale a quegli 
occhi luminosi sembra appellarsi, nella ricerca di pace e ristoro. È così che il dipinto diventa 
una preghiera»32. 
Nel maggio dello stesso anno Van Gogh scriveva al fratello: «Quando sono colto dal mio 
“terribile bisogno di religione”, vado fuori di notte a dipingere le stelle […] e sogno sempre 
un quadro così, come un gruppo di amici vivi»33. 
Sempre nel 1888 il pittore si tagliò l’orecchio sinistro e, dopo un primo ricovero di cinque 
mesi presso l’ospedale di Arles, egli fu consensualmente internato nella clinica psichiatrica 
                                                           
29 Giuseppe Ungaretti, Cit., p. 48. 
30 Alessandro Rovetta (a cura), Vincent a Theo. Van Gogh in parole e colori, Edizioni di pagina, 2007, p. 60. 
31 Ibidem, p. 62. 
32 Giuseppe Nifosì, Vincent Van Gogh e la Notte stellata, Blog Arte Svelata, https://www.artesvelata.it/notte-stellata/  
33 Alessandro Rovetta (a cura), Cit., p. 62. 
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di Saint-Remy. Qui, avendo constatato che la pittura aveva su di lui un effetto terapeutico, 
i medici gli consentirono di riprendere in mano i pennelli (offrendogli anche una stanza 
vuota adibita a studio), e la possibilità di uscire – accompagnato da un inserviente – per 
dipingere nei campi. 
Fra i 140 dipinti che realizzò in questo periodo, c’è anche Notte stellata, una tela per la 
quale il pittore non si pronunciò mai in termini di apprezzamento, ma che divenne in segui-
to una delle sue opere più amate dal pubblico.  
 
 
 

 
 
 
 

Vincent Van Gogh, Notte stellata sul Rodano (1889), Parigi, Musée d’Orsay - Fonte: Wikipedia 
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Il quadro è al contempo «un esercizio di osservazione e un chiaro allontanamento da es-
so»34: non presenta una riproduzione perfetta di un panorama, ma un’immagine di fanta-
sia, in cui il pittore può dare voce alla propria nostalgia per la terra d’infanzia e in cui ren-
dere “visibile” ciò che normalmente manca di materialità: il vento, il cielo, l’atmosfera.  
«La potente immaginazione di Vincent trasformò la veduta notturna in una specie di even-
to cosmico: il cielo appare rischiarato da una moltitudine di comete, che girano vortico-
samente, creando una serie di gorghi luminosi e il villaggio di Arles risulta immerso in 
un’atmosfera soprannaturale. Il dipinto, forte e vibrante, è attentamente costruito e 
l’apparenza impetuosa è sorprendentemente sorretta da una composizione salda. La linea 
diagonale delle montagne, sottolineata da una serie di onde gialle, quasi la Via Lattea fos-
se calata sull’orizzonte, attraversa la tela in lunghezza. Le pennellate tonde o a spirale che 
formano gli astri ritornano negli alberi disseminati tra le case, mentre il lungo tetto appuntito 
del campanile rima con la forma del solitario cipresso, la cui sagoma scura, viva, chiude la 
scena in primo piano»35. Il pittore colloca l’orizzonte molto in basso, dando preminenza al 
cielo, in cui compaiono una falce di luna, in alto a destra, e in basso, proprio all’orizzonte, il 
pianeta Venere che Van Gogh, in una lettera al fratello, definisce «stella luminosa del mat-
tino».  
Il quadro è attraversato da una tensione che si esprime in alcune scelte stilistiche: lo slancio 
verticale della chiesa e dei cipressi è spezzato dalle spirali orizzontali del cielo stellato, ma 

                                                           
34 Vincent van Gogh The Starry Night Saint Rémy, June 1889, Sito internet del MOMA di New York, 
https://www.moma.org/collection/works/79802?artist_id=2206&page=1&sov_referrer=artist   
35 Federica Ammiraglio (a cura), Van Gogh, Rizzoli Skira Corriere della Sera, 2003, p. 144. 
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le pennellate hanno in generale un andamento vorticoso, se si eccettuano i tetti delle ca-
se, dove esse sono oblique. Le stelle sono la massima espressione di questo movimento ro-
tatorio, come se fossero impazzite mentre emanano una forte luce che le fa diventare 
globi infuocati. Anche la Via Lattea è resa in maniera particolare, come un fiume in piena 
che attraversa a grandi ondate il quadro; finanche le colline e le montagne sono presen-
tate simili a onde dirette verso il villaggio, mentre gli alberi divengono simili a fiammate che 
s’impennano verso il cielo. 
«Il ritmo espressivo e concitato delle pennellate tende al superamento della visione natura-
listica della realtà. La struttura compositiva del quadro può risultare tradizionale ma il lin-
guaggio pittorico è assolutamente innovativo, poiché l’artista ha saputo fondere mirabil-
mente una propria visione interiore con la sua percezione del mondo esterno. Notte stella-
ta è infatti l’espressione di una tremenda tensione, esistenziale e religiosa insieme. Fu lo 
stesso artista a spiegare che di notte, insonne, se ne stava a contemplare le stelle spinto da 
un “terribile bisogno” di Dio. Alzando gli occhi a quel cielo stellato, dalla finestra a sbarre 
della sua cella d’ospedale, Van Gogh aspirò dunque all’infinito, cercò una strada tutta in-
teriore per la libertà»36. 
 
 

                                                           
36 Giuseppe Nifosì, Cit. 
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Van Gogh scriveva al fratello della necessità di «esprimere la speranza con le stelle», e la 
nostalgia del cielo non è scollegata, dunque, da questa speranza, dalla speranza di rag-
giungere, un giorno, un cielo eterno in cui saziare tutta la fame di bellezza, infinito, amore e 
felicità che alberga nel cuore dell’uomo. Il legame tra cielo materiale che contempliamo 
da questo mondo e cielo soprannaturale di cui sentiamo – proprio nella nostalgia – un se-
gnale di esistenza, esprime allora anche il legame fra cielo e terra.  
Un legame che si evidenzia anche fra le pagine di un grande capolavoro della letteratura 
russa, Guerra e pace. Quando il principe Andrei viene colpito sui campi di guerra di Auster-
litz, cadendo a terra si ritrova a vivere un’esperienza di contemplazione: contemplazione 
del cielo fisico che lo innalza alla lode di Dio, vero cielo dell’uomo, dalla cui prospettiva si 
rende conto delle piccolezze umane e dell’inutilità delle glorie terrene.  
 
«Che è questo? cado? mi mancano le gambe» pensò, e cadde sulla schiena. Aprì gli oc-
chi, sperando di vedere come fosse finita la lotta dei francesi con gli artiglieri e desideran-
do sapere se fosse stato o no ucciso l’artigliere rossiccio, se fossero stati presi o salvati i 
cannoni. Ma non vedeva niente. Sopra di lui non c’era più nulla, fuorché il cielo: un cielo 
alto, non sereno, ma tuttavia smisuratamente alto, con nuvole grigie che vi strisciavano 
placide. «Come tutto è quieto, calmo e solenne, affatto diverso da quando correvo – pen-
so il principe Andrei – da quando correvo gridando e ci battevamo! affatto diverso da 
quando il francese e l’artigliere con facce rabbiose e spaventate si strappavano di mano 
a vicenda lo scovolo! in modo tutto diverso strisciano le nuvole su questo cielo alto, infinito. 
Come mai prima questo cielo alto non lo vedevo? E come sono felice di averlo finalmente 
conosciuto! Sì! tutto è vuoto, tutto è inganno tranne questo cielo infinito. Nulla, nulla esiste, 
tranne questo. Ma anche questo non esiste, non c’è più nulla, fuorché il silenzio e la quiete. 
E sia lodato Dio!...»37. 
 

 
 
Il cielo come 
metafora 
dell’esistenz
a dell’Altro 
per eccel-
lenza dice 
all’uomo del 
suo bisogno 
di credere 
che esista 
quel Qual-
cuno che 

                                                           
37 Lev Nikolàevič Tolstòj, Guerra e Pace, Libro Primo, Parte terza, Cap. XVI, I Mammut, 1995, p. 244. 
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tutto ha creato e tutto governa. Quando si arriva alla certezza della fede ci si rende conto 
che «non sono gli elementi del cosmo, le leggi della materia che in definitiva governano il 
mondo e l'uomo, ma un Dio personale governa le stelle, cioè l'universo; non le leggi della 
materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione, volontà, amore – una Persona. 
E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora veramente l'inesorabile potere 
degli elementi materiali non è più l'ultima istanza; allora non siamo schiavi dell'universo e 
delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha determinato nell'antichità 
gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non è vuoto. La vita non è un semplice prodotto delle 
leggi e della casualità della materia, ma in tutto e contemporaneamente al di sopra di tut-
to c'è una volontà personale, c'è uno Spirito che in Gesù si è rivelato come Amore»38.  
E proprio lo Spirito che si rivela in Cristo ci riporta alla connessione col cielo: la sua immagi-
ne è quella di una colomba, che nel dato evangelico viene vista scendere dal cielo du-
rante il Battesimo di Gesù. 
 

                                                           
38 Benedetto XVI, Spe Salvi, n. 5. 

William Blake, Il Battesimo di Cristo (1803), Oxford, Ashmolean Museum - Fonte: Wikipedia  
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Nelle sue opere Wiliam Blake inserisce la colomba dello Spirito in un cielo terreno, ma trasfi-
gurato dalla luce divina (dorata) e connotato dalla presenza di altri personaggi celesti. 
C’è così una “compenetrazione” fra le due realtà: nel cielo della terra possiamo già intra-
vedere il Cielo soprannaturale, nella pacificazione fra l’uomo e Dio si realizza già questa 
unione fra terra e Cielo, fra cielo e Cielo. Il cielo della terra si apre, si “squarcia” per farci 
assaggiare il Cielo ultraterreno. 
Come sottolinea papa Francesco, «il Vangelo descrive ciò che avvenne sulla riva del 
Giordano. Nel momento in cui Giovanni Battista conferisce il battesimo a Gesù, il cielo si 
apre. “Subito – dice san Marco – uscendo dall’acqua, vide squarciarsi i cieli” (1,10). Torna 
alla mente la drammatica supplica del profeta Isaia: “Se tu squarciassi i cieli e scendessi!” 
(Is 63,19). Questa invocazione è stata esaudita nell’evento del Battesimo di Gesù. È così fini-
to il tempo dei “cieli chiusi”, che stanno ad indicare la separazione tra Dio e l’uomo, con-
seguenza del peccato. Il peccato ci allontana da Dio e interrompe il legame tra la terra e 
il cielo, determinando così la nostra miseria e il fallimento della nostra vita. I cieli aperti indi-
cano che Dio ha donato la sua grazia perché la terra dia il suo frutto (cfr Sal 85,13). Così la 
terra è diventata la dimora di Dio fra gli uomini e ciascuno di noi ha la possibilità di incon-
trare il Figlio di Dio, sperimentandone tutto l’amore e l’infinita misericordia»39. 
La colomba è e rimane così anche un simbolo di speranza e di pace, proprio come quan-
do, dopo il diluvio universale, fu essa a ritornare all’arca con un ramoscello di ulivo nel 

                                                           
39 Francesco, Angelus, 11 gennaio 2015. 

William Blake, Il Battesimo di Cristo (1799 c.), Providence, Rhode Island School of Design Museum 
Fonte: Wikipedia 
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becco, per indicare la ristabilita pace fra il Creatore e la creatura, la possibilità di ripopola-
re il mondo, di dare una rinascita all’umanità.  
Lo squarcio che si apre nel cielo per farci guardare al Cielo richiede in questo senso 
l’impegno dell’uomo per rinnovare la terra nell’amore di Dio. 
D’altronde, come diceva Benedetto XVI nell’omelia del 15 agosto 2012, la «speranza cri-
stiana, non è soltanto nostalgia del Cielo, ma vivo e operoso desiderio di Dio qui nel mon-
do, desiderio di Dio che ci rende pellegrini infaticabili, alimentando in noi il coraggio e la 
forza della fede, che nello stesso tempo è coraggio e forza dell'amore»40.  
La nostalgia del Cielo ci deve rendere operosi, capaci di costruire il Cielo già sulla terra, di 
dare concretezza alle parole di Gesù che è venuto a portare sulla terra il Regno dei Cieli.  
Guardare al Cielo per costruire un mondo migliore: potrebbe sembrare uno slogan, ma si 
tratta della nostra verità di cristiani. E come è possibile metterla in pratica?  
 
 

 

 
Continuando a usare la metafora del cielo, portare il Cielo sulla terra è possibile 
nell’imitazione di Gesù, guardando cioè a al Figlio di Dio che la Bibbia stessa definisce co-
me Colui che verrà a visitarci come «un sole che sorge dall’alto» (Lc 1,78), il Dio che è co-
me un sole senza tramonto. Come scrive mons. Giovanni Palamini: «Credo che ciascuno di 
noi, almeno una volta nella vita, abbia fatto l’esperienza di alzarsi al mattino presto e re-
carsi in un luogo un po’ “speciale” per veder sorgere il sole. È un’emozione particolare, so-
prattutto là dove si passa repentinamente dal buio pesto alla luce celestiale, che precede 
immediatamente il giallo-rosso del sole che sorge. Questa visione dà proprio l’impressione 
di passare dalla morte alla vita, dal nulla all’esistenza, dalla paura alla gioia, dal turbamen-
to alla pace»41. 
Lo stesso Gesù ha sperimentato questo passaggio: discendendo dal Cielo è venuto sulla 
terra, dove ha vissuto ed è morto come essere umano; risorto da morte è nuovamente tor-
nato al Cielo, nel mistero dell’Ascensione. Un mistero che l’arte non ha mancato di narrare 
con il suo linguaggio di luci, forme e colori. 
«La vita» – sono parole di Benedetto XVI – «è come un viaggio sul mare della storia, spesso 
oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le 
vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono 
luci di speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le te-
nebre della storia»42.  
 
 

                                                           
40 Benedetto XVI, Omelia, 15 agosto 2012. 
41 Mons. Giovanni Palamini, Verrà a visitarci dall’alto come sole che sorge, Sito internet dell’Oratorio “San Luigi” di Leno 
(Brescia), https://www.oratorioleno.it/verra-a-visitarci-dallalto-come-sole-che-sorge/  
42 Benedetto XVI, Spe Salvi, n. 49. 
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L’Ascensione di Dalì è molto particolare: «Da una prospettiva ardita, immaginandosi di es-
sere un apostolo, Dalì coglie Cristo nell'istante del suo ascendere.  
Alla prospettiva vertiginosa si contrappone un immenso sole di luce gialla, caldissima. Il sole 
ha il cuore granuloso simile agli acheni maturi del girasole oppure simili a un alveare pieno 
di miele. Il girasole per il suo ruotare attorno al sole, assumendone quasi le stesse caratteri-
stiche (nel colore e nella corolla), è simbolo di adorazione. Al miele invece, anticamente, 
era attribuito un potere di rigenerazione ed è, quindi, simbolo di quell’eternità che acco-
glie Cristo. 

Salvador Dalì, Ascensione (1958.), Coll. priv. 
Fonte: WikiArt 
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Dalì rimase oltremodo scosso dagli eventi della seconda guerra mondiale culminati 
nell’esplosione della bomba atomica e fu proprio a partire da quell’evento che si avvicinò 
alla fede cristiana frequentando in particolari i padri carmelitani. Agli anni 50 del 1900 risal-
gono, infatti, molte opere religiose dell’artista. 
Cristo ascende al cielo quasi con lo stesso dinamismo cosmico della bomba di Hiroshima, 
un dinamismo positivo e non distruttivo. Per Dalì Cristo, benché mantenga la posizione del 
crocefisso, non ha piaghe poiché nella sua ascesa, ciò che lo regge è ormai l’amore asso-
luto (l’adorazione) per il Padre. Lo sguardo di Cristo è rivolto verso il Padre e lo Spirito Santo 
che sono confinati là nei cieli del Cieli. Del Padre non si vede che la luce cangiante, ben 
diversa da quella del sole, mentre dello Spirito si vede bene la colomba. 
Qui, come si nota non ci sono testimoni, non c’è il popolo di Dio in cui ormai Cristo si identi-
fica, non ci sono nemmeno i discepoli che attoniti guardano verso il Cielo. Qui appare un 
volto enigmatico che da alcuni viene identificato con il volto stesso del Padre. In realtà ,e 
lo si vede bene per chi conosce la vita e l’opera di Dalì, si tratta del ritratto della moglie 
Gala, per la quale Dalì nutriva un’autentica venerazione. Gala era la sua musa ispiratrice, 
era colei che costantemente manteneva Dalì in contatto con le cose eterne. Gala indica 
qui, per Dalì, il volto di quell’amore, lo sguardo di quell’amore entro il quale egli può rico-
nosce Cristo. 
Non a caso, infatti, non vediamo il volto del Cristo che ascende al Padre. Quel Cristo che 
ora viene assunto in cielo noi lo possiamo contemplare sulla terra ogni qualvolta accade 
l’esperienza di un amore reale e benedetto, lo stesso Amore che sorregge la vita e l’opera 
della Chiesa. 
Come nelle antiche raffigurazioni dell’ascensione la Chiesa si ricongiungeva attorno alla 
Vergine Maria, così Dalì identifica il volto della Vergine nel volto di quella donna (lo aveva 
già fatto nel dipinto della Madonna di Port Lligat donato a Pio XII) che più di ogni altra lo 
ha ricondotto alle cose del Cielo. 
E nella Vergine Maria la Chiesa ha sempre ravvisato l'immagine di se stessa dunque, allo 
zenit della storia chi attende Cristo non è il Padre, bensì con la Sposa. Qui ascensione e at-
tesa del ritorno di Cristo coincidono. Dalì mette in atto l'ultima frase della bibbia: lo Spirito e 
la Sposa dicono: Vieni Signore Gesù»43. 
Questa raffigurazione particolarissima – unica si può dire – del passaggio dal Cielo alla Ter-
ra del Cristo Risorto ci riporta quindi alla figura di Maria: perché per arrivare al Cielo, per ar-
rivare a Dio, abbiamo bisogno di imitare non solo Cristo, ma anche quegli altri grandi della 
fede che ci hanno preceduto. «Per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vici-
ne – di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed offrono così orientamento 
per la nostra traversata»44. Guardiamo allora anche ai Santi, che già abitano il Cielo; ma 
soprattutto a Maria Santissima, la stella del Mare, che in un’antica preghiera così invo-
chiamo, esprimendo, ancora una volta, la nostra tensione verso il cielo:  
 
 
 

                                                           
43 Il credo fra bibbia e arte: Ascensione di Dalì, Sito internet Adoratrici.it, https://www.adoratrici.it/spiritualit%C3%A0/corso-
biblico/il-credo-fra-bibbia-e-arte-ascensione-di-dal%C3%AC   
44 Benedetto XVI, Spe Salvi, n. 49.  
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Ave, stella del mare, 
madre gloriosa di Dio, 
vergine sempre, Maria,  
porta felice del cielo. 
L'Ave del messo celeste 
reca l'annunzio di Dio, 
muta la sorte di Eva, 
dona al mondo la pace. 
 
Spezza i legami agli oppressi, 
rendi la luce ai ciechi, 
scaccia da noi ogni male, 
chiedi per noi ogni bene. 
 
Mostrati Madre per tutti, 
offri la nostra preghiera, 
Cristo l'accolga benigno, 
lui che si è fatto tuo Figlio. 
 
Vergine santa fra tutte, 
dolce regina del cielo, 
rendi innocenti i tuoi figli, 
umili e puri di cuore. 
 
Donaci giorni di pace,  
veglia sul nostro cammino, 
fa' che vediamo il tuo Figlio, 
pieni di gioia nel cielo. 
 
Lode all'altissimo Padre, 
gloria al Cristo Signore, 
salga allo Spirito Santo, 
l'inno di fede e di amore. 
Amen 
 
Come anche san Bernardo scrisse in una sua preghiera: 
«Chiunque tu sia, / che nel flusso di questo tempo ti accorgi che, / più che camminare sul-
la terra, / stai come ondeggiando tra burrasche e tempeste, / non distogliere gli occhi dal-
lo splendore di questa stella, /  se non vuoi essere sopraffatto dalla burrasca! / Se sei sbat-
tuto dalle onde della superbia, / dell’ambizione, della calunnia, della gelosia, /guarda la 
stella, invoca Maria»45. 
 

                                                           
45 Preghiera di san Bernardo, Guarda la stella, invoca Maria, versione integrale sul Sito internet 
https://www.preghiereperlafamiglia.it/guarda-la-stella-invoca-maria.htm  

Nella Basilica di Notre Dame de La Garde, a Marsiglia, si 
trova un mosaico (XIX sec.) che collega l’immagine della 

Chiesa quale barca alla figura di Maria. 
La barca si trova infatti a solcare un mare in tempesta, ma 
in cielo brilla la «Stella del Mare», cioè la Vergine, la ma-
dre che aiuta a procedere verso il faro sormontato da una 

croce, ossia verso Cristo 
Fonte: Wikipedia © Robert Valette CC BY-SA 4.0 
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