
dicembre 2014 | 7

La verità, vi prego, sull’amore

  | Roberto Carellidossier

1 L’amore fra essere e conoscere

2 L’amore fra affetti e legamiprima parte
Nel numero di febbraio 2015 
la seconda parte:
· L’amore fra sessualità 
	 e fecondità
· L’amore fra eros e agape
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Introduzione

Parlare d’amore
Mi sono accinto a scrivere questo dos-
sier sull’amore con gioia mista a timo-
re. Quando si scrive sull’amore arriva-
no puntuali, perché è il tema più bello 
e più difficile, il più inevitabile e il più 
sfuggente, quello di cui si deve parla-

re e si vorrebbe tacere. E questo per vari 
ordini di motivi, che ora accenniamo e 
poi riprenderemo. 
Il primo motivo è l’ampiezza del tema: 
l’amore designa l’identità di Dio e il 
nome proprio dell’essere, nomina l’o-
rigine e il destino dell’uomo, indica 
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l’impulso radicale del pensiero e l’og-
getto centrale del desiderio, realizza il 
senso della libertà e la pienezza della 
legge.
Il secondo motivo è la paradossalità: l’a-
more condivide con Dio il doppio carat-
tere di mistero abissale e di massima 
concretezza: è al tempo stesso infini-
to e determinato, inesprimibile e sor-
gente di ogni espressione, presente in 
ogni sua forma ed eccedente rispetto ad 
essa. 
Il terzo motivo è la drammaticità: l’in-
contro con l’amore contrasta e sma-
schera la debolezza del nostro amore 
finito e le prigioni del nostro amore fe-
rito. Come osserva Balthasar, «incon-
trando l’amore divino in Cristo, l’uomo 
non solo apprende cos’è veramente l’a-
more, ma apprende pure nel contem-
po ed irrefutabilmente che egli, pec-
catore ed egoista, non possiede il vero 
amore»1.
L’ultimo motivo, il più radicale e imba-
razzante, è la praticità: non si può capire 
l’amore senza viverlo, separarne la co-
noscenza riflessa dalla pratica effetti-
va, perché – dice lapidariamente Chia-
ra Lubich – «nell’amore quel che vale 
è amare»2. 
Noi cercheremo di aver sempre pre-
sente un’idea di amore integrale e te-
ologale, e terremo sempre sullo sfon-
do la testimonianza e la dottrina dei 
santi, perché, certo, dice ancora Bal-
thasar, «quelli che amano conoscono 
Dio meglio di tutti e perciò il teologo 
li deve ascoltare»3. Nondimeno, data 

1	  Solo l’amore è credibile, Borla, Roma 1982, 63,

2	  L’arte di amare, Città Nuova, Roma 2005, 54.

3	  Solo l’amore è credibile, 14.

l’indole teologico-pastorale del dos-
sier e la necessità di un ordine esposi-
tivo, ho cercato di allestire un resocon-
to della condizione culturale dell’amore4, 
e l’ho organizzato in quattro parti, cor-
rispondenti a punti di vista senz’altro 
convergenti ma anche rispondenti a 
distinte preoccupazioni della missio-
ne ecclesiale. Ecco i titoli delle quattro 
parti: 1. l’amore fra essere e conoscere; 
2. l’amore fra affetti e legami; 3. l’amo-
re fra sessualità e fecondità; 4. l’amore 
fra eros e agape. 
La prima parte offrirà qualche cen-
no intorno alla dimensione ontologi-
ca dell’amore: l’idea di amore emer-
gerà dalla tensione fra gli estremi del 
logos e dell’alogon. La seconda rende-
rà conto della vicenda culturale dell’a-
more nella società moderno-postmo-
derna: qui vedremo l’amore conteso 
tra forme, informalità e deformazio-
ni. La terza e quarta parte mostreranno 

4	  Per approfondimenti all’incrocio fra sociologia, filoso-
fia e teologia suggeriamo R. Sala, L’umano possibile. Esplo-
razioni in uscita dalla modernità, Las, Roma 2012, e all’in-
crocio di filosofia, teologia e spiritualità raccomandiamo 
S. Mazzer, “Li amò fino alla fine”. Il Nulla-Tutto dell’amore tra 
filosofia, mistica e teologia, Città Nuova, Roma 2014.

Amore. Voci per un dizionario 
dell’umano (Giuseppe Angelini)

L
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rispettivamente la base fenomenologica 
e il fondamento teologico dell’amore: ci 
troviamo a vivere in una cultura in cui 
l’esaltazione del sentimento amoroso 
si accompagna alla negazione dei ses-
si e all’emarginazione di Dio, cioè alla 
mortificazione dei legami familiari e 
teologali, quando in realtà – come ha 
osservato F. Hadjadj – fra caro e caritas 
c’è stretta parentela, poiché entram-
be hanno in comune i tratti distintivi 
dell’esposizione alle ferite e dell’im-
possibilità del dominio: 

da una parte amare di carità, così 
come essere carnali, significa avere 
un debole, provare una certa dipen-
denza e di conseguenza essere vul-
nerabili. D’altro canto la carne, come 
la carità, deborda dalla semplice chia-
rezza naturale della ragione, quella in 
basso, questa in alto: entrambe esi-
gono una morale che non sia soltan-
to quella della padronanza5. 

Educare l’amore
Tutto il dossier avrà una forte attenzione 
alla dimensione educativa, perché l’e-
ducazione è sempre educazione del cuo-
re. L’intenzionalità educativa non vede 
l’amore come una dimensione o un set-
tore particolare dello sviluppo umano, 
ma lo riconosce come suo principio e 
fine: educare è insegnare ad amare, per-
ché senza amore tutto si confonde, si 
svuota e fallisce (Cf. 1Cor 13).
Ora, la preoccupazione che intendia-
mo mettere in primo piano è duplice. La 
prima è che oggi l’amore viene smarrito 

5	  La fede dei demoni, Marietti, Genova 2010, 186.

nel momento stesso in cui viene persegui-
to: ridotto generalmente a sentimento, 
da un lato perde aderenza rispetto alle 
sue pratiche, dall’altro diventa criterio 
di legittimazione di qualunque prati-
ca. In breve, o amore autoreferenziale 
o criterio assoluto di riferimento: «love 
is love». 
La seconda, ancora più delicata, è che 
oggi l’appello all’amore, essenza del mes-
saggio evangelico, oscura e contesta il ca-
rattere di buona notizia della sua forma 
cristiana. In breve, amore come istan-
za critica del cristianesimo invece che 
cristianesimo come redenzione dell’a-
more: «grazie a Dio, sono ateo». Per 
essere appena meno allusivi, vediamo 
bene cosa succede nel rapporto genito-
ri-figli, quando si punta a erogare af-
fetto senza riferimento alle forme del-
la sua giustizia e alla trascendenza della 
sua verità: si verifica un’attrazione fa-
tale verso il terreno instabile dell’ado-
lescenza, precoce nei bambini, regres-
siva nei genitori: 

il tempo sembra essersi polarizza-
to verso l’adolescenza che, come una 

Parlatemi d’amore (Massimo Bettetini)

L
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1
calamita, attira a sé le altre genera-
zioni mostrando sempre più spesso 
bambini molto piccoli agghindati da 
veri e propri teenagers, accompagna-
ti da genitori che quella stessa età fa-
ticano, nei modi e nelle mode, ad ab-
bandonare6.

6	  G. Pietropolli Charmet - L. Turuani Narciso innamorato. La 
fine dell’amore romantico nelle relazioni tra adolescenti, Riz-
zoli, Milano 2014, 68.

Va però anche detto che le risor-
se dell’educazione sono più forti delle 
preoccupazioni: la testimonianza dell’A-
more, la Parola del suo annuncio e i Sa-
cramenti della sua effusione sono la più 
adeguata e convincente spiegazione 
dell’amore e la più persuasiva e inco-
raggiante spinta ad amare. Tocca alla 
riflessione pastorale provvedere in ma-
niera riflessa alla ricomposizione del 

L’amore fra essere e conoscere
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significato integrale dell’amore e al ri-
lancio del carattere di “buona notizia” 
della sua rivelazione. Cosa che cerche-
remo di fare.

L’amore passepartout
Non è facile parlare d’amore senza tra-
dirlo o contraddirlo. La sua disperan-
te polisemia non aiuta. Succede a tutte 
le realtà più semplici e profonde: sem-
brano intuitive – ed effettivamente 
ne abbiamo una certa intuizione – ma 
proprio per questo celano la loro com-
plessità e le nostre complicazioni. Ac-
cade soprattutto per l’amore: la stessa 
evocazione del termine promette una 
facile intesa, che raramente tuttavia si 
realizza. Lo esprime bene Michela Mar-
zano nel suo recente saggio sull’amore: 

il problema dell’amore è sempre lo 
stesso. Quando lo si idealizza, lo si 
tradisce. Quando si è dentro, ci si im-
pantana7.

Si tratta, come ha insegnato R. Guardi-
ni, di una legge generale dello spirito: 
più le realtà sono elevate, più rischia-
no di essere dimenticate, e più sono de-
stinate a riuscire, più sono storicamen-
te vulnerabili. Ciò vale massimamente 
per i gesti e le opere dell’amore:  

con quanta maggior purezza le cose 
provengono dall’amore, tanto più 
forte è il loro spirito e tanto più po-
tente il loro senso; al tempo stesso, 
però, tanto più delicata è la loro co-
stituzione, e tanto più è incerta nel 
mondo8.

7	  L’amore è tutto: è tutto ciò che so dell’amore, Utet, Tori-
no 2013, 28.

8	  Antropologia cristiana, Morcelliana, Brescia 2013, 73.

A dispetto della sua apparente univoci-
tà e universalità, la parola “amore” è fa-
cilmente esposta a un uso retorico e ideo-
logico: funge da pretesto e dipende dai 
contesti, serve a dire tutto e a parlare 
d’altro, può favorire il dialogo o chiu-
dere in partenza ogni discussione, ap-
pella al concreto ma svapora nell’idea-
le. Ironiche e pertinenti le parole di M. 
Hadjadj: 

il fatto è che l’amore spesso funge 
da jolly. Negli ambienti cattolici vie-
ne utilizzato come un argomento che 
non ammette repliche, un vero per-
messo di non pensare. Avete “pro-
blemi di coppia”? Dovete imparare ad 
amarvi. Si tratta di autorizzare il “ma-
trimonio omossessuale”? Evidente-
mente, perché si amano… Una paro-
la tappabuchi. Una scusa universale9. 

Occorre riconoscere che la semplicità 
dell’amore è complessa, e lo è perché sua 
caratteristica costitutiva è il paradosso, 
la capacità di tenere insieme cose che 
sembrano incompatibili: l’amore uni-

9	  Mistica della carne. La profondità dei sessi, Medusa, Na-
poli 2009, 78.

L

Perché l’amore fa 
così male? 

(Domenico Cravero)
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sce e differenzia, è spirituale e carnale, 
attivo e passivo, volontario e involon-
tario; esso ferisce e guarisce, fa gioire 
e soffrire, è volere e dovere, gratuità e 
giustizia10. Come X. Lacroix ha osser-
vato, l’ampiezza semantica del termine 
“amore” è sorgente di tanti equivoci: 

come può essere che una stessa pa-
rola designi realtà così diverse, addi-
rittura opposte? Un termine identico 
per la dedizione e per la lussuria, per il 
godimento e per lo slancio verso Dio, 
per il desiderio e per l’attaccamento, 
per l’affetto materno e per il piace-
re carnale, per la passione divorante e 
per l’amore coniugale, per la cioccola-
ta e per un quadro di Vermeer… E non 
è uno dei minori paradossi dell’amore 
quello di avere un doppio ancoraggio, 
corporeo e mentale; un piede nel rea-
le, un altro nell’immaginario11. 

Va da sé che non è questione nominale, 
ma esistenziale: 

nessuna cultura ha mai valorizzato 
tanto l’amore quanto la nostra, ep-
pure mai il numero dei singles è sta-
to così grande. Mai si è basato tanto 
sull’amore, ma mai il legame coniu-
gale è stato così precario... Troppe 
aspettative nei confronti dell’amore 
uccidono l’amore o, quanto meno, ne 
accentuano la fragilità12. 

L’univocità dell’amore si spezza in 
equivoco anche nei discorsi più eleva-
ti. M. Schoepflin, illustrando le inter-

10	  Cf. A. Fabris, I paradossi dell’amore fra grecità, ebraismo 
e cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2001.

11	  I miraggi dell’amore, Vita e Pensiero, Milano 2010, 
67.17.

12	  Ibi, 4.

pretazioni filosofiche dell’amore lun-
go i secoli, ha evidenziato tre tensioni 
generali. La prima questione con cui 
si sono cimentati i più grandi pensa-
tori è se l’amore sia possibile o impossi-
bile: di fatto, rispunta continuamen-
te il sospetto che l’amore non sia altro 
che egoismo mascherato. La questione 
successiva è se l’amore, in quanto com-
porta l’esperienza del patire, sia un va-
lore umano o primariamente divino: si sa 
come l’idea di un Dio Amore non abbia 
alcuna ovvietà filosofica e religiosa. La 
terza questione, laddove si riconosca 
l’amore di Dio e si percepisca l’abisso 
fra la sua perfezione e la nostra imper-
fezione, è se vi sia compatibilità o incom-
patibilità fra eros e agape, se cioè l’amo-
re sia fenomeno di natura o emergenza 
dello spirito: anche qui sappiamo come 
sia oggi dominante la tendenza, specie 
in campo scientifico, a naturalizzare il 
fenomeno amoroso13.
Ad ostacolare un’idea integra dell’a-
more sono in particolare gli approc-
ci scientifici, che di loro natura sono 
“riduttivi” e dunque inadatti a rende-
re conto del paradosso di unificazio-
ne e differenziazione che caratterizza 
l’amore come tale. J.L. Marion, nel suo 
saggio sul “fenomeno erotico”, mette 
seriamente in guardia dal pregiudica-
re l’amore con approcci parziali o set-
toriali, invece che sforzarsi di coglier-
ne l’integrità e l’irriducibilità. Occorre 
fare ogni sforzo, prima di ogni successi-
va distinzione, per «mantenere intat-
ta il più a lungo possibile l’unica tunica 

13	  Cf. L’amore secondo i filosofi, Città Nuova, Roma 1999, 
5-6.
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dell’amore»:
primariamente si indebolisce e si 
compromette ogni concetto di amo-
re non appena ci si sente autorizzati 
a distinguerne delle accezioni diver-
genti, se non inconciliabili; ad esem-
pio, opponendo subito, come un’ov-
vietà indiscutibile, l’amore e la carità, 
il desiderio, che si presume possessi-
vo, e la benevolenza, che si presume 
gratuita, l’amore razionale e la pas-
sione irrazionale. Un concetto serio 
dell’amore si distingue in primo luo-
go per la propria unità14.

Nel suo celebre saggio sull’amore uma-
no, J. Guitton aggiunge che non solo lo 
sguardo specialistico nuoce all’integri-
tà dell’oggetto, ma danneggia anche la 
sensibilità dei soggetti, la loro stes-
sa capacità di conoscere e riconoscere 
l’amore: 

la decomposizione dell’essenza 
dell’amore, come la praticano i mo-
derni, trasforma subito la maniera di 
amare, di modo che, di scomposizio-

14	  Il fenomeno erotico, Cantagalli, Siena 2007, 9.

ne mentale in dissociazione reale, si 
rischia di annullare non solo l’amore, ma 
la facoltà stessa di conoscere l’amore. 
Quando l’analisi di società si rivolge 
all’essenza umana, rischia di provo-
care una natura falsa ma non irreale, i 
cui elementi separati, benché incapaci 
di riunirsi, si distruggono a vicenda15.

L’amore e la vita
Parlare d’amore senza fargli torto è dif-
ficile, soprattutto perché non si può pre-
sumere di comprendere senza praticar-
lo: uno sguardo imparziale, che in altri 
casi è garanzia di sapere rigoroso, nel 
caso dell’amore deve cedere il passo a 
una viva partecipazione personale. L’a-
more traffica oggetti ma non è un og-
getto, ha a che fare con le cose ma le tra-
sfigura in doni, prende corpo in azioni 
ma ha il suo cuore nelle relazioni. L’a-
more è meno oggetto di conoscenza che di 
esperienza, e se si offre all’intelligenza 
lo fa attraverso il canale della testimo-
nianza. Esso, senza essere irraziona-

15	  Saggio sull’amore umano, Morcelliana, Brescia 1954, 
236. Nelle citazioni, i corsivi sono nostri.

SPUNTI LETTERARI

L

Amore alla vita. 
Spunti letterari
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le, sfugge alla presa razionale, poiché 
è insieme presenza e mistero, è sem-
pre concreto e universale, eccede tutte 
le sue forme ma non si dà senza forma: 
la sua universalità coincide con la sua 
attualità, e la sua razionalità coincide 
con la sua gratuità. L’ordine dell’amore 
è insomma originale, gli si addice – ri-
corda Guitton16 – il carattere di “ecces-
so”, ed è impossibile ridurlo ai dati di 
fatto o alle conclusioni logiche. Per una 
epistemologia dell’amore vale quanto 
prospetta A. Cozzi: 

l’amore deve essere agito, più che pen-
sato. In esso emerge il carattere so-
vra-logico e sovra-essenziale dell’es-
sere, che squalifica i tentativi di 
logicizzazione (idealismo) ed essen-
zializzazione (concettualismo)17.

Similmente Marion: 
non appena lo si demoltiplica in acce-
zioni sottili e differenziate fino all’e-
quivoco, non lo si analizza meglio: lo 
si dissolve e lo si manca completa-
mente18.

Meglio ancora Balthasar, nel suo noto 

16	  «Lo stato di eccesso deve essere considerato con at-
tenzione in ogni campo, ma più particolarmente in quel-
lo che riguarda l’amore. Qui l’eccesso non è una cosa acci-
dentale: è lo stadio desiderabile e normale, quello almeno 
che l’amore vorrebbe conoscere e che si sforza di raggiun-
gere» (ibi, 36). Similmente si è espresso papa Benedetto: 
«il dono per sua natura oltrepassa il merito, la sua rego-
la è l’eccedenza… La verità, che al pari della carità è dono, 
è più grande di noi, come insegna sant’Agostino. Anche la 
verità di noi stessi, della nostra coscienza personale, ci è 
prima di tutto “data”. In ogni processo conoscitivo, in ef-
fetti, la verità non è prodotta da noi, ma sempre trovata o, 
meglio, ricevuta. Essa, come l’amore, non nasce dal pen-
sare e dal volere ma in certo qual modo si impone all’esse-
re umano (Caritas in veritate, 34).

17	  Il mistero del Figlio. Generazione di Dio, destinazione 
dell’uomo, in Aa.Vv., Di generazione in generazione. La tra-
smissione dell’umano nell’orizzonte della fede, Glossa, Mila-
no 2012, 161-221, 184. 

18	  Il fenomeno erotico, 112.

testo sul-
la credibilità 
dell’amore: 
l’amore che 
mi è donato 
posso inten-
derlo sempre 
e solo come 

un miracolo… L’amore non può es-
sere misurato su nient’altro che su 
se stesso… Nella sua realtà intrin-
seca, l’amore viene conosciuto soltan-
to dall’amore… Il punto da cui l’amore 
può essere osservato e testimonia-
to non può essere collocato al di fuo-
ri dell’amore; esso può trovarsi solo in 
re, cioè nel dramma della vita stessa19.

Di più – spiega Hadjadj – pensare l’amo-
re senza viverlo non solo è illusorio, è an-
che demoniaco. Citando Beda il Venera-
bile egli ricorda che  

i demoni possono credere che Dio è, 
credere che ciò che egli dice è vero. Ma 
soltanto coloro che amano Dio riesco-
no a credere in Dio (cit. PL XCIII, 22), 

e spiega che 
la suprema falsità non è nella cono-
scenza, bensì nelle azioni. Essa consi-
ste nel difendere la verità senza amore, 
diciamo pure la verità senza la veri-
tà, illusione tra le più temibili di tutte, 
perché l’errore vi si trova senza erro-
re… La peggiore delle menzogne non 
è non dire la verità, ma ripeterla in-
cessantemente per non viverla20.

Infatti l’azione del maligno si fa più 
insidiosa non tanto quando nega la 
19	  Solo l’amore è credibile, 54.125.77.84.

20	  La fede dei demoni, 150.
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verità, ma quando ci induce a non 
amarla e a non viverla, quando ci 
spinge a oggettivarla e strumenta-
lizzarla, quando la rende 

un appiglio piuttosto che un abbrac-
cio, un oggetto di conoscenza piut-

tosto che un soggetto di riconosci-
mento21.

Per lo stesso motivo, il maligno non 
agisce da misantropo ma da filantropo, 
sottrae la verità all’amore e l’amore alla 

21	  Ibi, 142.
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verità, non solo induce al vizio ma ma-
nipola la virtù: 

i vizi dilagano e danneggiano. Ma an-
che le virtù, lasciate in balia di se stes-
se, si diffondono più selvaggiamente 
e fanno anche terribili danni. “Così al-
cuni scienziati coltivano la verità, ed 
è una verità senza pietà; così alcuni 
umanitari coltivano la pietà e la loro 
pietà, mi dispiace dirlo, è spesso ne-
mica della verità” (Chesterton)… La 
giustizia senza misericordia vira nel-
la crudeltà, a fronte di una misericor-
dia senza giustizia che vira al lassi-
smo; l’umiltà senza magnanimità vira 
alla pigra eliminazione, a fronte del-
la magnanimità senza umiltà che vira 
all’attivismo vanitoso. Infine, la verità 
senza amore, che è la fede dei demo-
ni, a fronte dell’amore senza la verità, 
che è la filantropia del diavolo22.

Soprattutto, in concreto, il tentatore 
cercherà sempre di separare l’amore di 
Dio dall’amore del prossimo, non im-
porta se in forma religiosa o irreligiosa: 

il principe di questo mondo è il por-
tabandiera nei due campi: coloro che 
pretendono di amare Dio senza però 
amare il proprio fratello, e coloro che 
pretendono di amare il loro fratello 
senza amare Dio. Da un lato la teo-
crazia disumana; dall’altro l’umane-
simo ateo23.  

Il sapere dell’amore
Il punto capitale è che l’amore, prima 
di essere oggetto della conoscenza, ne è la 
sorgente. Esso è l’originaria via di acces-
so alla realtà e ciò che la rende visibi-
22	  Ibi, 144.

23	  Ibi, 211.

le, a tal punto che una teoria della co-
noscenza cristianamente ispirata non 
ha difficoltà ad affermare la fondamen-
tale priorità dell’amore sulla conoscenza. 
Fra i massimi pensatori che hanno mo-
strato come l’amore risvegli e acutiz-
zi tutto ciò che è umano, vi è senz’altro 
M. Scheler, il quale, studiando i rappor-
ti dell’amore con la conoscenza, affer-
ma che 

l’amore è sempre ciò che risveglia la 
conoscenza della volontà, e addirit-
tura è la madre dello spirito e della ra-
gione… L’uomo, ancor prima di esse-
re un ens cogitans o un ens volens, è un 
ens amans… Anche i beni reali e le cose 
pratiche sono penetrati ed esamina-
ti dal peculiare meccanismo seletti-
vo dell’ordo amoris… Allo stesso modo 
anche la destinazione individuale di 
un soggetto spirituale singolare o col-
lettivo è qualcosa di non meno ogget-
tivo, benché sia al contempo ciò che 
per il suo particolare contenuto di va-
lore mira a questo soggetto e solo a 
questo soggetto24. 

24	  Ordo amoris, Morcelliana, Brescia 2008, 70.71.53.58.
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L’ordine dell’amore non è dunque 
esterno o estraneo all’ordine del-
la ragione. Si potrebbe dire, con V. 
Jankélévitch, che «l’amore ha sempre 
ragione»25, nel duplice senso che è do-
tato di ragione e che è il contenuto radicale 
della ragione: come infatti la ragione ri-
cerca il principio di unità del reale, così 
l’amore è ciò che la realizza in concre-
to. In altri termini, c’è stretta parentela 
fra ragione e relazione, come fra “com-
prendere” e “abbracciare”, poiché l’in-
tenzionalità è la medesima, ossia la ri-
cerca dell’unità (lògos-lègein). Molto 
lucido è P. Barcellona nel parlare di “co-
noscenza affettiva”: 

pensare è sempre un evento relazionale; 
il pensiero nasce nello spazio dell’in-
contro della presenza dell’altro, a par-
tire dalla domanda: chi è la persona 
che mi trovo di fronte?... Ma noi ab-
biamo perduto il senso della vita per-
ché abbiamo confuso, forse intenzio-
nalmente il pensiero con la ragione e 
la comprensione con la conoscenza. 

25	  Trattato sulle virtù, Garzanti, Milano 1996, 131.

La ragione ha distrutto il pensiero e la 
cognizione ha soppresso l’intesa af-
fettiva26.

La conseguenza più affascinante, a no-
stro avviso, sarebbe quella di ripensare 
l’esercizio stesso del pensiero in sen-
so comunionale: se l’amore ha in sé il 
proprio principio critico, allora occor-
re pensare insieme, non da soli! An-
che perché, in ottica cristiana, non c’è 
niente che non debba essere trinitario. 
Qui va detto che il pensiero contempo-
raneo, pur con vicende alterne e non 
senza contraddizioni, risulta global-
mente impegnato a superare ogni estrin-
secismo fra conoscenza e amore. Esso 
tuttavia si ripresenta in nuove edizio-
ni, oggi nella scissione fra razionalità 
e affettività che è fattore determinan-
te della cosiddetta “emergenza educa-
tiva”. Nel suo ampio studio sui rappor-
ti fra logos e pathos, P. Gomarasca, la cui 
tesi è la genesi affettiva dell’intenzio-
nalità, si esprime così: 

scientismo ed emozionalismo fi-
niscono per delineare un circolo vi-
zioso: l’impresa scientifica moder-
na nasce come operazione di ritaglio, 
presa di distanza dal dominio ambi-
guo dell’emotivo; dal canto suo, l’e-
motivo, cioè il non razionale, divie-
ne oggetto di culto… La scissione fra 
razionalità calcolante e consumo emo-
tivo è diventata oggigiorno una delle 
verità sull’esperienza quotidiana de-
gli individui27.

In realtà conoscenza e amore, senz’al-

26	  Il sapere affettivo, Diabasis, Reggio Emilia 2011, 91.98.

27	  La ragione negli affetti. Radice comune di logos e pathos, 
Vita e Pensiero, Milano 2007, 53.
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tro distinti, non si possono separare, 
perché, come ha richiamato Benedetto 
XVI con bella formula, si appartengono: 
«non c’è l’intelligenza e poi l’amore: ci 
sono l’amore ricco di intelligenza e l’intel-
ligenza piena di amore»28. L’inclusione 
della conoscenza nell’assoluto affetti-
vo è peraltro intimissima. Citando an-
cora Balthasar, bisogna dire che non è la 
conoscenza che spiega l’amore, ma è l’a-
more che dispiega la conoscenza:

28	  Caritas in veritate, 30.

la conoscenza è spiegabile unicamen-
te mediante l’amore e per l’amore… 
L’aspetto distintivo è solo questo, che 
l’amore è l’eterno più di quanto già si 
sa… L’amore è lo stesso movimen-
to della verità… la verità è la misu-
ra dell’essere, ma l’amore è la misura 
della verità29.

In ogni caso, l’amore determina la co-
noscenza soprattutto quando si trat-

29	  Teo-logica 1. Verità del mondo, Jaca Book, Milano 1987, 
114.125.175.
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ta di conoscenza personale, quando 
riguarda gli individui, i loro affetti e i 
loro valori. Già Scheler aveva messo in 
luce la superiorità del sapere affettivo 
in quanto sapere eticamente orienta-
to: spiegava che i modi dell’ordo amo-
ris – come il percepire, il preferire e po-
sporre, l’amare e l’odiare – non danno 
necessariamente luogo a un sapere re-
lativistico, ma aprono sull’universale30. 
Lo sfondo affettivo della conoscenza 
personale è stato di recente approfon-
dito dalle ricerche fenomenologiche di 
R. De Monticelli: 

i sentimenti costituiscono lo strato 
del sentire propriamente diretto sul-
la realtà personale… L’amore è la via 
d’accesso privilegiata alla retta e so-
prattutto piena percezione dello stile 
di trascendenza che ci è proprio, quel-
lo delle individualità essenziali31.

Se questo è vero, allora occorre 
articolare la tesi filosofica che riven-
dica al sentire un posto non soltanto 
centrale, ma costitutivo della nostra 

30	  Cf. Ordo amoris, 21-22.

31	  L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Garzanti, Mi-
lano 2008, 111.186.

vita di persone. E non come residuo 
animale ma come parte essenzia-
le del nostro pensiero dovunque sia 
questione di valori, e quindi di scelte e 
decisioni, conflitti e confronti esterni 
ed interiori, gusti e convinzioni pro-
fonde, abiti di vita e scoperte esisten-
ziali, consuetudini e innovazioni, in-
contri e crescite32.

Non è dunque vero, come si suol dire, 
che “l’amore è cieco”: quando c’è, è 
oculato33. Esso ha le proprie vedute, al 
cui servizio devono porsi la vista del cor-
po e le visioni della mente, che ne re-
stano a loro volta potenziate: «l’a-
more – diceva S. Weil – vede ciò che è 
invisibile»34. Il rischio che gli occhi, la 
mente e il cuore procedano parallela-
mente è sempre in agguato, ma tut-
ti intuiscono che vede e comprende bene 
solo chi ama di vero amore. Come intuiva 
Scheler rifacendosi a Goethe, il sapere 
e l’amare crescono insieme in propor-
zione all’elevatezza dell’oggetto che li 
suscita: 

non si acquista conoscenza se non di ciò 
che si ama, e quanto più profonda e 
completa la conoscenza ha da esse-
re, tanto più intenso, forte e vivo deve 
essere l’amore, anzi la passione35.

32	  Ibi, II-III.

33	  «Il dono di agape non è per ciò stesso cieco, come 
gli sciocchi dicono che l’amore sia, e parlano allo stes-
so modo, infatti, della fede. L’ordine degli affetti non è un 
dominio separato e parallelo rispetto a quelli della ragio-
ne e dell’autodeterminazione… L’ordine degli affetti non 
è una conoscenza alternativa (le famose ragioni del cuo-
re, in nome delle quali tanti delitti sono commessi). Non è 
neppure un’alternativa alla conoscenza (come l’ambigua 
deriva anche razionalistica, erotica e mistica vorrebbe farci 
ammettere)» (P.A. Sequeri, Dono verticale e orizzontale: fra 
teologia, filosofia e antropologia, in Aa.Vv., Il dono tra etica e 
scienze sociali, Lavoro, Roma, 1999, 107-155, 151).

34	  Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1996, 112.

35	  Amore e conoscenza, Morcelliana, Brescia 2009, 31.
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Al contrario, fuori dal campo dell’amo-
re, la comprensione delle cose perde 
acutezza e diventa riduttiva, e la stessa 
percezione sensibile resta non di rado 
alterata e distorta. Su questo si trova-
no d’accordo tanto la ragione quanto 
la rivelazione; ne conviene la ragione, 
perché tutti ritengono più autorevole 
chi conosce non per sentito dire ma per 
esperienza personale: la miglior cono-

scenza avviene per connaturalità; e ne 
conviene la rivelazione, perché chi non 
ama non conosce Dio che è Amore (1Gv 
4,8): Dio non offre infatti il suo amore 
in forma ideale o esemplare, ma come 
pane di vita (Gv 6,51-56).  
Comprensibile l’invito di Benedetto 
XVI a “dilatare gli spazi della ragione”, 
perché un modello razionalista non 
solo tradisce la realtà, ma corrompe an-
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che la ragione stessa36, sortendo effetti 
ideologici e dispotici nei confronti de-
gli affetti, che alla fine vengono giudi-
cati alternativi alla ragione o squalifica-
ti come irrazionali. Nel suo tentativo di 
ritrovare nel fenomeno erotico un oriz-
zonte della ragione più radicale rispet-
to a quello che estremizza l’importan-
za dell’oggetto (metafisica classica) o il 
potere del soggetto (metafisica moder-
na), Marion dichiara:

l’amore non manca di ragione, né di 
logica: semplicemente non ne am-
mette altre se non le proprie e diviene 
leggibile solo a partire da queste. L’a-
more non si dice e non si fa che in un 
unico senso: il suo… Un concetto di 
amore deve poter restituire raziona-
lità a tutto ciò che il pensiero non ero-
tico qualifica spregiativamente come 
irrazionale e degrada a follia: il desi-
derio e il giuramento, l’abbandono e 
la promessa, il godimento e la sua so-

36	  M. Heidegger diceva che «il pensiero inizierà solo 
quando avremo esperito che la ragione, glorificata da se-
coli, è la più accanita avversaria del pensiero» (Sentieri er-
ranti, Bompiani, Milano 2002, 315).

spensione, la gelosia e la menzogna, 
l’infanzia e la morte37. 

In ottica credente, la profonda com-
penetrazione di conoscenza e amore 
si sostiene a maggior ragione: poiché 
nel mistero dell’Incarnazione il Logos è 
il Filius, il pensiero cristiano ha buoni 
motivi per promuovere la sensibilizza-
zione della ragione e rivendicare la ragio-
nevolezza degli affetti. Tanto è vero che 
in teologia si moltiplicano i tentativi di 
comprendere l’intero disegno di Dio in 
chiave di amore, quale punto di vista 
superiore per rileggere i rapporti fra Dio 
e uomo, creazione e rivelazione, Incar-
nazione e Redenzione, filosofia e teolo-
gia: si parla di “metafisica della carità”, 
di “teologia agapica”, di “ontologia tri-
nitaria”, ma sono i diversi nomi di pro-
getti sostanzialmente convergenti38.
Addirittura il progetto teologico di Bal-
thasar trova la sua sponda filosofica 
nell’idea che “tutto l’essere è amore”, 
che essere e amore sono “coestensivi”, 
che l’amore non può essere subordina-
to a nessun apriori ontologico o antro-
pologico, che anzi è l’amore a costitui-
re il punto di convergenza insuperabile 
fra il fondamento trinitario della teolo-
gia e l’apriori dialogico della filosofia: 

l’amore è l’apriori più ampio che ci 
sia, perché non presuppone altri che 
se stesso. Esso determina la verità, è 
superiore alla libertà… e conferisce 
anche all’essere il suo valore39.

37	  Il fenomeno erotico, 112.10.

38	  Per lo scavo teologico-fondamentale sul tema, v. la 
ricostruzione del pensiero di Sequeri di D. Ricotta, Il Logos, 
in verità, è amore, Ancora, Milano 2007.

39	  Teologica 1, 130.220.
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In tale progetto l’amore non è l’apice 
personale e affettivo di una realtà im-
personale e anaffettiva, ma è “il tra-
scendentale dei trascendentali”, il mo-
tivo per cui tutto l’essere e ogni essere si 
offre come uno, vero, buono e bello. Ciò 
significa che tutte le tensioni del reale 
che la filosofia ha di volta in volta messo 
in evidenza – quindi essere e divenire, 
uno e molteplice, sostanza e relazione, 
soggetto e oggetto, individuo e persona, 
identità e alterità, ecc. – non preesisto-
no a monte dell’amore, ma sono deter-
minate esattamente dal fatto che tut-
to l’essere partecipa della realtà di un 

Dio che è Amore. Ciò che è più promet-
tente sul piano teorico, ma con eviden-
ti ricadute pratiche, è che se il mistero 
dell’essere è inteso come amore, allora 
unità e distinzione sono cooriginari, allo-
ra il dare e il ricevere hanno identica digni-
tà, e così le tensioni della vita e le po-
larità del pensiero, che nel corso della 
storia hanno preso una piega dialettica, 
possono ritrovare una dinamica dialo-
gica: così, ad esempio, il classico privi-
legio accordato alla stabilità sostanziale 
e alla luce diurna, al primato dell’uomo 
maschio, dell’amore oblativo e del di-
scorso affermativo verrebbero contro-
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bilanciati dal riscatto del momento re-
lazionale e notturno dell’essere, delle 
forme del femminile, della passione 
d’amore e del discorso apofatico. E in-
fatti – nota Balthasar – nell’amore vero 
non c’è alternativa fra ricchezza e po-
vertà, fra umiltà e grandezza, fra libertà 
e appartenenza, fra possedersi e spos-
sessarsi, perché ogni polarità esiste in 
grazia dell’altra:  

nell’amore s’illumina il carattere 
dell’essere in sé, che non consiste in 
altro se non in un non vivere per sé40.

Il che è quanto la logica evangelica espri-
me nelle parole e nei gesti del Signore: 
l’amore è unità del perdersi e del ritro-
varsi (Mc 8,35), sintesi drammatica del 
morire e del dare la vita (Gv 15,13), uni-
tà pasquale di croce e di gloria (Gv 8,28).
In sintesi, con Pascal e oltre, si potreb-

40	  Solo l’amore è credibile, 141.

be dire: al cuore della ragione ci stanno le 
ragioni del cuore, poiché la ragione ul-
tima delle cose non è la ragione stessa, 
ma appunto l’amore. Peccato che no-
nostante i più seri tentativi di rivendi-
care la reciproca inclusione del sapere 
e dell’amare, perdura da più parti l’in-
clinazione a dirottare l’ulteriorità della 
sfera affettiva nell’alogico e nell’irrazio-
nale, perpetuando una visione alterna-
tiva dei rapporti fra razionalità e affet-
tività, quasi che l’una fosse il regno del 
controllo e l’altra necessariamente del 
fuori controllo, o al contrario, come se 
la prima rendesse l’uomo inautentico 
e poco libero, mentre solo l’altra fosse 
all’altezza dell’umana dignità.
Ora – osserva Gomarasca – «l’idea 
che il pathos sia una malattia del logos 
è antica», ma l’idea contemporanea di 
«sovvertire il dominio del logos per ri-
portare la testa della verità sulle spal-
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le dei sensi non è affatto risolutiva»41.  
Per riconciliare la storia degli affet-
ti con la narrazione scientifica occor-
re superare il duplice pregiudizio che la 
ragione funzioni meglio senza passio-
ni e che queste siano necessariamente 
senza logica o riconducibili a una logi-
ca evolutiva. Il punto è che quest’ul-
tima ipotesi è quella dominante: an-
che gli affetti, come il pensiero, invece 
di testimoniare l’eccedenza spirituale 
dell’umano, vengono ricondotti al dato 
naturale di un essere superiore agli al-
tri solo perché dotato della capacità di 
auto-organizzazione42. Si tratta senza 
dubbio di un impoverimento dell’uma-
no, operato dall’azione congiunta di fi-
losofie allineate alle scienze umane, a 
loro volta assoggettate alle scienze na-
turali:

purtroppo – lamenta la De Monticelli 
– man mano che cresce la nostra sa-
pienza chimica, decresce la sapienza 
del cuore, e sempre più disimpariamo 
a identificare, a partire da come stia-
mo, ciò di cui abbiamo bisogno, o che 
ci manca per vivere43.

Inutile dire quale mortificazione dell’u-
mano e quali paralisi dell’educazione 
questo comporti. L’uomo di oggi an-
drebbe piuttosto rassicurato intorno 
allo sfondo affettivo del pensiero e alla 
qualità razionale degli affetti. Secondo 
Botturi andrebbe promosso 

un intero antropologico costituito 
dall’intima sinergia di cognitivo e af-
fettivo e quindi unità indivisibile d’in-

41	  La ragione negli affetti, 139.13.

42	  Cf. le pagine vibranti di P. Barcellona, Il sapere affetti-
vo, 9.14-27.

43	  L’ordine del cuore, 100.

telligenza appetitiva e di appetizione 
intelligente, di ragione affettiva e di 
affezione ragionevole; più in generale, 
di un pensiero affettuoso e di un’affe-
zione pensante44.

Ciò sarebbe decisivo per correggere sia 
la tendenza ultramoderna al control-
lo razionale generalizzato, sia la spin-
ta postmoderna al primato quasi sacro 
delle emozioni. Perché certo, la cono-
scenza senza amore si irrigidisce, ma 
l’amore senza la conoscenza si illan-
guidisce: come osserva R. Bodei,

conoscenza d’amore più che amore di 
conoscenza, volontà d’amore più che 
amore di volontà… ma quando non è 
rischiarato dall’intelligenza, innerva-
to dalla volontà, riscoperto come me-
moria, l’amore rischia di diventare fu-
tile e impotente45.

Similmente C. Vigna:
l’esperienza comune testimonia che, 
se il logos si assottiglia, l’emotività di-
laga. Ma testimonia anche la situa-
zione opposta: l’intellettualizzazio-
ne insistita impoverisce oltremodo il 
mondo emotivo46.

A conclusione di questo primo ambi-
to di riflessione, molti sarebbero gli 
spunti educativi che se ne potrebbero 
ricavare, ma uno ci sembra intercetta-
re direttamente l’interesse e l’urgenza 
attuale, e riguarda l’educazione affet-
tivo/sessuale dei giovani. Alla luce del-
le tre indicazioni che abbiamo raccolto 
– la necessità di offrire un’idea integra-

44	  Etica degli affetti?, in Aa.Vv., Affetti e legami, Vita e Pen-
siero, Milano 2004, 37-64, 48.

45	  Ordo amoris. Conflitti terreni e felicità celeste, Il Mulino, 
Bologna 2005, 107.129.

46	  Affetti e legami, in Aa.Vv., Affetti e legami, Vita e Pensie-
ro, Milano 2004, 3-22, 8.
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le di amore, l’inseparabilità dell’amore 
dalla sua pratica effettiva, l’opportuni-
tà di promuovere le ragioni dell’amo-
re – il suggerimento convergente ci 
sembra quello di parlare proprio d’amo-
re e non di altro. Questo suggerimento è 
valido in genere, ma quando si ha a che 
fare con il “mistero” dell’amore uo-
mo-donna o dell’amore di Dio, in que-
sto caso è d’obbligo. Altrimenti, come 
suggeriva Marcel, il mistero diventa un 
problema. 
Cerchiamo di spiegarci indicando due 
possibili ricadute pratiche. La prima è 
quella di evitare di parlare di “sessualità” 
e “affettività” prima di parlare d’amore: 
non si possono preferire le astrazio-
ni alla realtà, né anteporre le parti alla 
totalità. L’amore è il tema, la sessuali-
tà e l’affettività sono le sue specifica-
zioni. Il punto è che in genere, nei corsi 
scolastici di educazione sessuale, come 
nei corsi parrocchiali in preparazione al 
matrimonio, il percorso consueto per-
mane “naturalistico”: parte dal biolo-

gico e, se va bene, arriva allo spirituale. 
La verità è però che l’amore non si ag-
giunge: ci precede e ci costituisce. Sferzan-
te la denuncia di D. De Rougemont, a cui 
si deve uno dei saggi più fortunati sulla 
“storia” dell’amore in occidente: 

siamo tutti più o meno materialisti, 
noi eredi del secolo decimonono. Non 
appena ci venga additato, nella natura 
o nell’istinto, il rudimentale embrione 
dei fatti spirituali, subito presumiamo 
di possedere una spiegazione di tali 
fatti. Il più basso è sempre più vero. È 
la superstizione del tempo, la mania 
di ricondurre il sublime all’infimo… 
Ma io non riesco a vedere il vantag-
gio di un affrancamento che consiste 
nello spiegare Dostoevskij con l’epi-
lessia, e Nietzsche con la sifilide. Cu-
rioso modo di liberare lo spirito, ne-
gandolo47.

La seconda ricaduta suggerisce di evita-
re ogni parola sull’amore troppo orizzon-
tale o troppo verticale, troppo materiale o 
troppo spirituale, affinché l’idea di amo-
re appaia sempre ad un tempo concreta 
e integrale, mai astratta e parziale: c’è 
in gioco l’affrancamento dagli “oggetti 
parziali”, la promozione della “purez-
za”, il riscatto della virtù di “castità”, 
il bene prezioso della “verginità”: tut-
ti oggetti mediamente smarriti o seria-
mente minacciati, che soli, però, con-
corrono all’educazione dell’integrità e 
dell’intimità dell’amore. Ogni discorso 
sull’amore umano dovrà perciò tenersi 
altrettanto lontano da linguaggi spudo-
rati e spiegazioni specialistiche, da pa-

47	  L’amore e l’Occidente. Eros, morte, abbandono nella let-
teratura europea, Rizzoli, Milano 1977, 101.
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role crude e presentazioni asettiche, da 
divieti moralistici e allusioni licenzio-
se, insomma, da tutto ciò che corrom-
pe il carattere di grazia e di miracolo, di 
sorpresa e incanto, di delicatezza e te-
nerezza, di gioia e sacrificio che sono 
propri dell’esperienza amorosa. Perti-
nenti e incisive sono ancora una volta le 
parole di Hadjadj, che mostrano come 
al centro dell’educazione sentimenta-
le vi debba essere l’introduzione al desi-
derio dell’altro (che implica l’esperien-
za della “mancanza”) e l’iniziazione al 
dono di sé (che implica l’esperienza del-
lo “spossessamento”): 

la nozione di educazione sessua-
le è problematica, perché la sessua-
lità implica l’esperienza del desiderio 
e del suo eccesso. Il desiderio sessuale 
non si educa come si educa alla ma-
tematica: non è una semplice forma 
di istruzione. Si tratta di un deside-

rio che ci fa sentire non più padroni di 
noi stessi. Questa esperienza di spos-
sessamento chiede di essere vissuta 
pienamente, e qui si innesta l’esigen-
za dell’educazione nel senso di un “ac-
compagnamento” del desiderio… Di 
fronte a un tema del genere, come può 
la posizione dell’“esperto” non esse-
re quella di uno che impone una ridu-
zione tecnica? Bisogna accettare che 
nell’ambito della sessualità non esi-
stono gli esperti. Altrimenti si finisce 
nel tecnicismo e nell’ingiunzione so-
ciale. Gli “esperti” che entrano nelle 
scuole rendono impossibile agli ado-
lescenti la sessualità come scoperta. 
Quello che predomina è un massiccio 
discorso entro il quale i gesti del de-
siderio sono ridotti a delle pratiche. E 
perciò a delle tecniche. E questo è ve-
ramente terribile, perché all’essere in 
un incontro si sostituisce l’induzione 
di comportamenti48.

48	  Intervista pubblicata su http://www.documentazione.
info/sesso-intervista-a-fabrice-hadjadj, 1° ottobre 2009.
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Il sentimento d’amore 
e le sue forme
Abbiamo visto che l’amore, quando 
c’è, è semplice e concreto, e il suo regi-
me è quello del paradosso; al contrario, 
le dissociazioni e le astrazioni lo cor-
rompono, e il regime di univocità gli è 
estraneo. Ora, fenomeni culturali mo-
derni come la retorica dell’amore puro, la 
riduzione dell’amore a sentimento e l’ide-
alizzazione dello stato di innamoramen-
to, unitamente alle forme postmoder-

ne del loro disincanto, ci consegnano 
l’eredità di uno scarto fra l’assolutez-
za dell’idea di amore e la relatività delle 
sue forme. Più semplicemente, scissio-
ne fra affetti e legami, fra momento psi-
cologico e momento etico dell’amore, 
che esaltato in linea di principio, viene 
mortificato all’atto pratico49. 
La scissione affetti-legami è osservabi-
le da più parti, ma l’indicazione è sem-

49	  Cf. E. Scabini, Affetti, legami, generatività, in Aa.Vv., Af-
fetti e legami, 123-131.
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pre convergente: l’esperimento di pro-
teggere il tutto dell’amore, e quindi il suo 
incanto, la sua spiritualità e infinità, dal-
la particolarità delle sue forme, e quindi la 
loro quotidianità, la loro materialità e fi-
nitezza, è distruttivo. U. Beck, studian-
do le variazioni dei legami familiari, ha 
individuato il nodo attuale dell’amo-
re nello scarto fra sentimento e costume, 
fra l’incondizionato dell’amore e le sue 
condizioni effettive. Accade che il sen-
timento amoroso mantenga intatta la 
sua purezza ideale, ma le forme che da 
sempre lo hanno incarnato precipita-
no in una condizione di caos che tende a 
normalizzarsi e a globalizzarsi:

nel modello occidentale radicalmen-
te diffuso sin dall’inizio del 21º seco-
lo, all’amore spetta un posto assoluto, 
mentre i contrasti tra individualizza-
zione, felicità e amore sono la condicio 
sine qua non di tutto il resto: relazione 
di coppia, matrimonio, procreazione, 
convivenza, comunione dei beni, ma 
anche separazioni, divorzi50. 

In realtà, nessun tipo di amore si reg-
ge in regime di dissociazione fra ideale 
e realtà, fra le aspettative che si nutro-
no nei suoi confronti e l’impegno che 
è necessario per realizzarle. Anche X. 
Lacroix, nel suo bel libro sui “miraggi” 
dell’amore, tenendo presente la rea-
zione della “famiglia affettiva” con-
temporanea alla “famiglia istituzio-
nale” del passato, insiste molto sulla 

50	  L’amore a distanza. Il caos globale degli affetti, Laterza, 
Bari 2011, 73. L’aspetto caotico si estremizza quando l’a-
more diventa merce: ad esempio, madri che a motivo del 
lavoro delegano la cura dei figli ad altre madri, che emi-
grando si allontanano dai propri figli per poterli mantene-
re (ibi, 13).

tesi che l’amore è essenziale, ma non esi-
ste solo l’essenziale: 

ma può essere l’amore il solo fon-
damento della coppia e della fami-
glia?… Dobbiamo avere il coraggio di 
dirlo, amare non è sufficiente. L’amo-
re, per forte che sia, non sopprime le 
difficoltà a comunicare, a esprimere 
i propri desideri o le proprie pene, a 
saper dire serenamente no, non più 
della paura di essere inghiottiti nella 
relazione, del risorgere dell’immagine 
parentale, della mancanza di imma-
ginazione per tener viva quella lun-
ga conversazione che ha una vita di 
coppia. Si può amarsi ed essere inca-
paci di vivere insieme, incapaci psi-
chicamente di sopportare la vicinanza 
quotidiana, di controllare i propri af-
fetti, di vincere gli ostacoli che forse 
non sono insormontabili, ma che non 
si sanno eliminare. Occorre anche un 
saper fare e saper essere per vivere in 
coppia. L’amore non elimina magica-
mente l’incapacità51.

Davvero non basta amare: l’amore ha 
le sue forme e le sue leggi, e il fatto che 
l’amore vero sia “incondizionato” non 
significa che vi sia amore “a qualunque 
condizione”: c’è la libertà e la sua ma-
turazione, ci sono le decisioni e le al-
leanze, l’unione dei cuori e il rispetto 
delle regole, la società intima e la so-
cietà pubblica. L’amore vero è sempre 
insieme sentimento e decisione, passione 
e azione, forza e forma. Giustamente De 
Rougemont, osservando la corrispon-
denza fra la riduzione sentimentale 

51	  I miraggi dell’amore, Vita e Pensiero, Milano 2010, 
17.62.
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dell’amore e l’indebolimento dei lega-
mi matrimoniali, scriveva: 

essere innamorati è uno stato; amare 
è un atto. Si subisce uno stato, ma un 
atto si decide52.

Anche C.S. Lewis, l’autore di un sag-
gio fra i più suggestivi in tema di amo-
re, non ha alcun dubbio: l’amore è totaliz-
zante, ma non autosufficiente, e perché ci 
sia amore ci vuole altro dall’amore: 

l’affetto produce felicità se e soltan-
to se c’è buon senso, “scambio reci-
proco”, “educazione”. In altre parole, 
soltanto se vi aggiungiamo qualcosa di 
diverso dall’affetto. Il puro sentimen-
to non basta; c’è bisogno di “scambio 
reciproco”, vale a dire di giustizia che 
continuamente stimoli l’affetto quan-
do esso si affievolisce, e lo control-
li quando esso dimentica o sfida le re-
gole che fanno dell’amore un’arte. C’è 
bisogno di “educazione”. È inutile vo-
lerci nascondere che questo significa 
bontà, pazienza, abnegazione, umil-
tà e l’intervento continuo di un tipo di 
amore ben più alto di quello che l’af-
fetto, da solo, potrebbe mai arrivare a 
essere. Questo è il punto. Se cerchia-
mo di vivere soltanto d’affetto, l’af-
fetto si rivolterà contro di noi53.

Anche F. Alberoni, studiando il fenome-
no dell’innamoramento, da una parte ne 
coglie l’originalità, d’altra parte neanche 
si sogna di isolarlo dalla vicenda com-
plessiva dell’amore. Particolarmente si-
gnificativo è il richiamo alle implicazione 
morali del fenomeno amoroso: 

52	  L’amore e l’occidente, 368.

53	  I quattro amori. Affetto, Amicizia, Eros, Carità, Jaca Book, 
Milano 1980, 56.
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nessuno ha mai messo in evidenza le 
profonde implicanze morali dell’in-
namoramento: il bisogno di verità, 
di sincerità, di pulizia interiore… Non 
c’è prima la bufera neurologica e poi 
l’attaccamento stabile. No, i legami 
amorosi e i processi di fusione, di sto-
ricizzazione, i conflitti e gli aggiusta-

menti reciproci, avvengono proprio 
all’interno di ciò che essi registrano 
come bufera neurologica… Ma oggi il 
processo che va dallo stato nascen-
te fino alla creazione di un’istituzio-
ne stabile molto spesso si interrom-
pe nelle prime fasi. Grazie alla libertà 
sessuale, quando due persone si piac-
ciono o provano attrazione improv-
visa e intensa che chiamano colpo di 
fulmine, si gettano subito l’uno nelle 
braccia dell’altro, hanno frenetici rap-
porti sessuali. Con questa esperienza 
di erotismo straordinario hanno l’im-
pressione di aver realizzato la fusio-
ne. È in parte questo, ma solo in parte, 
perché, tutti presi dalla loro esperien-
za meravigliosa, non vogliono avere 
rapporti con la vita quotidiana, con i 
suoi problemi. Quello che conta è il 
presente, il qui ed ora, il resto è nulla. 
L’innamoramento appare loro come 

SPUNTI FILOSOFICI
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una nuova vita a sé stante, a cui ab-
bandonarsi senza pensieri, senza do-
mande. Non vogliamo pensare al pas-
sato, non vogliamo sapere nulla l’uno 
dell’altro, se potessero non si direb-
be nemmeno il nome. Tantomeno 
vogliamo pensare al futuro, costrui-
re una coppia o una famiglia. Si collo-
cano interamente nell’ambito dell’e-
rotico, riducendo lo stato nascente 
all’erotico. In questo modo però, non 
mettono in moto il processo di cono-
scenza reciproca, che può avvenire 
quando ciascuno vuole vedere il mon-
do con gli occhi dell’altro. Non met-
tono in moto il processo di confronto, 
che consente di abbandonare le par-
ti di sé incompatibili con l’altro. Non 
fanno nulla per dare consistenza rea-
le al processo di fusione54.

Anche in area antropologica, la scissio-
ne fra affetti e legami è più che segnala-
ta. In una vasta ricerca interdisciplina-
re su affetti e legami, C. Vigna afferma 
che solo la congiunzione dell’affettivo 
e dell’etico assicura all’amore i due ca-
ratteri altrettanto desiderabili della te-
nerezza e della stabilità, mentre la loro 
dissociazione produce sempre grande 
sofferenza: 

gli affetti senza legami sono fonte 
inesauribile di lutti dolorosi, perché 
tramontano rapidamente; i legami 
senza affetti sono fonte inesauribi-
le di conflitti dolorosi, perché diven-

54	  Il mistero dell’innamoramento, Rizzoli, Milano 2003, 
61.66.165. Dello stesso parere è anche Bauman, il qua-
le asserisce che il trovarsi bene dell’innamoramento ten-
de a trasformarsi nel volersi bene dell’amore: “l’affinità è 
un ponte che porta al paradiso sicuro della consanguinei-
tà» (Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Later-
za, Bari 2006, 40).

tano facile preda della scienza del so-
spetto… L’affettività dà al legame la 
tenerezza della vita buona, mentre il 
legame dà all’affettività la forza del-
la stabilità55.

Con Vigna concorda Botturi, il quale si 
chiede come mai gli affetti sembrano 
oggi incapaci di generare legami, men-
tre i legami tendono a diventare insop-
portabili. E la risposta è ancora una vol-
ta che l’amore si regge sulla reciprocità di 
sentimento e opera, sull’incessante e vi-
cendevole rinvio della dimensione pas-
siva dell’affetto alla costruzione attiva 
del legame. Non esiste solo il “dono” 
dell’amore, esiste anche un “lavoro” 
dell’amore56. La fissazione sull’inna-
moramento è in questo senso degene-
rativa: 

amare significa voler amare, cioè as-
sumere liberamente l’intenziona-
lità affettiva che l’innamoramen-
to offre spontaneamente. Tale libera 
assunzione opera una trasformazio-
ne dell’affetto, un suo cambiamento 
di forma, che consiste nel passare dal 
regime della spontaneità passiva, ri-
petitiva e infruttuosa a quello dell’i-
niziativa, innovativa e produttiva… 
L’innamoramento è uno stato inau-
gurale ed una condizione aurorale, 
che, lasciato a se stesso, non può con-

55	  Affetti e legami, 17.18.

56	  Lavoro dell’amore che è anche amore del lavoro: 
«l’essenza dell’amore è lavorare per qualche cosa, fare 
crescere qualche cosa, perché amore e lavoro sono inse-
parabili. Si ama ciò per cui si lavora, e si lavora per ciò che si 
ama… È un’illusione credere che si possa scindere la vita in 
modo tale da essere produttivi nella sfera dell’amore e im-
produttivi in tutte le altre sfere. Se non si è produttivi nel-
la altre sfere, non si può esserlo neppure in quella dell’a-
more» (E. Fromm, L’arte di amare, Mondadori, Milano 1996, 
38.133).
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servarsi se non degenerando in due 
modi tipici: quello della sua indefinita 
iterazione, attraverso cui l’innamora-
mento cerca di perpetuarsi riprodu-
cendo continuamente la felice situa-
zione di statu nascenti; oppure quello 
della sua consumazione, quale com-
pimento immediato dell’innamora-
mento stesso, quasi a volersi con-
vincere che il punto di partenza è già 
subito anche il punto d’arrivo e quin-
di è sufficiente se stesso57.

Infine, in area teologica, l’analisi del-
le vicende culturali intorno al tema 
dell’amore e del dono tende a denun-
ciare gli esiti contraddittori della prete-
sa che esistano allo stato puro. La veri-
tà è che la gratuità del dono e l’autenticità 
dell’amore non si preservano immuniz-
zandole da tutto ciò che è scambio e con-
traccambio, desiderio di reciprocità e atte-
sa di corrispondenza. Al contrario: fuori 
dalla concretezza e dalla giustizia dei le-
gami, il dono d’amore alla fine scom-
pare, perché prima diventa un ideale e 

57	  Etica degli affetti, 51.53.

poi perde realtà. Da questo punto di vi-
sta la verifica di Angelini sulle apologie 
postmoderne dell’amore è interessan-
te fin dalla tesi generale: 

la celebrazione dell’amore è la rispo-
sta incongrua del pensiero teorico alla 
crisi del costume58.

L’amore, esaltato in quella purez-
za ideale che evoca spontaneità e go-
dimento, viene oggi sistematicamen-
te “difeso” dalla presunta impurità del 
costume, che è invece proprio ciò che 
dà corpo all’amore. Significativamen-
te ignorate sono le forme della prossi-
mità più ovvie, quelle che costituiscono 
il normale apprendistato affettivo: l’a-
more uomo-donna, l’affetto genitori-
figli, l’amore di amicizia. Ora, una cri-
tica alle filosofie dell’identità (Lévinas) 
e alle etiche del sacrificio (Girard) anda-
va pur fatta, ma non è possibile negare 
ogni giustizia in nome della gratuità, né 
sottovalutare ogni giusta determina-
zione dei rapporti appellandosi al mi-
stero dell’alterità59. Spiace che anche la 
teologia non di rado si sia fatta compli-
ce di questa tendenza deprecabile, che 
negando i sacrifici dell’amore, abban-
dona le persone ai sacrifici che l’amo-
re poi richiede60. In realtà, dietro l’a-
pologia dell’altro sta sempre il dogma 
moderno dei diritti dell’io e l’imperati-
vo postmoderno del godimento. Qui D. 
Albarello nota giustamente che

il gioco perverso consiste nel fatto che 

58	  Apologie postmoderne dell’amore: l’esempio di Girard e 
Lévinas, «Teologia» 27 (2002) 94-138, 94.

59	  Cf. la puntuale analisi di M. Gallotti, Il valore del lega-
me educativo, in Aa.Vv., I legami. Vincoli che soffocano o risor-
se che sostengono?, Unicopli, Milano 2011, 107-160.

60	  Cf. Apologie postmoderne, 95-96.

L
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una apparente permissione illimita-
ta maschera in realtà una proibizio-
ne incondizionata, che suona appun-
to: “non puoi  non godere”61.

Il punto è nodale, e riguarda tanto la 
teologia della carità quanto l’antro-
pologia del dono. Vistosa è la tenden-
za a identificare il dono d’amore con la 
pura gratuità, con l’altruismo unila-
terale, con l’assenza di contropartita, 
con l’estraneità alla logica dello scam-
bio, come se l’attesa di corrisponden-
za e di reciprocità inquinasse irrime-
diabilmente la logica del dono. Ma, si 
chiede P.A. Sequeri, 

che cos’è un dono d’amore senza spe-
ranza di corrispondenza, senza la sof-
ferenza del rifiuto, senza l’attacca-
mento alla qualità del legame, senza 

61	  D. Albarello, Ritorni del padre nel pensiero post-moder-
no, in Aa.Vv., “Onora il padre e la madre”, L’autorità: la rimo-
zione moderna e la verità cristiana, Glossa, Milano 2012, 45-
73, 61.

la dignità dello scambio e della reci-
procità, senza la disponibilità a met-
tere in gioco i propri convincimenti a 
riguardo della verità, della giustizia, 
della credibilità in cui si decide di noi e 
dei nostri affetti più cari? È pensabile 
un dono d’amore la cui purezza tende 
all’inesistenza dello scambio e all’ir-
rilevanza del legame62? 

Occorre piuttosto riconoscere che il 
“puro dono”, come il “puro scambio”, 
sono due astrazioni. Il semplice disin-
teresse oblativo del dono e l’inevitabile 
interesse egoistico dello scambio sono 
forme di massimalismo concettua-
le irrispettose della realtà. Non esisto-
no solo gli estremi del dono a perdere e 
dello scambio orientato al profitto63. Vi 
è dono anche nello scambio e vi è scam-
bio anche nel dono. L’amore vero è cioè 
rintracciabile nello spazio di una bontà 
62	  Dono verticale e dono orizzontale, 114. 

63	  Cf. ibi, 135-137.
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giusta e di una giustizia buona, mentre 
il buonismo e il giustizialismo rappre-
sentano, nel dono come nello scambio, 
modalità unilaterali e degeneri. In ef-
fetti il vero dono d’amore aspira così 
tanto alla sua libera corrispondenza da 
esporsi anche all’eventualità contraria. 

Valgono allora le due cose: 
il puro dono mira in verità al più alto 
profilo dello scambio della corri-
spondenza… ma benché tenga so-
pra ogni altra cosa alla reciprocità e 
all’apprezzamento, si espone deli-
beratamente all’azzardo del rifiuto e 
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dell’indifferenza: creandone persino 
le condizioni, per essere sicuro del-
la libertà64.

Concludiamo con un bel passaggio di 
Michela Marzano, che vede la fatica di 
amarsi proprio nel fuoco della tensione 
del legame d’amore fra oblatività ed equi-
tà, e di conseguenza nell’incapacità di 
reggere la vulnerabilità dell’amore, che 
non è solo quella di sapersi sacrificare per 
amore dell’altro, ma anche quella di sa-
persi abbandonare all’amore dell’altro, 
cioè non solo nel fare doni, ma anche 
nel saperli accogliere:

perché nella vita tutto è sempre tan-
to difficile? Perché non c’è mai nien-
te che accada facilmente, così, senza 
troppi sforzi? Perché anche in amore 
si deve fare una fatica immensa per 
essere ascoltati e capiti e accettati? 
Perché nonostante la fatica prima o 
poi ci si rende conto che l’altra perso-
na non ci ascolta, oppure se ci ascol-
ta non ci capisce, oppure se ci capisce 
non ci accetta?... Nell’usa e getta che 

64	  Ibi, 148.149.

denuncia Bauman c’è sicuramente 
l’incapacità di costruire relazioni du-
rature e di sacrificarsi per l’altro, pas-
sando da un’avventura alla successi-
va non appena una persona ci delude. 
Ma c’è anche e soprattutto la paura di 
abbandonarsi all’altro. Perché ci può 
tradire e lasciare soli. Può utilizzare 
le nostre fragilità e farci soffrire. Può 
prometterci tante cose e poi non dar-
ci niente65.

L’amore naturalizzato 
e divinizzato
Dietro la scissione fra la spontaneità 
degli affetti e la responsabilità dei le-
gami c’è una lunga storia, i cui esordi si 
collocano nel tardo medioevo, quando 
l’attrazione cristiana dell’eros in aga-
pe cedette il passo prima alla sua se-
colarizzazione e sacralizzazione nel-
l’“amore cortese”, successivamente 
nell’“amore romantico” e infine nella 
“relazione pura”66. Qui l’amore celebra 
se stesso, determinando quella domi-
nanza del sentimento amoroso che este-
nua inesorabilmente il suo riferimento al 
Logos e ai legami. Perdendo il suo refe-
rente matrimoniale e il suo fondamen-
to teologale, l’amore finisce al di sot-
to e al di sopra di se stesso: da una parte 
perde Dio, dall’altra si sostituisce a Dio. 
Un po’ come la donna nell’amore cor-
tese, che una volta angelicata smette di 
essere la donna reale, senza per questo 

65	  L’amore è tutto, 119.116.

66	  Cf. P.A. Sequeri, L’assoluto affettivo. Primato dell’amo-
re di Dio e religione dei sentimenti, in Aa.Vv., Dilexit Ecclesiam, 
LAS, 1999, 299-317, 299-301.
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diventare Dio67. Dice bene Angelini: 
l’eros umano per sua natura rimanda a 
una verità trascendente; quando il ri-
mando è di fatto negato, accade che 
l’eros è per così dire divinizzato: esso 
diventa per se stesso la religione, la 
quale sortisce esiti disumanizzanti68.

La sottrazione dell’eros al logos e la sua 
consegna al pathos sortisce effetti per-
fino diabolici. Famosa è la sentenza di 
De Rougemont ripresa da Lewis, per la 
quale l’amore, «nel momento in cui co-
mincia a essere un dio comincia a esse-
re un demone». Non si tratta di un’e-
sagerazione, perché effettivamente la 
vicenda dell’amore in epoca moderna 
si riassume nella sovversione dell’af-
fermazione biblica “Dio è Amore” nel 
culto secolaristico per cui “l’amore è 
dio”. L’indicazione di Lewis è quella di 
non usurpare l’amore di Dio né avvilendo 
né adorando l’amore umano, il quale vie-

67	  Cf. A. Guiducci, Introduzione a D. De Rougemont, L’amore 
e l’occidente, 11-51.

68	  Eros e Agape. Oltre l’alternativa, Glossa, Milano 2006, 
20.

ne da Dio, tende a Dio, ma non è iden-
tico a Dio:  

la verità che Dio è amore potrà capo-
volgersi nella formulazione opposta, 
che l’amore è il nostro Dio. Qualsia-
si affetto umano, al suo apice, tende 
a rivendicare a sé un’autorità divina, 
e la sua voce viene da noi facilmen-
te scambiata per la volontà stessa di 
Dio… Tale amore, se innalzato al cul-
to, finisce col diventare un dio e, dun-
que, un demonio, e sappiamo bene 
che i demoni non mantengono mai le 
promesse… Da quanto detto sarà ap-
parsa chiara la necessità di non asso-
ciarsi né agli adoratori né ai detrattori 
dell’amore umano. Gli affetti uma-
ni possono essere gloriose immagi-
ni dell’amore divino; niente di meno, 
ma anche niente di più69.

Similmente si esprime Sequeri, a sotto-
lineare come separarsi da Dio o sostitu-
irsi a Lui sono imprese sostanzialmente 
impossibili ma realmente distruttive: 

la mortificazione e la colpa si incon-
trano proprio là dove gli affetti cedo-
no alla tentazione di essere come Dio, 
di cercarsi come si cerca Dio, di viver-
si come vive Dio, di farsi seguire come 
si segue Dio… Gli umani affetti si ac-
cendono alla luce della rivelazione di 
Dio, tanto quanto si spengono all’om-
bra della prevaricazione che li sosti-
tuisce a Dio70.

Tanto è vero che – documenta De Rou-
gemont sulla scorta delle analisi he-
geliane sulla “coscienza infelice” – la 

69	  I quattro amori, 15.18. V. anche X. Lacroix, I miraggi 
dell’amore, 11.

70	  L’assoluto affettivo, 314-316.
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storia dell’amore in occidente è la storia 
dell’“amore infelice”, ed è infelice per-
ché è un amore in fondo senza uma-
nità e senza divinità, troppo timido 
nell’aderire alla verità dei sensi e trop-
po indocile all’azione dello Spirito. È la 
storia del conflitto fra lo slancio dell’a-
more passionale e la fedeltà dell’amo-
re matrimoniale, e dunque la storia di 
un amore sempre desiderato e sempre 
sfuggente, e per questo struggente71. Il 
punto è che amare l’amore, ideale su-
premo dell’amor cortese, è la premessa 
di ogni angoscia ateistica e narcisisti-
ca, perché è amore senza oggetti e sen-
za soggetti:  

Tristano e Isotta non si amano. Ciò 
che essi amano, è l’amore, è il fat-

71	  Cf. L’amore e l’occidente, 58-60.

to stesso d’amare... Tristano ama di 
sentirsi amato, ben più che non ami 
Isotta. E Isotta non fa nulla per trat-
tenere Tristano presso di sé: le basta 
un sogno appassionato. Hanno biso-
gno l’uno dell’altro per bruciare, ma 
non dell’altro come è in realtà; e non 
della presenza dell’altro, ma piuttosto 
della sua assenza… Si amano, ma uno 
ama l’altro partendo da se stesso non 
dall’altro… un duplice narcisismo72.

La deriva moderna di un amore sempre 
più autoreferenziale è dunque chiarita: 
dall’amore cortese, senza Dio, si è pas-
sati all’amore romantico, senza ragio-
ne, per approdare alla relazione pura 
postmoderna, senza natura73. La ridu-
zione sentimentale dell’amore, un po’ 
come la riduzione della persona a indi-
viduo, si è cioè sviluppata come affran-
camento da ogni tipo di vincolo: prima 
dai vincoli religiosi e civili, poi dai vin-
coli generativi, ora perfino dai vincoli di 
genere. Lo slittamento è chiaro: dall’a-
more-legame, all’amore-sentimen-
to, all’amore-emozione. Denominato-
re comune: la liquidazione e liquefazione 
dei legami, quelli sacri e quelli profani, 
quelli personali e quelli sociali74.
Tale slittamento nasce da una contrad-
dizione di fondo: la trasformazione del-

72	  Ibi, 86.97. Conferme anche nell’interpretazione di F. 
Alberoni, Il mistero dell’innamoramento, 86-100. 

73	  Cf., per la sociologia, A. Giddens, La trasformazione 
dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società mo-
derne, Il Mulino, Bologna 1995; per la filosofia F. Hadjadj, 
Mistica della carne. La profondità dei sessi, Medusa, Napo-
li 2009; e, di taglio teologico, J.J. Perez Soba, L’epopea mo-
derna dell’amore romantico, in Aa.Vv., Maschio e femmina li 
creò, Glossa, Milano 2008, 233-261.

74	  Segnaliamo su questo punto le lucide pagine di Z. Bau-
man, Amore liquido e di P.C. Rivoltella, Topica e drammatica 
del legame, in Aa.Vv., I legami, 27-62.
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la “passione d’amore” (che richiama il 
soffrire) in “amore-passione” (che ri-
chiama il godere). De Rougemont sin-
tetizzava tale contraddizione nel con-
fronto fra alleanza matrimoniale e 
apologia dell’amore libero, chiaren-
do che quando la passione pretende di 
fondare il matrimonio, in realtà lo di-
strugge:  

bisogna ammettere che la passione 
distrugge l’idea stessa di matrimo-
nio, in un’epoca in cui si punta a fon-
dare il matrimonio proprio sui valori 
elaborati da un’etica della passione75.

Anche V. Melchiorre, nel suo saggio 
sulla dialettica dell’eros, spiega che la 
contraddizione dell’amore romantico 
– i cui tratti, già presenti nella coppia 
classica di eros e thanatos, si ritrovano 
in Hegel, in Kierkegaard, ed ancora in 
Sartre passando per Freud – trae origi-
ne dal rifiuto della concretezza dell’a-
more e accarezza l’idea di amore come 
unità indifferenziata, «la malattia più 
antica dell’occidente», «che assolu-
tizza l’unità rispetto alla molteplicità e 
alla differenza»76. L’esito è immanca-
bilmente tragico, in quanto comporta il 
naufragio dell’identità nell’unità, o, in 
termini filosofici, la negazione del fini-
to nel suo anelito all’infinito; e prende 
due forme, entrambe esiziali: o la fis-
sazione dell’amore mediante il suicidio 
(Tristano e Isotta), o la sua perpetuazio-
ne nella ripetizione del gesto seduttivo 

75	  L’amore e l’occidente, 343.

76	  Metacritica dell’eros, Vita e Pensiero, Milano 1977, 
105.7.

(don Giovanni)77. Ad ogni modo, la ten-
denza ad equivocare l’amore con l’uni-
tà indifferenziata accompagna tutta la 
storia delle sue interpretazioni: il mito 
dell’androgino e le teorie del bisessua-
lismo, l’ideale della fusione di cuori o 
dell’accordo perfetto, la ferita d’amo-
re come malattia del desiderio o come 
anelito alla sua estinzione non sono che 
alcuni esempi78.
Con più disincanto, molti autori do-
cumentano come l’amore autorefe-
renziale, dopo il passaggio dall’amore 
romantico, ancora intriso di sentimen-
to, all’amore erotico, in cui perma-
ne la dimensione del desiderio, giun-
ge oggi all’amore narcisistico, che dà 
luogo alle pratiche attuali dell’amo-
re senza sesso e del sesso senza amo-
re, dove il desiderio è assente (perché 
destabilizza e fa soffrire) e dove pre-
vale la ricerca del piacere immediato 
e dell’immediata conferma di sé. Ete-
rogenesi dei fini: dall’amore fin trop-
po “spirituale”, “universale” e insof-
ferente del limite dell’epoca romantica 
si è passati all’amore puramente “car-
nale”, schiavo del “particolare” e chiu-
so nel limite nel tempo del disincanto. 
Al punto che Bauman non teme di par-
lare della cosiddetta “rivoluzione ses-
suale” come di «un rivoluzione senza 
emancipazione»79. Egli osserva che in 

77	  Cf. P.C. Rivoltella, Topica e drammatica del legame, 56. 
V. anche, più in generale, la pregevole opera di U. Curi, Miti 
d’amore. Filosofia dell’eros, Bompiani, Milano 2009 e la pre-
sentazione più divulgativa di X. Lacroix, I miraggi dell’amo-
re, 35-44.

78	  Buona illustrazione delle forme fusionali dell’amore 
in X. Lacroix, I miraggi dell’amore, 22-29.

79	  Gli usi postmoderni del sesso, Il Mulino, Bologna 2013, 
9.



dicembre 2014 | 41

realtà un’emancipazione c’è stata, ma 
è stato il doppio svincolamento dell’e-
ros dal sesso (la sua soglia inferiore) e 
dall’amore (la sua soglia superiore). Si 
tratta di un progetto fallimentare, per-
ché gli affetti, senza i legami della car-
ne e dello spirito, non sopravvivono80. 
Anche perché, contrariamente a quan-
to oggi comunemente si pensa,  

il desiderio sessuale era e resta il più 
ovviamente, palesemente, inconte-
stabilmente sociale. Esso si protende 
verso un altro essere umano; esige la 
presenza di un altro essere umano e 
si sforza di riforgiare tale presenza in 
un’unione. Anela all’aggregazione… 
perciò il sesso separato dall’amore di-
venta illusione d’amore81.

Bauman riconosce che tale progetto è 
però coerente da una parte con la stra-
tegia culturale dell’epoca moderna, 
che prevede il «troncamento di ogni 
80	  Cf. ibi, 12.22-26.

81	  Amore liquido, 53.62.

legame tra erotismo e sesso a favore 
di un legame tra erotismo e amore», 
e dall’altra con la strategia culturale 
postmoderna, nella quale l’erotismo 
reclama «una totale indipendenza», 
non più solo dai vincoli generativi, ma 
anche dai legami d’amore82. L’esito è 
espresso in maniera drammatica ma 
realistica:

l’erotismo emancipato dai suoi vinco-
li riproduttivi e amorosi si presta a un 
tempo di liquidità; è come se fosse 
fatto a misura delle identità multi-
ple, flessibili, evanescenti dell’uma-
nità postmoderna. Il sesso, liberato 
dalle conseguenze riproduttive da-
gli ostinati persistenti legami amo-
rosi, può essere tranquillamente rac-
chiuso nella cornice di un episodio83.

Ad amplificare il doppio fenomeno del 
sesso senza amore e dell’amore senza 
sesso – come evidenzia lo studio di Beck 
82	  Ibi, 28.32.

83	  Ibi, 60.
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– ci si mette anche la mutazione dello 
scenario sociale indotto dall’invaden-
za di internet e dalla possibilità/illusio-
ne dell’“amore a distanza”: 

l’amore è stato ed è tuttora amore 
immaginato. Come ben sappiamo, si 
svolge essenzialmente nella testa. La 
particolarità dell’amore su Internet è 
che si svolge solamente nella testa… 
Nuovo non è solamente l’incremento 
all’infinito delle possibilità di incon-
trarsi. Con l’amore a distanza muta, 
al contempo, lo spazio del desiderio 
amoroso, il significato che esso ha per 
i soggetti desideranti, ciò che l’amore 
può e non può fare, il suo aspetto sen-
soriale, il rapporto tra amore, sesso e 
intimità, tra amore e vita quotidiana, 
tra amore e lavoro84.

Ad interpretare il fenomeno della tra-
sformazione del sentimento romanti-
co, tipicamente disincarnato, in prati-
ca erotica, materialmente carnale ma 
anch’essa in fondo disincarnata (per-
ché ci sono i corpi ma non contano i ses-
si, c’è l’altro ma domina l’io) si è im-
pegnato anche U. Galimberti, il quale 
osserva pertinentemente che 

l’amore, assolutizzato e slegato, come 
mai prima d’ora, da ogni referente so-
ciale, giuridico, religioso, si annuncia 
oggi come assoluta promessa di fe-
licità o come guerra senza frontie-
re, combattuta con le armi acumina-
te dell’intimità perché così è quando 
a promuovere l’amore sono le esigen-
ze di autorealizzazione fondate sulla 

84	  L’amore a distanza, 54.55.

cieca intensità del sentimento85.
Che l’emancipazione dell’erotismo da 
ogni vincolo non coincida con l’affran-
camento dell’amore, ma con la conse-
gna a forme di maggiore schiavitù, era 
prevedibile. Melchiorre, citando Mar-
cuse, osserva che lo sganciamento 
dell’eros dai vincoli riproduttivi e dalle 
responsabilità affettive è stata una li-
berazione soltanto apparente: 

la liberazione non è stata data alla 
forza totalizzante e trascendente di 
eros, ma alla “sessualità localizza-
ta”, alle “zone erogene immediate”… 
Vale ancora l’avvertimento dello stes-
so Freud: la libertà sessuale, anche la 
più illimitata, non costituisce una vera 
alternativa alla repressione dell’eros 
ed anzi coincide con una ulteriore de-
gradazione del suo valore psichico86.

Il concetto viene ribadito anche da M. 
Recalcati, che rifacendosi alla lezione 
di Lacan, spiega bene perché il passag-

85	  Le cose dell’amore, Feltrinelli, Milano 2007, 134.

86	  Dialettica dell’eros, 117.
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gio dal sentimento al desiderio e dal de-
siderio al piacere realizzi oggi un godi-
mento che non è né erotico né sessuale, 
che non parla cioè né degli affetti né dei 
legami tra l’uomo e la donna. Il passag-
gio che riportiamo è molto bello e inci-
sivo: 

la sessualità era nutrita da un’attesa 
immaginaria che erotizzava l’incontro 
reale dei corpi. Attualmente, invece, 
la distanza tra i sessi appare ridotta. 
Non solo perché anche per le ragaz-

ze, come avviene per i ragazzi, sepa-
rare la tenerezza e l’amore dal sesso e 
dal godimento pulsionale è una pra-
tica diffusa, ma anche perché l’incon-
tro con l’insistenza del rapporto ses-
suale anziché alimentare le fantasie di 
unificazione e di legame totalizzante 
dell’innamoramento tende piuttosto 
a produrre un vero e proprio esorci-
smo cinico nei confronti dell’amore, 
che viene ritratto come un inganno, 
un’illusione nella quale disfarsi, come 
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una maschera da fare cadere il prima 
possibile. Il sesso viene da loro utiliz-
zato come una droga, come un go-
dimento legato a un oggetto parzia-
le prelevato dal corpo dell’altro, come 
un puro anestetico per ridurre il dolo-
re di esistere. Il corpo assume lo sta-
tuto di una merce fra le altre. Ragazzi 
che hanno rapporti sessuali come se 
fosse un esercizio muscolare, ragaz-
ze che vendono il loro corpo per una 
ricarica del cellulare87.

L’effetto meno previsto e più indesi-
derato dell’assolutizzazione dell’a-
more intesa come recisione dell’amore 
dai suoi legami naturali e soprannatu-
rali è oggi il cortocircuito di privatizzazio-

87	  Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano 2013, 81.

ne e giuridicizzazione dei legami88. Lo si 
capisce: all’isolamento degli affetti nella 
sfera intima corrisponde ben presto l’in-
vadenza della sfera pubblica, perché il 
disordine dei legami indotto dall’arbi-
trio degli affetti presto o tardi provo-
ca e invoca l’intervento e la regolamen-
tazione pubblica. Cioè: la pura assenza 
di costrizioni rende alla fine necessaria 
la coercizione. È l’esito violento dell’i-
deale moderno dell’autonomia scatu-
rito dall’illuminismo e dalla rivoluzio-
ne francese, come illustra molto bene 
P.C. Rivoltella: 

la libertà intesa come assenza totale 
di costrizioni, e quindi come un essere 

88	  Cf. F. Botturi - C. Vigna, Introduzione, in Affetti e lega-
mi, XIII e G. Ambrosio, La famiglia affettiva, in Aa.Vv., Genitori 
e figli nella famiglia affettiva, Glossa, Milano 2002, 57-77.
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sciolti da qualsiasi legame, nella mi-
sura in cui erige la volontà individuale 
a unico tribunale di giudizio dell’agi-
re, si traduce in arbitrio, con il risulta-
to di pretendere che la volontà altrui 
si pieghi a tale giudizio e di reintro-
durre in questo modo i legami da cui 
teorizzava l’emancipazione. L’ugua-
glianza intesa come espulsione pro-
grammatica delle differenze – anche 
in tal senso si può parlare di un ideale 
affrancamento dei legami – si tradu-
ce in violenza culturale. Infine la fra-
ternità, intesa come sacrificio delle 
volontà individuali in favore della vo-
lontà generale pone il problema della 
determinazione di tale volontà gene-
rale. Di chi è volontà la volontà ge-
nerale? Di tutti, si potrebbe rispon-
dere, ma anche di nessuno. E quindi 
di ciascuno. O meglio di chi si sen-
ta in grado di farsene interprete, con 
il risultato di rovesciarla nel suo con-
trario. Il Terrore rappresenta questo 
esito estremo e allo stesso tempo il 
volto vero della Rivoluzione: il trionfo 
dell’autonomia corrisponde all’impo-
sizione dell’eteronomia89.

Il risultato attuale si esprime nella radi-
calizzazione della tensione individuo-co-
munità, dovuta al fatto che nella società 
post-moderna operano simultanea-
mente due spinte difficilmente com-
ponibili: da una parte la morte e la per-
sistenza del soggetto e del suo desiderio 
di realizzazione, dall’altra la perdita del 
legame sociale e il desiderio del suo ri-
trovamento. Già Tocqueville lo ave-

89	  Topica e drammatica del legame, 39.

va comunque intuito: la promozione 
dell’individuo e dei suoi affetti, iso-
landolo, si ritorce contro l’individuo e i 
suoi legami, perché da un lato gli affetti 
si sbarazzano dalle istituzioni, ma pro-
prio così, perdendo autorità, richiedo-
no di nuovo il loro intervento. Lo spie-
ga bene S. Semplici: 

da una parte la deistituzionalizza-
zione della famiglia nucleare ha rotto 
la secolare interconnessione tra ac-
coppiamento sessuale e matrimonio, 
matrimonio e vita in comune, vita in 
comune e generazione e educazione 
dei figli, con il risultato che dall’insta-
bilità nascono nuove e insidiose for-
me di fragilità, conflitto, abbandono. 
Dall’altra proprio questa deistitu-
zionalizzazione ha paradossalmente 
prodotto un risultato opposto a quel-
lo ipotizzato da Rawls, e cioè la sua 
crescente giuridicizzazione, inevita-
bile quando si spinge la famiglia nel 
privato e allo stesso tempo la si carica 

L’amore fra affetti e legami  | dossier 2

SPUNTI TEOLOGICI

Dacci oggi il nostro 
amore quotidiano 
(papa Francesco)

L



46 | npg

dossier

di responsabilità pubbliche90.
Affetti e legami si infliggono dunque 
profonde torsioni e ritorsioni: gli in-
dividui respingono e invocano l’inter-
vento della società, questa a sua volta 
scarica sugli individui compiti di cui do-
vrà poi farsi carico. M. Magatti spiega 
bene come il tentativo di promuovere le 
relazioni affettive facendo arretrare la 
loro dimensione istituzionale non sor-
tisca effetti positivi: 

la domanda di soggettività, di au-
tenticità, di espressività si produce 
nell’era contemporanea in presenza di 
un rilevante indebolimento dei qua-
dri istituzionali, che fanno più fatica 
a continuare a svolgere la loro tradi-
zionale funzione normativa e rego-
lativa… Il problema è che l’attenuarsi 
della capacità normativa e regolati-
va delle istituzioni sociali scarica sul-
le spalle del singolo tutto il peso del-
la responsabilità…Ma se sottraiamo 
ad una relazione così delicata come 
quella di coppia un qualche sostegno 
esterno (istituzionale o religioso) e la 
affidiamo esclusivamente alla libera 
espressione individuale, non possia-
mo poi sorprenderci se ne consegue 
l’indebolimento della relazione91.

Riassume tutto in maniera lucidissima 
il giudizio di J.L. Nancy:

se l’amore non si dà più come risorsa 
politica, la politica non può offrire uno 
spazio proprio per l’amore… l’intera 
nostra tradizione parla il linguaggio 
visibilmente doppio: da una parte si 

90	   La famiglia: un legame privato di interesse pubblico, in 
Affetti e legami, 65-84, 81.

91	  Eccesso e crisi delle relazioni: una lettura sociologica, in 
Affetti e legami, 110-122, 112.115.

afferma che la vita comune deve ave-
re per principio l’amore, d’altra par-
te si afferma anche che l’amore ap-
partiene alla sfera privata e non può 
intervenire né come ingrediente né 
come modello nella sfera pubblica92.

	
I legami d’amore 
da Edipo a Narciso
Il triste epilogo della scissione affetti-

92	  Sull’amore, Boringhieri, Torino 2009, 23.24.
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legami e della loro riduzione emotiva e 
funzionale al progetto di emancipazio-
ne dell’io da ogni forma di dipendenza 
e di debito è oggi il narcisismo: gli affet-
ti che non si aprono ai legami dai qua-
li sorgono e ai quali sono destinati si 
chiudono su se stessi. Perché è innega-
bile che il narcisismo è un amore in con-
traddizione con se stesso. È vero che la 
forma primordiale dell’amore paren-
tale è psicologicamente funzionale alla 
costruzione del sé, ma lo è esattamen-
te in forza delle cure di altri. L’amore re-
sta fondamentalmente dedizione, dono di 
sé per amore dell’altro. Tutti i grandi pen-
satori lo sanno: «l’amore è gravitazione 
intorno all’amato», «è godimento del 
trascendente», «è una volontà di pro-
mozione», è gioire che l’altro esista e 
desiderio che non muoia e «dare all’al-
tro non solo qualcosa, ma di comunicare 
nel dono se stessi»93. Quanto al dibatti-
to culturale, chiare e franche le parole di 
Galimberti in merito: 

quando l’intimità è cercata per sé e 
non per l’altro, l’individuo non esce 
dalla sua solitudine e tanto meno 
dalla sua impermeabilità, perché già 
nell’intenzione di reperire se stesso 
nell’amore egli ha bloccato ogni moto 
di trascendenza, di eccedenza, di ul-
teriorità… Una sorta di rottura di sé 
perché l’altro lo attraversi. Questo è 
l’amore… L’amore è l’essere trascina-
to del soggetto oltre la sua identità, 
è il suo concedersi a questo trascina-
mento, perché solo l’altro può liberarci 

93	  J. Ortega y Gasset, Sull’amore, Sugarco, Milano 1994, 15, 
E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1998, 262, 
M. Nédoncelle, Verso una filosofia dell’amore e della persona, 
Paoline, Roma 1959, 13, W. Kasper, Misericordia, Querinia-
na, Brescia 2013, 141.

dal peso di una soggettività che non sa 
che fare di se stessa… L’amore, quello 
vero, non protegge, espone94. 

Certo che se l’affetto viene preteso ed 
erogato senza l’equità e la responsabi-
lità dei legami, allora il narcisismo, con 
la sua spinta al godimento e il suo rifiu-
to del sacrificio, tende a generalizzar-
si, fino al punto da diventare il nome 
dell’amore e la radiazione di fondo di 
un’intera società. Come osserva Se-
queri,

oggi nessuna identità è più certa, ma 
è certo che ci siamo abituati ad evita-
re la sofferenza: per ideologia, prima 
ancora che per convenienza. Lo stadio 
sfrenatamente consumistico di civiltà 
in cui viviamo è una riproduzione pla-
netaria dei bisogni primari. Ma quel 
ricevere ripetutamente il seno, sen-
za dover ricambiare, è indispensabi-
le nella prima crescita: perché la cre-
atura uomo, lo sappiamo, è l’unica che 
nasce non autonoma. Questo nostro 
voler subito ogni comodità e allonta-
nare ogni dolore, da adolescenti e da 
adulti ci mantiene invece lattanti psi-
chici: non iniziati a quell’alternarsi di 
dare e ricevere che è la condizione per 
diventare esseri morali95. 

Effettivamente – denuncia Lacroix – 
il narcisismo è sempre più rubricato 
come modo dell’amore piuttosto che 
come sua fase evolutiva o regressiva, e 
non è più oggetto di denuncia culturale, 
ma di semplice constatazione dei fatti 
quando non di implicita approvazione: 

se il narcisismo ha avuto per lungo 
tempo connotazioni peggiorative (in 

94	  Le cose dell’amore, 15.22.

95	  L’iniziazione interminabile, in Genitori e figli, 79-96, 86.
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quanto associato al ripie-
gamento su di sé), è sem-
pre più consueto consi-
derare che fa parte della 
costruzione di sé (biso-
gna innanzitutto amare 
se stessi prima di amare 
gli altri)… Così la nostra 
cultura favorisce e svi-
luppa il narcisismo. Se-
condo Lasch, il narcisismo 
è diventato “una struttura costituti-
va della personalità postmoderna”96.

Il narcisismo è il frutto amaro della ri-
cerca di una “relazione pura”, che a sua 
volta nasce dalla paura dei legami e dei 
soggetti che li contraggono, quasi che 
sia impossibile non incarnare la figura 
di un io dominante e dispotico o di un tu 
invadente e ricattatorio97. L’importan-
te è allora legarsi ma non troppo, poter 
entrare e uscire dai legami con la stes-
sa facilità. La tesi di Bauman è nota: i le-
gami sono insieme oggetto di desiderio 
ma anche di timore, e per questo ogni 
vincolo deve prevedere un’opzione li-
beratoria. Da qui l’epoca dell’“amore 
liquido” in una “società liquida”, nel-
la quale si cerca più la scintilla dell’in-
tesa che l’impegno necessario ad ali-
mentarla:  

una delle caratteristiche della rela-
zione pura è che può essere tronca-
ta, più o meno a proprio piacimento 
e in qualsiasi momento, da ciascuno 

96	  I miraggi dell’amore, 30.

97	  «In fondo l’amore narcisistico si fonda sul bisogno di 
indipendenza dall’oggetto d’amore per proteggere la rea-
lizzazione del sé da gravi traumi inflitti da persone diven-
tate troppo importanti per non essere anche molto peri-
colose» (G. Pietropolli Charmet, Narciso innamorato, 94).

dei due partner. Perché una 
relazione abbia una chance di 
durare, è necessario l’impe-
gno; ma chiunque si impegni 
senza riserve rischia di soffri-
re molto in futuro, qualora la 
relazione dovesse dissolver-
si… Investire sentimenti pro-
fondi nel rapporto e fare un 
giuramento di fedeltà signifi-
ca correre un rischio enorme: 

ti rende dipendente dal tuo partner98.
Che l’amore prenda la piega della ri-
cerca, della conferma e della difesa di 
sé è certo un esito abnorme, e tuttavia 
è culturalmente comprensibile. Valo-
rizzando la lezione della psicoanalisi, lo 
si può spiegare come una delle ricadu-
te della transizione dal moderno al suo 
prolungamento/capovolgimento iper- 
e postmoderno. Recalcati osserva, in-
fatti, che il cambiamento dell’assetto di 
civiltà modifica anche il cosiddetto “di-
sagio di civiltà”: 

oggi non è più la rottura del legame 
a far soffrire, è l’esistenza del lega-
me che viene rifiutata come fonte di 
disagio99. 

Il punto nodale è il rapporto fra desi-
derio e legge che attraversa gli affetti e 
i legami. Ora, come l’amore romantico 
ha promosso tanto la “famiglia affetti-
va” quanto la “relazione pura” che è il 
suo contrario (amore libero, conviven-
ze, superamento del paradigma etero-
sessuale, ecc…)100, così le forme del di-

98	  Amore liquido, 124. 

99	  Il complesso di Telemaco, 65.

100	 Cf. A. Giddens, La trasformazione dell’intimità, 8, e Nar-
ciso innamorato, 14.



dicembre 2014 | 49

sagio affettivo si sintetizzano nell’ormai 
noto passaggio “da Edipo a Narciso”, os-
sia dall’ossessione dei divieti all’ossessione 
del godimento101. Qui c’è da riflettere sul 
fatto che se nella famiglia normativa, 
con tutte le sue prescrizioni e proibizio-
ni, l’impulso trasgressivo portava però 
all’affrancamento dai legami e all’af-
fermazione di sé, nella famiglia affetti-
va, con tutta la sua offerta di permissio-
ni e protezioni, la caduta delle barriere 
generazionali, morali e religiose ren-
de labili i confini del sé e spinge a ri-
cercarne ansiosamente conferma. In 
parole povere: mentre nel tempo del-
la legge era relativamente più facile di-
ventare liberi, nell’assenza di legge il 
rischio è di non diventarlo mai. Qual-
che autore esprime la trasformazio-
ne del disagio in termini freudiani, nel 
senso che il passaggio dall’eccesso nor-
mativo all’eccesso di godimento orien-
ta oggi gli affetti non più dal principio 
del piacere al principio di realtà, ma dal 
principio di realtà a quello del piacere, 
deprivandoli della loro naturale gravi-
tazione ai legami102. 
Dove il postmoderno e l’ipermoderno si 
saldano a vicenda in modo contraddit-
torio sta però nella circostanza per cui 
la richiesta e l’offerta affettiva, inve-
ce di orientarsi al rinforzo dei legami, 
è destinata alla ricerca e alla conferma 
di sé. Le relazioni d’amore sono allora 
nello stesso tempo il luogo dove conta 
l’individuo, ma anche dove si radicaliz-

101	  Cf. La trasformazione dell’intimità, 35 e M. Recalca-
ti, Cosa resta del padre. La paternità nell’epoca ipermoderna, 
Cortina, Milano 2011, 104.

102	 Cf. P. Gomarasca, La ragione negli affetti, 44.

za l’individualismo, un vero e proprio 
cortocircuito fra la realizzazione di sé e 
la relazione con l’altro. Su questo pun-
to, Galimberti è molto severo:   

per effetto di questa strana combi-
nazione, nella nostra epoca l’amore 
diventa indispensabile per la propria 
realizzazione come mai lo era stato 
prima, e al tempo stesso impossibi-
le perché, nella relazione d’amore, ciò 
che si cerca non è l’altro, ma, attra-
verso l’altro, la realizzazione di sé… 
L’amore, più che una relazione all’al-
tro, appare come un culto esasperato 
della soggettività103.

L’amore narcisistico è in effetti – a det-
ta di Pietropolli Charmet – l’ossimoro 
che fotografa tanti giovani d’oggi, non 
solo nel tempo del debutto amoroso, 
ma anche nel tempo successivo dell’a-
more di coppia: 

la scelta amorosa sembra obbedire 
ai criteri del processo di soggettiva-
zione… prevale la cura dell’interes-

103	 Le cose dell’amore, 11.14.
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se del sé e del suo sviluppo piuttosto 
che la sottomissione ai desideri e bi-
sogni dell’altro… l’amore di coppia e 
la sessualità sono asserviti al proget-
to di realizzazione personale e di cre-
scita nelle competenze sociali in vista 
del raggiungimento di livelli elevati di 
visibilità e autostima104.

L’ottica narcisistica si allarga come a 
macchia d’olio anche alle relazioni pa-
rentali: è come se la sacralizzazione 
dell’innamoramento, in cui l’affetto 
non sa e non vuole esprimersi in pro-
getti, fosse passata dagli sguardi degli 
amanti allo sguardo sui figli: 

la nuova famiglia tende a rappresen-

104	 Narciso innamorato, 108.117.

tare se stessa come luogo privilegiato 
di accudimento e protezione ed eleg-
ge a suo scopo principale l’obiettivo di 
fornire amore e sicurezza ai figli, sod-
disfacendone ogni bisogno affettivo, 
economico e sociale. Figli ipervaloriz-
zati, con l’obiettivo di essere felici e 
con il mandato segreto di inorgogli-
re i propri genitori… Una generazio-
ne di piccoli Messia con il compito di 
testimoniare le loro qualità nel mon-
do, un ruolo di privilegio che li ha resi 
indiscutibilmente più fragili. Ciò che li 
affligge è l’eccesso di risorse e aspet-
tative che si riversa su di loro. Essi di-
ventano, infatti, il prolungamento 
del sogno idealizzato degli adulti, la 
loro estensione narcisistica. Non è il 
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Super-io, la severità della coscienza 
morale, a perseguitare i ragazzi d’og-
gi, quanto piuttosto l’ideale dell’Io, 
che incarna un’immagine di sé idea-
lizzata, spesso multipla e irraggiun-
gibile105. 

Fra le molte possibili ricadute educa-
tive, la più immediata ci sembra esse-
re quella di prendere coscienza che un 
amore in cui gli affetti non generano lega-
mi non esiste o cessa di esistere, e che la 
bontà degli affetti non si afferma tenendo-
la al riparo, ma esponendola alla giustizia 
dei legami. L’amore è sempre passione 
e azione, godimento e impegno, gioia 
e lavoro. Perciò non si educa all’amo-
re assicurando continue gratificazioni 
e protezioni, offrendo godimento e im-
munizzando dal dolore. Si educa piut-
tosto indicando ai giovani, con la vita e 
la parola, dove sta di casa la vera gioia e 
cosa comporta vivere una passione d’amo-
re. Occorre interiorizzare che nell’amo-
re vero la gioia è un frutto, non un og-
getto, e i sacrifici sono la sua semina, 
non la sua estinzione. E che comunque 
la gioia non è il contrario dei sacrifici ma 
della tristezza, e i sacrifici non sono il 
contrario della gioia ma dell’egoismo106. 
Tutto ciò, beninteso, al di là di ogni edo-
nismo o dolorismo: la felicità non è 
equivocabile con la facilità, né i sacrifi-
ci con l’infelicità. Su questo la Scrittura 
dice due cose: che «l’uomo nella pro-

105	 Ibi, 36.45.

106	 «L’amore è un potere attivo dell’uomo: un potere che 
annulla le pareti che lo separano dai suoi simili, che gli fa 
superare il senso d’isolamento e di separazione, e tuttavia 
gli permette di essere se stesso e di conservare la propria 
integrità. Sembra un paradosso, ma nell’amore due esseri 
diventano uno, e tuttavia restano due» (ibi, 32).   

sperità non com-
prende, è come gli 
animali che peri-
scono» (Sal 48,13), 
e che nel cam-
mino dell’amo-
re «nell’andare se 
ne va e piange por-
tando la semente 
da gettare, ma nel 
tornare viene con giubilo, portando i 
suoi covoni» (Sal 125,6). Concludiamo 
questa seconda parte con un’altissima 
espressione di Lewis: 

sono convinto che il più sregolato e 
smodato degli affetti contrasta meno 
la volontà di Dio di una mancanza 
d’amore volontariamente ricercata 
per autoproteggerci… Non è cercan-
do di evitare le sofferenze inevitabili 
dell’amore che ci avvicineremo di più 
a Dio, ma accettandole e offrendole a 
lui: gettando lontano la cappa di pro-
tezione107.

Già comprendere e far comprende-
re questi paradossi dell’amore sarebbe 
grande cosa. Ma l’uscita dalla palude 
narcisista richiede l’impegno di toglie-
re l’amore dall’isolamento in cui è pre-
cipitato. È il compito assegnato alle due 
parti successive del dossier, che tente-
ranno di restituire le radici terresti e ce-
lesti dell’amore, nella consapevolezza 
che senza l’altro familiare e l’Altro di-
vino l’io e i suoi affetti si ripiegano, il-
languidiscono e implodono, invece che 
dispiegarsi, irrobustirsi e irradiarsi.

107	 I quattro amori, 110.
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