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Il corpo dell’amore

Il fatto che la parabola occidentale 
dell’amore innamorato di se stesso ab-
bia isolato l’amore dalle sue radici natu-
rali e dal suo radicamento soprannatu-
rale, dalla concretezza dei sessi e dal con-
cretissimum di Dio, ha numerose riper-
cussioni non solo pratiche, ma anche te-
oriche. La diagnosi di Marion è che le filo-
sofie dicono poco e male dell’amore, men-
tre le teologie dicono bene ma troppo: lo in-
terpretano talmente alla luce della Pas-
sione «da annullare le passioni, sen-
za prendere il tempo di rendere giusti-

zia alla loro fenomenalità»1. Il duplice 
rischio è dunque quello di naturalizzare 
l’amore ovvero di spiritualizzarlo: ciò che 
va perso è il corpo dell’amore, la sua ef-
fettività2. Così, nel pensiero laico, il tema 
dell’amore viene perlopiù dirottato ver-
so le “astrazioni” dell’affettività e del-
la sessualità – scientia sexualis vs ars eroti-

1	 Il fenomeno erotico, 5. 

2	 Molto penetrante è in questo senso il giudizio di Guit-
ton: «Avendo staccato l’amore dalla società familiare e re-
ligiosa, si rischia di realizzare da un lato una società coniu-
gale senza amore o persino una religione senza amore, e 
dall’altro un amore al di fuori della società naturale e della 
religione stabilita» (Saggio sull’amore umano, 47).

L’amore 
fra sessualità e fecondità
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ca, denuncia M. Foucault3 – mentre nel-
la cultura cattolica viene troppo in fretta 
ricondotto al concetto di “persona”, ma 
a prescindere dalle sue determinazioni 
concrete4. In entrambi i casi si tende a 

dissolvere il valore architettonico che la 
polarità maschio-femmina assume nella 
tradizione culturale universale. Quel valo-
re appare fastidioso, nel senso di divenire 
principio di discriminazioni e sofferenze5.

Ciò che urge, sia per rispetto alla realtà, 
sia per rigore metodico, è 

il definitivo congedo da un razionalismo 
che non riconosce il debito radicale del-
la coscienza nei confronti dell’esperienza 
pratica del senso – è questo l’apriori fe-
nomenologico – ossia il superamento di 
una ermeneutica che rinuncia all’istanza 
veritativa6.

Il che, detto più semplicemente, signi-
fica che prima di interpretare (atteggia-
mento ermeneutico) c’è qualcosa da ri-
conoscere (atteggiamento fenomenolo-
gico), ché altrimenti si rinuncia alla veri-
tà. E infatti non è che non si parli di ses-
so, ché caso mai se ne parla troppo, ma 
non si parla dell’amore fra l’uomo e la don-
na, che della sessualità sono i referenti 
reali. D’altra parte lo abbiamo visto: 

Né l’amore romantico, né la relazione pura 
assumono il corpo sessuato nella sua di-
namica intenzionale… Assorbito dall’in-
tensità del sentimento o chiuso nella ri-

3	C f. M. Foucault, Storia della sessualità, Feltrinelli, Milano 
2013.

4	M . Chiodi, Maschio e femmina e reciprocità personale, in 
Maschio e femmina, 33-87, 53.

5	 G. Angelini, Introduzione, in Aa.Vv., Maschio e femmina, 
7-32, 31.

6	M . Chiodi, Maschio e femmina e reciprocità personale, 80.

cerca del proprio piacere o del vantaggio 
emotivo che la relazione può comportare, 
il soggetto non riesce a riconoscere il fon-
damento di quella stessa esperienza ses-
suale e affettiva che lo affascina7.

Inoltre, svincolata dalla polarità ma-
schio-femmina e dai vincoli riprodut-
tivi, la sessualità assume una figura po-
limorfa totalmente funzionale all’arbi-
trio dell’individuo e alla logica della “re-
lazione pura”: 

il corpo viene ad assumere una totale pla-
sticità in funzione dei desideri soggetti-
vi, senza che i dati naturali della sua con-
figurazione biologica possono costituire 
un qualsiasi riferimento normativo, sta-
bilito dalle consuetudini o dalle leggi del-
la società. Così quelle che al tempo del-
la normatività naturale erano considerate 
perversioni, sono ora soltanto forme di un 
legittimo pluralismo8. 

7	 L. Melina, Il corpo nuziale e la sua vocazione all’amore, in 
Maschio e femmina, 89-116, 93.94.

8	  Ibi, 92. Sintomaticamente “senza amore” – il quale ri-
concilia unità e differenza – sono le oscillazioni di gran par-
te del femminismo teorico: dalla rivendicazione dell’ugua-
glianza, alla radicalizzazione della differenza, fino al 
superamento del binarismo dei sessi (cf. G. Angelini, Eros e 
agape, 287). 

AMORE E TEOLOGIA

L

Amore (Carlo Molari)
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Hadjadj sintetizza l’attuale lacerazione 
e de-realizzazione dell’amore promos-
sa in modo radicale dalle ideologie e po-
litiche di Gender, in una 

sconnessione radicale del rapporto ses-
suale rispetto alla fedeltà amorosa e alla 
procreazione: il primo viene ricondotto 
all’igiene, la seconda appare come un pe-
ricolo per l’esclusiva obbedienza al parti-
to, la terza è appannaggio dei genetisti9.

Bisogna 
tuttavia ri-

conoscere che 
anche in teolo-

gia il plesso te-
matico di uomo, 

donna e genera-
zione resta con-

finato nell’ambito 
della morale speciale, 

senza riuscire ad imporsi come tema 
capitale dell’antropologia teologi-
ca. È però chiaro che non è più possi-

bile parlare dell’uomo ignorando che egli 
è figlio, che esiste solo come uomo e don-

na ed ha una destinazione paterna e mater-
na. Il genere e la generazione non si ag-
giungono all’antropologia, la determi-
nano costitutivamente10.

9	 Mistica della carne, 154. 

10	 Cf. G. Angelini, Ripensare l’uomo a procedere dalla 
relazione tra genitori e figli, in Genitori e figli, 259-294. 

È oggi tempo di rivendicare il carattere pa-
radigmatico dei legami familiari: i lega-
mi nuziali e filiali sono il referente pri-
mario di cosa intendere per amore, è in 
essi che si realizza il primo apprendista-
to all’amore, è lì che se ne sperimentano 
le dimensioni costitutive e le sfumatu-
re più delicate. Un’indagine sull’amore 
che non prenda l’avvio dal suo referen-
te familiare resta “campata per aria”, ri-

schia di essere ininfluente e inconclu-
dente, poco incisiva sul piano teo-

rico e poco efficace all’atto pra-
tico. In altri termini, gli affet-

ti umani non sono un presuppo-
sto o una conseguenza dell’idea di 

amore, foss’anche dell’amore di Dio, 
perché proprio in essi l’idea di amore 
prende forma e l’amore di Dio si rivela. 
Sequeri dice giustamente che occorre   

esplicitare il nesso che l’amore cristiano 
intrattiene con l’elaborazione dell’ordine 
umano degli affetti: nei pressi del giusto 
rapporto fra eros e philia. L’esplorazione 
non comincia dall’ordine del cuore e de-
gli affetti della mente dell’homo sapiens: 
muove, concretamente, a partire dai le-
gami dell’uomo, della donna, della gene-
razione… Bisogna infatti che la lingua di 
agape sia capace di nominare e di artico-
lare sin dall’inizio il suo rapporto con l’eros 
che prende forma in quei legami11.

Certo, l’eros fra uomo e donna e l’af-
fetto fra genitori e figli non totalizzano 
l’esperienza dell’amore né assorbono 
le sue molteplici forme, ma è indubbio 
che ne sono l’archetipo. Tra gli altri, è G. 
Ambrosio ad aver chiarito bene la fun-
zione globalmente umanizzante dei le-
gami familiari, e dunque il profondo lega-
11	 Logos, legami e affetti, 87.
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me che intercorre fra famiglia e civiltà, pre-
cisamente fra lo sviluppo civile dei lega-
mi familiari e la radice familiare dei vin-
coli civili:

La famiglia resta la matrice fondamenta-
le del processo di civilizzazione, nel sen-
so che una società non può esistere se non 
dispone di una cultura che possa pensare 
e vivere in modo familiare ciò che sta ol-
tre il suo orizzonte, ciò che è sconosciuto, 
estraneo, non-familiare. Anzi, la capaci-
tà di sviluppo di ogni società consiste nel 
saper tradurre il non-familiare in familia-
re. E, per fare questo, deve ricorrere a ca-
tegorie simboliche che hanno nella fami-
glia il loro archetipo12.

Anche Papa Benedetto ha espresso vi-
vacemente questa convinzione nella sua 
prima enciclica, mostrando di non vo-
ler parlare dell’amore di Dio senza inclu-
dere l’amore umano, né parlare dell’e-
ros umano deducendolo semplicemen-
te dall’agape di Dio: 

In tutta la molteplicità di significati, l’a-
more tra uomo e donna, nel quale cor-

12	 La famiglia affettiva, 70.

po e anima concorrono inscindibilmente e 
all’essere umano si schiude una promessa 
di felicità che sembra irresistibile, emer-
ge come archetipo di amore per eccellen-
za, al cui confronto, a prima vista, tutti gli 
altri tipi di amore sbiadiscono13.

Almeno cinque sono i motivi elementa-
ri e radicali che rendono paradigmatici 
gli affetti familiari per ogni altro tipo di 
amore. Il primo è che in essi si compie in 
tutti i sensi il gesto del dare e ricevere la vita 
che identifica l’essenza dell’amore come 
“dedizione” (Gv 15,13): vale per la mu-
tua dedizione degli sposi, vale per il far 
esistere e ricevere l’esistenza dei geni-
tori e dei figli. Il secondo è che i legami 
familiari sono costitutivi della nostra iden-
tità, particolarmente della nostra iden-
tità affettiva, ma non estranei alla no-
stra identità somatica, cognitiva e voli-
tiva. Il terzo è che gli affetti primari con-
giungono spontaneamente la qualità bio-
logica e la qualità spirituale della vita, poi-
ché sono precisamente legami “d’amo-
re”, ma di un amore che letteralmente 
13	  Deus caritas est, 2.

L’amore fra sessualità e fecondità | dossier 3
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“genera” legami. Il quarto motivo risie-
de nel fatto che proprio in famiglia si con-
giungono e si distinguono bisogni e deside-
ri, piaceri primari e godimenti persona-
li, amore affettivo e amore oblativo, af-
fermazione di sé e promozione dell’al-
tro, intimità familiare e apertura al so-
ciale. Molto sagge sono in questo senso 
le parole di Lewis, che sottolineano bene 
la corporeità dell’amore e l’inopportu-
nità di spiritualizzarlo:

Esiste un innegabile continuità tra i no-
stri piaceri più elementari e i nostri af-
fetti verso le persone. Poiché ciò che è in 
alto non si regge senza ciò che è in basso, 
sarà opportuno cominciare dal basso, dal-
le semplici predilezioni… Come la famiglia 
ci offre il primo gradino per il superamen-
to dell’egocentrismo, così questo tipo d’a-
more ci offre il primo gradino per il supe-
ramento dell’egoismo familiare14.

L’ultimo motivo è la trasparenza teologa-
le del mistero familiare in ordine al miste-
ro trinitario di Dio. La creazione dell’uo-
mo a immagine e somiglianza di Dio ha 
tanti riscontri, ma non può certo essere 
dichiarato insignificante – senza peral-
tro assecondare alcun letteralismo bi-
blico – il fatto che «maschio e femmi-
na li creò» dicendo loro «siate fecondi 
e moltiplicatevi» (Gn 1,27-28). In altre 
parole, nella famiglia splende non sem-
plicemente la traccia del Creatore, ma di 
un Creatore trinitario. Come infatti l’a-
more trinitario di Dio porta in sé la di-
stinzione delle persone, la loro unità e 
la loro fecondità, così è significativo che 

14	  I quattro amori, 19.30.

anche la famiglia, analogicamente, sia il 
sistema affettivo (libero, non “sistema-
tico”) determinato dalla circolazione di 
identità, comunione e fecondità, il luogo di 
un amore triadico in cui c’è l’uno, l’al-
tro e l’oltre, l’amante, l’amata e il frutto 
personale del reciproco amore. L’analo-
gia, congelata da molti secoli, è certo an-
cora tutta da sviluppare, con rigore teo-
logico e prudenza pastorale15, ma intan-
to le parole di Giovanni Paolo II nella sua 
bella Lettera alle Famiglie hanno un sapo-
re programmatico: 

Alla luce del Nuovo Testamento è possibi-
le intravedere come il modello originario 
della famiglia vada ricercato in Dio stes-
so, nel mistero trinitario della sua vita. Il 
“Noi” divino costituisce il modello eterno 
del “noi” umano; di quel “noi” innanzitut-
to che è formato dall’uomo e dalla don-
na, creati ad immagine e somiglianza di-
vina (n. 6).

Come minimo, la relazione di famiglia 
e Trinità potrebbe ricordare che l’amo-
re, se certo non può essere un monolo-
go, non può ridursi neanche al dialogo: 
l’amore vero non è solo unitivo ma an-
che diffusivo, non solo scambio ma an-
che frutto, non solo corrispondenza ma 
anche eccedenza. 

Il carattere nuziale 
e filiale dell’amore 

Il fatto che l’amore di Dio si sia ultima-

15	 Per approfondimenti teologici, mi permetto di riman-
dare a R. Carelli, L’uomo e la donna nella teologia di H.U. von 
Balthasar, Eupress, Lugano 2007. 
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mente rivelato come Padre e Figlio nel-
lo Spirito non dovrebbe essere un picco-
lo suggerimento per la riflessione sull’a-
more! Lévinas, filosofo di origine ebrai-
ca, riteneva giunto il momento che la ca-
tegoria di “generazione” assumesse di-
gnità ontologica16, ma le ragioni cristia-
ne di un pensiero della generazione sono 
ancora più stringenti. L’uomo non è solo 
e non principalmente ragione e libertà: 
l’uomo è prima e dopo tutto figlio! Anche 
la ragione e la libertà hanno radici affet-
tive: senza amore i pensieri non si svi-
luppano e la libertà non matura. L’iden-
tità dell’uomo è un’identità costitutivamen-
te familiare, nuziale, filiale e fraterna, per-

16	 Totalità e infinito, 286.

ché l’origine e il destino dell’uomo è l’A-
more. Lo sviluppo di un’antropologia di-
chiaratamente nuziale e filiale, oltre che 
fraterna, non può essere a nostro avviso 
più a lungo rimandato17. Il tentativo dei 
nostri giorni di decostruire l’idea di fa-
miglia chiamando “famiglia” qualun-
que aggregato affettivo è solo un motivo 
in più e non il più importante.

17	  Con taglio differente, ma con la stessa convinzione 
che i legami familiari siano costitutivi della genealogia del-
la persona, v. A. Bellingreri, La famiglia come esistenziale. 
Saggio di antropologia pedagogica, La Scuola, Brescia 2014, 
G. Mazzanti, Evangelium nuptiae. Il progetto di Dio per l’uma-
nità, Effatà, Cantalupa 2011, G. Angelini, Il figlio. Una bene-
dizione, un compito, Vita e Pensiero, Milano 1994, G.C. Pa-
gazzi, C’è posto per tutti, Legami fraterni, paura, fede, Vita e 
Pensiero, Milano 2008, Aa.Vv., Antropologia e pastorale. Per 
un’antropologia della filialità tra dono e alterità, Il Pozzo di 
Giacobbe, Trapani 2011. 

L’amore fra sessualità e fecondità | dossier 3
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Sono quasi intuitivi i vantaggi di un pensie-
ro della generazione. Ad esempio, si pensi 
come cambierebbe l’approccio all’eterna 
questione del rapporto fra essere e diveni-
re nel quadro di un’ontologia della fecon-

dità, cioè a procedere dall’intimo rapporto 
di amore e vita che  è l’evento della gene-
razione: è appunto questo l’evento che de-
termina l’essere personale nella sua sussi-
stenza e nella sua esistenza, cioè nella per-
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manenza della sua identità e nella sua sto-
ria, nel riconoscimento della sua prove-
nienza e nell’apertura al proprio destino. 
Qui ontologia e antropologia si illumina-
no a vicenda: il motivo per cui l’essere di-
viene sta proprio nel fatto che l’essere è 
amore, che è orientato in senso persona-
le all’incessante dinamismo – la Scrittu-
ra direbbe “di generazione in generazio-
ne" (da Gn 17,7 a Lc 1,50) – del riceversi in 
dono, riconoscersi come dono e farsi dono a 
propria volta. Similmente si può dire della 
coppia ontologica immanenza-trascen-
denza: un pensiero della fecondità non 
avrebbe difficoltà ad indicare la loro giu-
sta articolazione proprio nell’evento del-
la generazione: la fecondità è quella qualità 
immanente del dono d’amore fra gli sposi che 
dà luogo alla reale trascendenza del figlio18. 
Ma ascoltiamo Cozzi nella sua recensione 
degli autori che più di tutti hanno contri-
buito a dare l’avvio a un pensiero in chia-
ve generativa: 

La differenza-unità Dio-uomo va misu-
rata in termini di generazione filiale e non 
unicamente in termini di rapporto esse-
re-ente o creatore-creatura… Ogni ope-
ra divina è paterna in se stessa e filiale nei 
suoi effetti, perché Dio è essenzialmente 
Padre… La verità dell’uomo va colta nel-
la proporzione tra il riceversi, l’essere sé 
e il dono di sé. Ne deriva la forma fami-
liare dell’umano come figura insuperabile 
di tutti rapporti. Ne emergono i due assi 
costitutivi dell’uomo: l’apriori parentale 

18	 «Si può riconoscere nella generatività il centro 
dell’affettività umana. In tal senso la famiglia non è chiamata 
solo o prima di tutto a generare figli, ma deve esprimere in 
primo luogo il legame generativo che la costituisce. La famiglia, 
quindi, non è generativa per il fatto di dare alla luce dei figli, 
ma dà alla luce dei figli in quanto è in se stessa generativa» 
(Comitato scientifico Cattolici Italiani, La famiglia, speranza e futuro 
per la società italiana, Paoline, Milano 2013, 32).

dell’umano e la sua figura filiale19. 

A cavallo fra la teologia e la filosofia, 
uno dei teorici emergenti in tema di 
generazione, paternità e filiazione è 
senz’altro E. Tourpe. Limpide le sue pa-
role nel riscattare la figura dell’uomo e 
dell’amore dal biologismo scientifi-
co e dall’apriorismo filosofico. L’idea è 
che il corpo dell’uomo non è un sempli-
ce ente di natura, ma un ente evidente-
mente filiale, e la logica del dono non è 
uno schema generale di rapporti, ma ha 
il suo terreno di insorgenza primordia-
le nella filialità, poiché in essa, prima di 
ogni altro dono, ci è donata la vita stes-
sa, e ci è donata come dono d’amore:

Una ontologia analogica della fecondità, 
che sia la punta di eccellenza di un’on-
tologia dell’amore, deve ugualmente of-
frire a quella le coordinate di lavoro che 
né il biologismo nascosto, né l’astrazione 
evidente di molta etica del dono, posso-
no pienamente offrire… In questo senso, 
la famiglia non è solamente chiesa do-
mestica, essa è, come unione sponsale 
e come fecondità, la prima immagine di 
Dio e dell’essere… La fecondità di Dio è 

19	  Il mistero del Figlio, 176.168.197.

AMORE E TEOLOGIA

L

Amore. Segnavia dello spirito 
(Carmine Di Sante)

L’amore fra sessualità e fecondità | dossier 3
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la chiave della fecondità dell’essere. Qui 
bisogna non passare vicino a San Tom-
maso, ma portare avanti San Tommaso20.

Certo, se riportiamo il discorso sul pia-
no culturale e pastorale, è abissale la di-
stanza fra questi pensieri e la piega che 
l’etica e il costume civile hanno pre-
so in occidente. Recalcati, dalla sua po-
stazione psicologica, denuncia in ma-
niera vibrante, come del resto aveva già 
fatto Freud, l’ottuso e diffuso pensiero 
che dall’“autonomia”, passando per il 
mito dell’“autorealizzazione”, giunge 
ai giorni nostri al delirio tecnoscientifi-
co dell’“autogenerazione”: 

La celebrazione dell’io è per la psicoana-
lisi la follia più grande… Divenire genitori 
di se stessi è una follia pari a quella dell’io 
padrone in casa propria… In questo sen-
so la libertà viene degradata a capriccio. Il 
capriccio è una forma della libertà sepa-
rata dal senso etico della responsabilità… 
L’etica del capriccio è ridotta ad una este-
tica della sensazione immediata21. 

Chiaro che la schiavitù della convinzione 
e del sentimento immediato di cui soffre 
l’uomo d’oggi dipende in larga parte da 
un deficit di amore filiale, che, quando c’è 
e gode di buona salute, ha radici e por-
ta frutti, è sempre memoria e profezia. 
Propositivamente Botturi, nel quadro di 
un pensiero teso ad integrare genealogia 
del soggetto e categorie generative (ca-
pace dunque di valorizzare criticamen-
te la modernità), ha messo in evidenza 
20	  Potentia Dei, fecunditas entis. La ricerca dei fondamenti 
metafisici di una ontologia della fecondità secondo Tommaso e 
dopo Boheme, in Di generazione in generazione, 141-160, 
142.151.154.

21	  Cosa significa ereditare? Paternità e trasmissione del 
desiderio, in Di generazione in generazione, 3-9, 3.4.

come il rapporto di paternità/maternità 
e filiazione non è ancora l’ultima paro-
la. Promettente sarebbe invece promuo-
vere la categoria del “familiare” come luo-
go sintetico dei legami d’amore, anche qui 
in controtendenza rispetto ai tentativi 
di ridurre la famiglia a “modelli di fami-
glia” culturalmente condizionati: 

La famiglia non è generativa perché fa fi-
gli, ma fa figli perché è preceduta da una 
relazione generativa, portatrice di una 
simbolica generativa peculiare ed esem-
plare. In questo senso bisogna dire che il 
paradigma più completo non è neppure 
la paternità ma l’essere famiglia. In que-
sto senso è vero che, attraverso la plura-
lità delle sue forme, l’idea occidentale di 
famiglia incorpora un modello di umani-
tà, sintesi di iniziativa della libertà, tempo 
della fedeltà e fecondità della relazione, in 
cui prendono forma le libertà dell’io–tu di 
coppia, il noi della relazione stabile, il lu-
loro del terzo-terzi22.

L’iniziazione familiare 
dell’amore

In tema di affetti familiari e di famiglia 
affettiva occorre a nostro avviso evita-
re le forme del pessimismo e dell’ottimismo 
che ricorrono anche nel dibattito pasto-
rale: il pessimismo dei profeti di sven-
tura che annunciano la morte della fa-
miglia, l’ottimismo di chi richiama sem-
pre la permanenza del desiderio di fami-
glia nei giovani di oggi. Al di là dell’ov-
vietà dei due dati – fragilità e desiderio 
dei legami familiari – ai primi bisogna 
rispondere che il male non ha né la pri-
ma né l’ultima parola, ai secondi che il 
22	  Generatività: fondamento dell’alleanza tra le generazioni, 
in Di generazione in generazione, 11-28, 28.



febbraio 2015 | 15

desiderio del bene non è però ancora la 
sua realizzazione. Ciò che conta è l’im-
pegno teorico e pratico nel riscatto cultura-
le della famiglia quale dimora primordiale 
dell’amore. Segnali di speranza ci sono, 
e li si rintraccia proprio laddove i legami 
sono fragili e desiderati. Ci sembra mol-
to bello quanto dice Recalcati sui giovani 
di oggi, sul loro anelito a legami nuovi, in 
cui la legge e il desiderio ritrovino armo-
nia, lasciandosi alle spalle il tempo delle 
trasgressioni edipiche e quello delle de-
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L’approccio ortodosso dell’amore umano 
(Christos Yannaras)
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pressioni narcisistiche:

È indubbio che le giovani generazioni di 
oggi assomiglino più a Telemaco che a 
Edipo. Esse domandano che qualcosa fac-
cia da padre, domandando che qualcosa 
torni dal mare, domandano una legge che 
possa riportare un nuovo ordine e un nuo-
vo orizzonte nel loro mondo23. 

Proviamo, in questa ottica di speranza, a 
disegnare un’agenda essenziale di obiettivi 
teorici che potrebbero intercettare l’in-
teresse comune della società civile e del-
la missione ecclesiale. La strategia che 
proponiamo è quella di valorizzare l’ap-
porto specifico offerto dai legami familiari in 
quanto relazioni qualificate, portatrici 
di istruzioni non altrimenti reperibili in 
ordine alla sapienza dell’amore: troppo 
a lungo sono state ricondotte al tema ge-
nerale delle relazioni, mentre sono que-
ste a dover procedere da quelle. Lo rico-
nosce molto bene S. Petrosino: 

L’estremo interesse per la relazionalità 
non ha favorito un’adeguata indagine del 
legame genitori figli… Si potrebbe soste-
nere che la continua attenzione per la re-
lazione abbia comportato una sostanzia-
le disattenzione nei confronti di ciò che si 
stabilisce tra il genitore e il figlio24.

Si noti: pensare le relazioni “a proce-
dere” dai legami familiari non significa 
“ridurle” ai legami familiari: il riscat-
to della famiglia non può avallare alcun 
“familismo”. Lo sanno bene i creden-
ti, che da sempre assegnano un prima-
to ai rapporti verginali in ordine alla te-
stimonianza dell’amore di Dio, ben sa-
pendo che i consacrati originano dai co-

23	 Imago patris, in Aa.Vv., Eredi. Ripensare i padri, Rizzoli, 
Milano 2012, 63-77, 64.

24	 La reciprocità senza legami, in Genitori e figli, 97-146, 97.

niugati. Si ascolti questo mirabile pas-
saggio di Guitton:  

prerogativa del cristianesimo è di aver 
esaltato la famiglia fondata sull’amore e 
di aver saputo realizzare il puro amore al 
di fuori del sesso e della famiglia. Esso in-
somma non ha mai accettato che l’amore 
generatore basti a se stesso, o che basti a 
se stesso l’amore verginale; ha invece ac-
cordato questi due amori con delle affinità 
così profonde che la verginità ha bisogno 
della famiglia e la famiglia ha a sua volta 
bisogno di una partenosfera25.

1. Ci sembra anzitutto essenziale met-
tere mano a una fenomenologia dell’e-
sperienza sessuale capace di riscattare, o 
quantomeno di impedire che resti oscu-
rata la differenza dei sessi26. La relazione 
uomo–donna offre le istruzioni primor-
diali intorno alla dinamica dell’amore: 
nel loro scambio d’amore si appren-
de cosa sia un’unità duale e una dualità 
unificata, quale paradosso rappresen-
ti il fenomeno dell’amore come unità 
differente e differenza unificata, come 
vadano chiariti e quale valore assuma-
no i concetti di complementarietà e re-
ciprocità, in che modo si possano inte-
grare praticamente l’identica dignità e 
l’evidente asimmetria del dare e del ri-
25	 Saggio sull’amore umano, 266.

26	 Si tratta di un dato che trova riscontri dappertutto: dal 
buon senso alla ragione scientifica fino alla ragione teolo-
gica. Un esempio per tutti, che pesca dal rigore di Aristote-
le e aggiorna in linguaggio corrente e immediato: «Il ma-
schile corrisponde a un’operazione transitiva, e di 
conseguenza visibile: egli getta il suo seme fuori di sé; il suo tem-
po sessuale è breve, e il suo spazio è il fuori: è lo spazio–tempo 
dell’eiaculazione. Il femminile corrisponde a un’operazione im-
manente, e quindi invisibile: accoglie in sé qualcosa che si crea 
malgrado lei; il suo tempo sessuale è lungo, il suo spazio è quel-
lo dell’interiorità: è lo spazio–tempo della gestazione. Portare 
l’altro dentro di sé, lasciare che dentro di sé si compia una cre-
scita misteriosa: queste qualità femminili non sono esattamen-
te le stesse dell’anima in rapporto al Creatore e al Salvatore?» 
(F. Hadjadj, Mistica della carne, 192).
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cevere, dell’agire e del patire, del dialo-
go e del silenzio, del rispetto dell’intimi-
tà dell’altro e della costruzione dell’in-
timità con l’altro. In una fenomenolo-
gia dell’esperienza sessuale, dice bene 
Chiodi, 

viene alla luce l’impossibilità di dire se 
stessi se non con e per l’altro. La differen-
za sessuale si presenta come un model-
lo esemplare e decisivo per comprende-
re nella coscienza la circolarità di identità 
e relazione nella differenza… nel senso di 
una reciprocità dialogica asimmetrica27.

Di modo che termini come “uguaglian-
za” o “parità”, senz’altro comprensi-
bili nel loro peso etico-politico, venga-
no riconosciuti nella loro relativa astra-
zione e nell’effettiva carica ideologi-
ca che vi si è aggiunta. Anche perché, a 
ben vedere, se c’è un’esperienza che in sé 
non può suggerire il dominio e la soggezio-
ne, è proprio l’esperienza sessuale, che per 
quanto vulnerabile, manipolabile e perver-
tibile, è esperienza di spossessamento più 
che di possesso, di perdita di padronanza 
più che di gestione del potere, di contat-
to con un mistero permanente piuttosto 
che di banale comprensione. I fenomeni 
del corpo sessuato28, dell’estasi erotica, 
della gravidanza e del parto, e poi tutte 
le gioie e le fatiche del vincolo coniuga-
le e parentale, ne sono documento con-
vincente e abbondante. Splendida l’il-
27	  Maschio e femmina e reciprocità personale, 85. 

28	 Anche il riscontro scientifico, oltre che l’evidenza 
immediata e il pensiero filosofico e teologico, attesta oggi 
che la determinazione sessuata dell’uomo non può essere 
decostruita: che l’identità sessuata e ancor più quella 
sessuale non siano deterministiche non significa che siano 
indeterminate. V. il testo molto chiaro e argomentato di L. 
Palazzani, Sex/Gender: gli equivoci dell’uguaglianza, 
Giappichelli, Torino 2011, 103-113.

lustrazione della Marzano: 

La sessualità consente l’uscita del sogget-
to dal registro del dominio… La sessualità 
è un luogo di paradossi. Dandosi all’altro, 
si cede ciò che, di per sé, è inalienabile: il 
proprio corpo, la propria intimità, se stes-
si. Ma è proprio l’alienazione dell’incontro 
sessuale che caratterizza l’inalienabilità 
della persona. Oscillando tra regressione 
e maturazione, rimozione e ricostruzione, 
l’io emerge contestualmente alla perdita 
rinunciando al controllo di sé e dell’altro 
e accettando il rischio del coinvolgimen-
to dell’abbandono, si scopre la possibili-
tà di ritrovarsi nei propri gesti e in quelli 
dell’altro… Dare e prendere sono tutt’uno: 
si dà prendendo e si prende dando, in una 
circolazione infinita di avere e non avere. 
E se c’è sempre qualcosa dell’altro che si 
riesce a cogliere, c’è anche una parte che 
continuamente sfugge, che resta da de-
siderare29.

L’idea che l’uomo e la donna si com-
prendano solo nella reciproca relazio-
ne riconoscendo e valorizzando la ri-
spettiva distinzione, è tutta da guadagna-
re anche per le sue implicazioni educa-

29	 La fine del desiderio, Mondadori, Milano 2012, 21.22.25. 
Ancora più penetranti le osservazioni fenomenologiche: «La 
carne di un altro dovrà per definizione comportarsi all’opposto 
dei corpi fisici, ovvero come la mia carne si comporta incontran-
doli, non resistendo, ritirandosi, lasciandosi spogliare della pro-
pria impenetrabilità, soffrendo nel lasciarsi penetrare… Per 
quanto possa sembrare sorprendente, nella situazione di ero-
tizzazione nessuno possiede nessuno né se ne ritrova possedu-
to, perché nessuna carne come tale domina né si trova domina-
ta, nessuna carne guida e nessuna segue» . Altrettanto 
intense le espressioni sul carattere espropriante del terzo, 
il figlio: «Non dipende dagli amanti diventare genitori, pur se 
lo possono; come posso diventare amante perché lo decido, non 
basta che decida di diventare genitore per diventarlo; non basta 
volere e decidere di fare un figlio, perché questo avvenga effet-
tivamente. In primo luogo, perché non si può mai “fare” un fi-
glio, malgrado tutte le volontà e tutti i dispositivi che sostengo-
no questa tesi… Pur provenendo completamente da noi, non 
dipende comunque esclusivamente da noi il fatto che arrivi o non 
arrivi »(ibi, 253.254).
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tive. Non solo per la sua intrinseca veri-
tà, ma anche perché il carattere paradig-
matico dell’intimità uomo–donna po-
trebbe utilmente diventare sorgente di 
ispirazione anche per i rapporti pubbli-
ci, per salvarli dall’anonimato imperso-
nale e burocratico in cui sono precipita-
ti. Ascoltiamo ancora Sequeri in un in-
tervento sui percorsi di maturazione af-
fettiva nella società odierna:

Il contrafforte dell’esigenza, per altro 
sbandierata, di una migliore etica pubbli-
ca della cittadinanza moderna, potrebbe 
verosimilmente essere edificato dall’op-

portuna elaborazione antropologica del-
la competenza materna-paterna-frater-
na dell’iniziazione all’umano. Non dunque 
nel senso di un ulteriore rinforzo della re-
torica familistica; ma piuttosto nella di-
rezione di un’antropologia che ne ricono-
sca apertamente le virtualità insostituibili. 

Il punto è che tali “virtualità” vanno 
esplicitate e rese disponibili. Il ricono-
scimento della differenza uomo–donna, 
la valorizzazione del “genio” maschile e 
femminile e della rispettiva competen-
za paterno–materna a riguardo dei figli 
e al di là dei figli, devono essere riscattati 
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nella loro elementare verità e nell’equi-
librio della loro reciprocità: 

L’attenzione e la sensibilità che nutrono la 
maturazione di questo spessore dell’interio-
rità sono simbolicamente materne. La ri-
flessività e la progettualità che assicurano 
l’evoluzione della sua apertura sono sim-
bolicamente paterne… La critica del pa-
triarcato ha i suoi lati necessari. Un pro-
getto e una storia senza attenzione e 
sensibilità per l’umano e i suoi affetti pro-
fondi, non sono una vita: al più una carrie-
ra. La madre-femmina concorre alla pari, 
nel gioco della trasmissione dell’umano. 
Ma ora sembra necessario che l’elemen-
to femminile-materno, che ha saturato la 
scena della rappresentazione dell’umano 
attraendo i figli esclusivamente a sé, con-
corra ad indirizzare lo sguardo verso il pa-
dre-maschio.

Evidente è del resto lo sbilanciamento 
dei percorsi affettivi e dei processi for-
mativi non più in senso patriarcale ma in 

senso nettamente “matrifocale”: 

I mutamenti del secolo hanno avviato il 
ripensamento della tradizionale separa-
zione dei compiti fra i genitori, e del tra-
dizionale sbilanciamento dell’iniziazione 
verso i figli maschi. Effetto concomitante 
più vistoso, per il momento, è l’attenua-
zione dei ruoli genitoriali, che affollano 
indistintamente la zona primaria dell’ac-
cudimento e svaniscono in quelle succes-
sive. Inoltre, invece che il pareggiamento 
di iniziazione specificamente femmini-
le (ovvero di una nascita spirituale for-
te compiuta anche per le donne), appare 
soprattutto l’attenuazione di quella ma-
schile, onde assicurare pari opportunità ad 
entrambi30.

2. Contestualmente, una delle massi-
me urgenze attuali, dopo l’epoca della 
“morte del padre”, è il riscatto della fi-
gura paterna. Il tratto tipico dell’amore pa-

30	  L’iniziazione interminabile, 94.86.84.
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terno, assolutamente decisivo per ricon-
ciliare affetti e legami, e dunque restitu-
ire il giusto assetto ai legami familiari, 
la cui struttura portante si situa all’in-
crocio fra il “codice affettivo” e il “codi-
ce etico”31, è quello responsabilizzante, ed è 
marcatamente differente da quello ma-
terno, tendenzialmente rassicurante. E 
infatti, mentre l’amore materno è real-
mente e simbolicamente unificante, con-
nettivo, l’amore paterno è contrassegna-
to dalla funzione separante, distintiva. Ed 
è proprio l’unificazione dei due codici ciò 
che realizza il paradosso dell’identità fi-
liale: essere figlio è esserci al modo del 
riceversi, è provenire e progettare, do-
ver dir grazie di sé e decidere di sé, istin-
to di attaccamento e capacità di distac-
co, insomma essere di altri ed essere se 
stessi, appartenere ed essere unici, ave-
re una casa e saperla lasciare. 

La versione paterna dell’amore è inte-
ressante, perché corregge e integra l’o-
pinione comune per cui l’amore stareb-
be soprattutto sul versante del “vincolo” 

31	  Cf. E. Scabini, Affetti, legami, generatività, in Aa.Vv., Affet-
ti e legami, 123-131.

– quindi l’affetto, la tenerezza, l’intimi-
tà, l’immanenza – quando invece, se c’è 
qualcosa che oggi manca e che i giovani 
in fondo desiderano, è proprio la figura 
di un padre e con essa la capacità di un 
felice “svincolo”, che in nessun modo 
esprimerebbe un amore più piccolo. In-
troduce bene Botturi: 

Quella paterna è la sola relazione possibile 
con l’unicità stessa di un altro, è l’autenti-
ca figura di trascendenza verso altri… Nel 
rapporto di paternità viene tratteggiata la 
notevole figura del desiderio come ener-
gia attiva e attivatrice di un altro deside-
rio e quindi come dono non di qualcosa, 
ma come donazione del potere di dono… 
Coincide con la capacità del logos umano 
di farsi altro restando se stesso e di esse-
re se stesso facendosi altro32.

Recalcati ha scritto pagine molto belle 
sulla figura del padre come figura distin-
tiva, capace di correggere la deriva fusio-
nale e confusionale che oggi affligge gli 
affetti giovanili. La specializzazione pa-
terna, con la sua presenza asimmetrica e 
la sua funzione distintiva, consisterebbe 
nel non richiamare tanto la relazione quan-
to la dignità dei soggetti in gioco:

Il richiamo alla relazione e alla reciproci-
tà non è sufficiente per leggere il dram-
ma, ma al tempo stesso anche l’estrema 
opportunità, che sempre accompagna il 
modo d’essere del padre e il modo d’esse-
re del figlio… La paternità e la figliolanza 
rappresentano delle relazioni uniche nel-
le quali il primato spetta sempre ai termi-
ni in relazione, all’unicità dei termini re-
lati… Il termine che forse meglio di altri 
sorprende il senso di un simile emergere 
è quello di liberazione: il padre è padre nel 
riconoscere il figlio, ma egli lo riconosce 

32	 Generatività, 21.24.26.

AMORE E TEOLOGIA

L

Un grande sì all’amore (Carlo Caffarra)

L’amore fra sessualità e fecondità | dossier 3



22 | npg

dossier

come figlio, e dunque si rivela come il pa-
dre, solo nel momento in cui lo libera con-
segnandolo a se stesso, chiamandolo alla 
sua unicità… Una relazione di tipo unico, 
e cioè una dipendenza votata all’indipen-
denza, dipendenza all’interno della quale 
l’essere del padre coincide con l’interesse 
stesso per la liberazione di indipenden-
za del figlio33.

Anche Marion ha pagine molto inten-
se sul paradosso della paternità: poiché 
essere padre è generare un altro se stes-
so che è veramente altro, l’amore pater-
no è quello che con la sua tipica “mar-
ginalità” e “mancanza” esclude struttu-
ralmente la reciprocità, ma proprio così af-
ferma in tutta gratuità il figlio, propizian-
done ed esaltandone l’autonomia, l’unici-
tà e la novità. Già Lévinas lo aveva intui-
to: «Il padre non è semplicemente cau-
sa del figlio». In questo modo si inten-
de chiarire che la cosiddetta “assenza dei 
padri” è inaccettabile dal punto di vista 
culturale, ma è determinante da un pun-
to di vista affettivo: come la madre è colei 
che in qualche modo “è presente”, il pa-
dre è colui che in qualche modo “man-
ca” e “ritorna”, propiziando l’atto uma-
nizzante per eccellenza, l’atto di ricono-
scimento, che superando il dato biologi-
co rende padre un uomo e rende figlio un 
bambino34. Il passo di Marion che ripor-
tiamo è davvero notevole:  

Il padre manca, è colui che manca. La 
mancanza del padre è la sua caratteristica 
principale, in quanto egli è presente sol-

33	 Imago patris, 98-99.121.130.

34	 È infatti sintomatico che si continui a denunciare l’as-
senza dei padri anche in un’epoca in cui non sono mai sta-
ti così presenti. Ciò sia detto, evidentemente, a prescinde-
re dalle situazioni – e rimangono molte – di immaturità, 
irresponsabilità, degrado.

tanto nel momento della procreazione e 
poi scompare, non avendo il rapporto di 
immanenza che il figlio ha con la madre, 
e, dunque, non identificandosi con il figlio 
così come fa la madre…Il padre si eclissa e 
il suo mancare è la condizione della filia-
zione, perché il padre diviene tale quando 
riconosce il figlio e quando è riconosciuto 
dal figlio. In questo senso, dunque, il pa-
dre, per il suo ritirarsi iniziale, è il donatore 
assente, che parte e riparte di nuovo… Un 
cattivo padre è colui che è sempre là, che 
è sempre presente, mentre un buon padre 
è colui che non è mai là, anche se, tuttavia, 
ritorna. Chi sta sempre là è un tiranno, è 
qualcuno che ha fallito, che non dovreb-
be stare là. Il padre è colui che non deve 
essere là e che può tornare. Ha il dirit-
to di ritornare, ma non di stare sempre là. 
Questa è la condizione perché la filiazio-
ne diventi un dono. Se il padre non è co-
lui che manca, la filiazione non è un dono 
ma un possesso35. 

Non per niente nella Scrittura il padre è 
la benedizione e la legge, è colui che con la 
sua testimonianza – che è presenza e as-
senza, dedizione e martirio – si smarca 
in onore e a favore della paternità asso-
luta e trascendente di Dio. Ciò equiva-
le a dire che un padre dispotico e auto-
ritario non è un buon padre, esattamen-
te come non lo è un padre debole e privo 
di autorità. Non per niente l’atteggiarsi 
di Gesù nei riguardi dei discepoli in vista 
della sua passione è quello di una pro-
messa di irrevocabile presenza – il dono 
dello Spirito, la Sua vita! – che però com-
porta un doloroso distacco e un’inequi-
vocabile assenza – la sua passione, la Sua 
morte e Ascensione al cielo!

3. Il breve richiamo alla figura del padre 
35	  Dialoghi sull’amore, Rosenberg & Sellier, Torino 2007, 66.
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suggerisce un ultimo spunto utile a ri-
scattare il valore architettonico dei lega-
mi familiari per l’apprendistato dell’a-
more. Abbiamo talmente interiorizza-
to la specializzazione affettiva della fa-
miglia, sentita come luogo dell’accudi-
mento e della soddisfazione dei bisogni, 

da relegare alla sfera pubblica l’istanza 
etica, peraltro ridotta in senso conven-
zionale, procedurale e utilitaristico. Ac-
cade così che il soggetto debba proteg-
gersi sia dalla vischiosità dei legami di 
sangue che dalla competitività dei vin-
coli professionali. Oltre all’effetto, già 
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ricordato, dell’invadenza del pubbli-
co, l’altro effetto è l’insofferenza per il 
privato. Sembra cioè che la famiglia non 
aiuti a maturare, ma a ristagnare. In re-
altà, quando il codice materno e il codi-
ce paterno sono attivi e collaborativi, la 
famiglia è al tempo stesso il luogo della gra-
tuità e il luogo della responsabilità. È pro-
prio in famiglia che si impara ad amare 
in maniera responsabile e a rispondere 
dell’altro per amore. Con Ambrosio, bi-
sogna ammettere che 

la famiglia è il luogo per eccellenza de-

gli affetti più profondi ma anche il luogo 
sorgivo della responsabilità nei confron-
ti dell’altro. La qualità etico-affettiva co-
stituisce la struttura portante delle diver-
se relazioni36.

36	  La famiglia affettiva, 74.

In effetti, in famiglia si impara ad ama-
re perché in essa non si impara solo a vive-
re i legami ma anche ad affrontare i distac-
chi: è il luogo delle esperienze radicali del 
nascere e del morire, del dimorare e del 
partire, del prendersi cura e dell’affida-
re ad altre cure, dell’apertura di possibi-
lità e del contatto con il limite. Pertinen-
te è anche in questo caso uno spunto di 
Recalcati, che segnala la corrisponden-
za fra il gesto paterno del generare e il ge-
sto filiale dell’ereditare. In entrambi i casi 
– il codice paterno lo ha messo in luce 
– non vi è nulla di automatico. Come in 
termini generali ogni dono richiede ac-
coglienza, analogamente non c’è gene-
razione senza investitura paterna e rico-
noscimento filiale, e per lo stesso moti-
vo non vi è autentica eredità se non nel-
la sua libera appropriazione. Prendendo 
spunto da un famoso aforisma di Goe-
the, nel quale si dice «ciò che hai eredi-
tato dai padri, conquistalo per posseder-
lo», Recalcati – richiamando tra l’altro 
le parole di Gesù a Nicodemo – espone la 
tesi che ereditare è come nascere una se-
conda volta: 

L’eredità non è mai per natura, per desti-
no, per necessità. È solo in un movimento 
di riconquista del proprio passato. L’ere-
dità non è una rendita. Erede non è co-
lui che incassa dei beni o dei geni; l’ere-
dità autentica non è un fatto di sangue o 
di biologia37. 

Certo, se il farsi erede è il modo con cui 
un figlio onora il suo essere generato, e 
questo consiste nella soggettivazione 
della propria provenienza, è chiaro che 
37	 Imago patris, 65.
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l’amore familiare può ammalarsi in due 
modi, che in fondo coincidono con le fi-
gure dei due figli della parabola del Pa-
dre misericordioso: o per eccesso di vin-
colo, nell’attaccamento o nella soggezio-
ne al passato, o per eccesso di svincolo, nel 
rifiuto insofferente di ogni debito. Ma 
in entrambi i casi la circolazione di beni 
che è propria dello scambio d’amore si 
interrompe, e la figura filiale dell’uomo 
scompare:

Il movimento dell’ereditare può fallire in 
due modi fondamentali: assimilando l’e-
redità alla mera ripetizione di ciò che è 
già stato… Ma ereditare non è ripetere. 

Anzi, la ripetizione del passato, l’eccesso 
di identificazione, di incollamento, di alie-
nazione, l’assenza di separazione dal pas-
sato, sono modi in cui l’atto dell’ereditare 
può fallire…  Esiste un altro modo di fallire 
l’eredità. Si tratta della recisione del lega-
me con il passato, del rifiuto della memo-
ria, della cancellazione del debito simboli-
co che accompagna la nostra provenienza. 
Ma senza memoria non c’è eredità38.  

Gli spunti educativi, in questa parte, 
sono già abbondanti. Uno mi sembra 
li possa riassumere come indicazione 
strategica. La crisi della famiglia trasci-
na con sé anche il desiderio di genera-
38	  Ibi, 66.70.

L’amore fra sessualità e fecondità | dossier 3



26 | npg

dossier

re e il compito di educare. La tentazio-
ne è allora quella di sostituire la famiglia 
con altre agenzie: per intenderci, fecon-
dazione assistita ed educazione di stato. 
Ma la famiglia rimane insostituibile. Va 
semplicemente sostenuta e accompa-
gnata, e per questo occorre investire nel-
la formazione alla famiglia e della famiglia. 
Almeno quattro i punti di insistenza: 

- Non osi separare l’uomo ciò che Dio ha 
unito e ciò che in Dio è unito. Formare alla 
famiglia è aiutare a percepire la trama 
delle relazioni familiari come il riflesso 
primordiale dell’ordine dell’amore, che 
è sempre circolazione di differenza, co-
munione e fecondità. Come abbiamo vi-
sto, ciò richiede oggi precise disposizio-
ni d’animo: rialfabetizzare la distinzio-
ne uomo–donna, assicurare le condizio-
ni del dialogo integrando codice affetti-
vo e codice etico, bilanciare l’amore ma-
terno con il riscatto della figura paterna, 
al fine di regolare quella giusta vicinan-
za e distanza, quel saper prendere e sa-

per perdere, quel prendere in consegna 
e saper riconsegnare, quella libertà del 
dono e quel dono della libertà, che in-
sieme costituiscono il “respiro” dell’a-
more.

- Se il Signore non costruisce la casa, invano 
vi faticano i costruttori. Formare alla fa-
miglia è portare ad interiorizzare che la 
sola forza degli affetti umani ha il fiato 
corto se non si rivolge alla sorgente con 
la preghiera e non si declina nel concre-
to col servizio. L’amore familiare è dono 
e compito: è la grazia dell’Eucaristia e 
del Matrimonio, che abilita gli sposi ad 
amare come Gesù, che è Servo e Signo-
re, ed è il compito quotidiano di ricono-
scersi signori nell’amore e di farsi servi 
per amore, di una signoria non dispoti-
ca e di un servizio non servile.

- L’amore ha le sue regole: quanto agli 
affetti familiari, nella Bibbia le regole 
sono due, l’onore e l’obbedienza. Sono 
una via sicura: preservano dalle due mi-
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nacce sempre ricorrenti, la secolarizza-
zione dei rapporti o la loro spiritualiz-
zazione. “Onorare” è rendersi conto di 
chi è l’altro di fronte a me, di chi sono io 
per l’altro, di come nel concreto scambio 
tra le generazioni, tra gli sposi e con i fi-
gli avvengono innumerevoli passaggi di 
Dio. E “obbedire” è aderire a queste re-
lazioni, coltivarle responsabilmente, ri-
fuggendo sia dalla ribellione che dal con-
formismo, dalla disobbedienza e dall’ob-
bedienza servile. 

- La famiglia e lo spirito di famiglia: in un 
tempo in cui le forme dell’amore sono 
scosse fin dalle fondamenta, il potere 
configurante degli affetti familiari per 
ogni altro legame raccomanda di valoriz-
zare esplicitamente la famiglia non solo 
come destinatario dell’azione pastora-
le, ma anche come soggetto dotato di una 
responsabilità non trasferibile e di un’o-
riginale incidenza missionaria. E rende 
impensabile una pastorale giovanile dis-
sociata dalla pastorale familiare: la pre-
senza, l’affetto, la testimonianza, il ser-
vizio e soprattutto la titolarità educativa 
delle famiglie, ciascuna secondo le età e 
i doni di natura e grazia di cui sono ric-
che, sono la migliore forma di educazio-
ne affettiva che si possa offrire, perché è 
dotata di quella forza persuasiva che nes-
suna catechesi o corso formativo può so-
stituire. Piuttosto, ogni incontro forma-
tivo potrà sempre esplicitare ed appro-
fondire le ragioni, le finezze e le ferite di 
quell’amore e quell’eredità familiare che 
si sono incontrate nella comunità dome-
stica e nella comunità cristiana, e che in 
qualche modo, in bene e in male, hanno 

AMORE E TEOLOGIA
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L’amore basta all’amore? (Enzo Bianchi)
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plasmato la nostra identità.

Distanze e distinzioni

Uno degli effetti congiunti del pecca-
to originale e della cultura occidentale 
è averci indotto a immaginare il mon-
do di Dio e il mondo degli uomini come 
universi separati, e quindi a pensare la 
loro unità come un problema piuttosto 

che come una verità originaria. La stes-
sa sorte è toccata alla rappresentazio-
ne del rapporto fra l’amore divino e l’a-
more umano: la finitezza e la sfinitez-
za del cuore umano appaiono pregiudi-
zialmente incompatibili con l’infinità e 
la santità del cuore di Dio. Da qui l’eter-
na questione di come superare l’alternativa 

L’amore fra eros e agape
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fra eros e agape. In tale questione le veri-
tà e gli errori si moltiplicano e si mesco-
lano incessantemente.

La cosa più paradossale è che eros passa 
oggi per “erotismo” e agape per “misti-
cismo”, quando invece l’ispirazione ori-
ginaria di eros è genuinamente spirituale 
e l’originalità di agape è scandalosamen-
te carnale! Ad Atene eros è amore del Bel-
lo, a Gerusalemme agape si dà nell’ob-
brobrio della Croce.

Altra anomalia è che la sofferenza indot-
ta dall’amore viene oggi ridotta a malat-
tia, mentre la gioia dell’esperienza spi-
rituale viene giudicata eccezione mistica: 
non viene in mente che esiste il peccato, 
e fa male a tutti, e che esiste la grazia, ed 
è un dono per tutti.

Paradossale è ancora il fatto che mentre 
l’amore umano è spesso animato da in-
genuità e presunzione, nell’amore divino 
si entra attraverso l’umiltà e la coscienza 
della propria miseria. Sempre sagge le os-
servazioni di Lewis:

Sappiamo che l’amore erotico è il più ca-
duco dei nostri affetti. Il mondo risuo-
na dei lamenti contro la sua volubilità. 
Quello che ci lascia sconcertati è il vede-
re come questa incostanza si mescoli con 
le sue proteste di durata imperitura. Esse-
re innamorati significa volere, e promet-
tere, eterna fedeltà. L’amore fa voti senza 
che nessuno li chieda; anzi, non riuscire-
ste a persuaderlo a non farlo. «Sarò sem-
pre fedele», sono le prime parole che egli 
di solito pronuncia, non per ipocrisia, ma 
in tutta sincerità. L’esperienza non serve 
a metterli in guardia contro le delusioni… 

Mentre il giogo di agape consente un’au-
tentica libertà: «gli affetti sono più alti 
quando si inchinano»39.

C’è infine chi scioglie semplicemente il pa-
radosso di eros e agape, o rinunciando in 
partenza a coglierne l’innesto recipro-
co, o separandoli praticamente con le 
proprie condotte di vita. Nessuno l’ha 
espresso meglio di R. Cantalamessa: 

Nel mondo troviamo un eros senza agape; 
tra i credenti troviamo spesso un agape 
senza eros. L’eros senza agape è un amo-
re romantico, più spesso passionale, fino 
alla violenza… L’agape senza eros ci ap-
pare come un amore freddo, volontaristi-
co… Se l’amore mondano è un corpo sen-
za anima, l’amore religioso così praticato 
è un’anima senza corpo… L’amore vero e 
integrale è una perla racchiusa dentro due 
valve che sono l’eros e l’agape40.

Meno dialetticamente, Nancy è del pa-
rere che eros e agape non possono essere 
né conciliabili né inconciliabili, perché l’a-
more è proprio l’unità nella differenza, 

39	 I quattro amori, 104.109.

40	 Eros e Agape. Le due facce dell’amore umano e cristiano, 
San Paolo, Cinisello 2011, 8-10.
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e dunque eros è altro da agape ma ne co-
nosce in qualche modo l’ispirazione, e 
viceversa, agape non è eros ma proprio a 
eros è destinato:  

Si tratta di comprendere che l’eros ignora il 
soggetto, la persona o il singolo, come vo-
gliamo chiamarlo, ignora l’altro in quanto 
infinito in atto; ignora l’alleanza, la fedel-
tà e la fede. Ma non può tuttavia negar-
li… D’altra parte, l’elezione, l’amore d’al-
leanza e non di desiderio, di prossimità e 
non di seduzione, di abbandono e non di 
possesso, questo amore si è dato tutti i 
tratti del disprezzo per ciò che ha chia-
mato “concupiscenza” o “amore dei beni 
mortali”. Ma non può, né vuole in ultima 
istanza, negare il desiderio come espan-
sione dell’essere41.

Questi pochi accenni sono sufficienti per 
comprendere che il dialogo fra eros e aga-
pe è storicamente segnato da una pro-
fonda dialettica. Essa ha prodotto tut-
te quelle note distinzioni, che per certi 
versi rispondono a verità, per altri per-
petuano un’ottica dualistica: eros sareb-
be amore di desiderio e agape di pienez-
za, l’uno amore di oggetto e l’altro amore 
di soggetto, e via dicendo: amore ascen-
dente e discendente, amore di tendenza 
e di scelta, concupiscenza e benevolen-
za, amore possessivo e oblativo, egoisti-
co e altruistico, addirittura inclinazio-
ne e conversione, amore profano e sa-
cro, amore irredento e redento. Si arriva 
fino alla tesi dialettica di Barth, che op-
pone l’eros della religione e l’agape del-
la fede42, o a quella di Nygren, che so-
vrappone la dialettica eros-agape allo 
scontro fra grazia e peccato: eros sareb-
41	 Sull’amore, 47.48.

42	 Dogmatica Ecclesiale IV, 199-255.

be mosso dall’amore di sé, agape dall’a-
more di Dio43. L’esito inevitabile è l’inco-
municabilità e il reciproco sospetto fra l’a-
more umano e l’amore divino (si ricordi 
Nietzsche: agape come veleno di eros, in-
vece che suo farmaco), la radicale mon-
danizzazione di eros e la radicale spiritua-
lizzazione di agape, un esito peraltro dif-
forme sia rispetto alla religiosità pagana 
che alla fede cristiana. Bene ha sintetiz-
zato Benedetto XVI nell’enciclica sull’a-
more: 

Se si volesse portare all’estremo questa 
antitesi, l’essenza del cristianesimo risul-
terebbe disarticolata dalle fondamentali 
relazioni vitali dell’esistere umano e costi-
tuirebbe un mondo a sé, da ritenere for-
se ammirevole, ma decisamente tagliato 
fuori dal complesso dell’esistenza uma-
na (DC 8).

Il minimo da fare per correggere la de-
riva dualistica è richiamare il protocol-
lo principale dell’antropologia cristia-
na, ossia il rapporto di reciprocità in-
trinseca e asimmetrica che intercor-
re fra creazione e alleanza, come fra na-
tura e grazia, o fra desiderio religioso e 
compimento credente: esso afferma che 
la creazione esiste in vista dell’alleanza, 
la quale pone la creazione come suo part-
ner. In questo senso, squalificare eros per 
esaltare agape coincide col rendere im-
possibile il rapporto: agape non si dona a 
vuoto, ma ad eros, ed eros desidera esat-
tamente perché è mosso da agape e ver-
so agape si muove. Molto bene si espri-
me Melchiorre: 

43	  Eros e Agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue tra-
sformazioni, EDB, Bologna 2011.
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In definitiva l’eros dell’uomo non potreb-
be parlarci dell’amore divino, se già non lo 
portasse inscritto nella propria intimità44.

D’altra parte, l’unità di eros e agape, co-
munque precisata, non potrà oscura-
re del tutto la dialettica, trascurare cioè il 
fatto che l’amore umano e l’amore di-
vino si trovano distinti, perché il deside-
rio non può darsi il suo compimento, ma 
anche distanti, perché il desiderio di Dio 
è dirottato dal peccato verso i beni finiti. 
Del fatto che eros e agape siano al tempo 
stesso inseparabili e inconfondibili, che 
non si diano allo stato puro né si prestino 
44	  Metacritica dell’eros, 37.

ad essere assorbiti, vi sono ragioni cul-
turali riconoscibili. Se una certa dialetti-
ca è inevitabile, è perché effettivamen-
te, spiega Nancy, 

la nostra eredità dell’amore è composta da 
un doppio patrimonio, antico da un lato, 
cristiano dall’altro. I due non sono omo-
genei, si contraddicono persino sotto di-
versi punti di vista, ma allo stesso tempo 
si compongono l’uno con l’altro in ciò che 
riceviamo sotto il nome di amore45.

Peraltro, il fatto che eros sia prevalen-
temente amore ascendente e agape di-
scendente non è la più grande diffe-
45	  Dell’amore, 36.

L’amore fra eros e agape  | dossier 4



32 | npg

dossier

renza. Studiando il confronto fra cul-
tura greco/orientale e cultura cristia-
na, Scheler ha rilevato come nella prima 
«ogni redenzione è piuttosto autore-
denzione mediante l’atto di conoscen-
za», mentre nell’altra la redenzione è 
atto di Dio, ed è frutto della debolezza e 
stoltezza della croce. In effetti, la novi-
tà cristiana è che ascendere è discendere, e 
non vi è in primo piano la tensione uma-
na alla perfezione ma la condiscendenza 
e l’umiliazione di Dio: vi è cioè  

un’inversione di movimento dell’amore per 

alludere al fatto che ora non vale più l’as-
sioma greco secondo cui l’amore sarebbe 
un movimento dell’inferiore verso il su-
periore, del mè on verso l’óntos, dell’uo-
mo verso un Dio che da parte sua è privo di 
amore, del malvagio verso il migliore. Nel 
cristianesimo, infatti, un amoroso atto di 
condiscendenza del superiore verso l’infe-
riore, di Dio verso l’uomo, del santo verso il 
peccatore e così via, viene ascritto all’es-
senza stressa di chi è superiore, quindi an-
che di chi è superiore in senso assoluto, 
ovvero di Dio46.

46	 Amore e conoscenza, 38.58.
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Nonostante gli aspetti dialettici, resta 
comunque una profonda unità: attenua-
re l’intima destinazione di agape ad eros 
come ciò che attua l’intima finalizza-
zione di eros ad agape sarebbe una grave 
concessione o al pessimismo riformato 
o all’ottimismo gnostico: 

La pura contrapposizione di eros e agape, 
la cui dialettica è per altro più che giusti-
ficata, rischia una vittoria della gnosi che 
corrompe l’etica come la religione47.

Anche perché, spiega Guitton con acu-
tezza, la reciproca intesa fra l’amo-
re umano e l’amore divino è sostenibile 
anche dal punto di vista della storia del-
le idee:

Pretendere che l’eros non fosse conosciuto 
che dai Greci e che l’agape fosse preroga-
tiva dei cristiani, sarebbe definire in modo 
imperfetto le relazioni dell’eros greco con 
l’Ahaba ebraica... Cristo ha preso la car-
ne non per conversione della divinità nel-
la carne, ma per assunzione dell’umani-
tà nella divinità. E Plotino aveva delle idee 
analoghe sui rapporti fra anima e corpo, 
insinuando che l’anima non è gettata in 
un corpo, ma che il corpo è innalzato fino 
all’anima che lo illumina. È difatti il miste-
ro di ogni amore quello di lasciar salire fino 
a sé dei simboli che gli sono inferiori e as-
sumerli nella sua luce, il termine sublima-
zione sarebbe il più adatto48.

Non vi è che un solo amore

Dalla contraddizione si esce soltanto an-
dando al di là dell’opposizione fra desiderio 
e pienezza come Dio stesso ha fatto nel-
la carne del Figlio, nel suo farsi carico dei 
47	 P.A, Sequeri, Logos, legami e affetti, 86.

48	  Saggio sull’amore umano, 39.19.

nostri peccati e nel suo farsi dono me-
diante lo Spirito. Altrimenti eros, a moti-
vo della sua “mancanza”, tenderà sem-
pre ad essere possessivo, e agape, con la 
sua “sovrabbondanza”, sarà sempre ri-
tenuto eccessivo. Occorre allora pensare 
che esiste un solo amore, che proprio per-
ché è amore sa differenziare le sue di-
mensioni, le forme e i livelli. Fare spa-
zio alle differenze e consumarle in unità: 
questo è il respiro vitale dell’unico amo-
re. Su questa strada maestra, cerchiamo 
di raccogliere qualche idea per una visio-
ne riconciliata di eros e agape. 

1. Abbiamo già visto come nella logica del 
dono d’amore non vi debba essere ne-
cessariamente contraddizione fra il dare 
e il ricevere, fra gratuità del dono e attesa 
di reciprocità, fra spontaneità degli af-
fetti e giustizia dei legami. Ora aggiun-
giamo che l’amore è uno perché il prima-
to dell’amore divino è il fondamento e non 
l’assorbimento di ogni amore umano. Fra 
eros e agape si realizza la verità dell’as-
sioma teologico per cui la grazia suppone 
la natura e la perfeziona, senza sorpas-

AMORE E TEOLOGIA

L

Educare i giovani all’amore. D’accordo... 
ma come? (Tullo Goffi)
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sarla e senza mortificarla. L’amore di ca-
rità non sovrascrive gli affetti e le amici-
zie naturali, ma li rispetta nella loro na-
tura creaturale e si pone come loro desti-
nazione soprannaturale:

La legge divina non si sostituisce a quella 
naturale: sarebbe lo stesso che voler get-
tare via l’argento che abbiamo per far po-
sto all’oro. Agli affetti naturali viene ri-
chiesto di diventare tramite di carità, pur 
restando quello che sono, cioè affetti na-
turali… gli affetti naturali sono chiama-
ti a diventare perfetta carità e anche per-
fetti affetti naturali49. 

2. L’unità differente e analogica dell’amo-
re, per la quale agape è la verità a cui eros fin 
dall’origine rimanda, è la tesi centrale del-
la prima enciclica di Benedetto XVI: 

In fondo l’“amore” è un’unica realtà, sep-
pur con diverse dimensioni; di volta in vol-
ta, l’una o l’altra dimensione può emerge-
re maggiormente (DC 8).

Similmente Balthasar: 

49	  I quattro amori, 121.

Non si danno due sorta di amore; accan-
to all’amore di Dio, non ve n’è un altro, un 
amore umano… ma tutto l’essere monda-
no viene intrinsecamente strutturato come 
amore e vive, lo sappia o no, di esso50. 

3. L’analogia dell’amore vince ogni 
dialettica perché in fondo eros e aga-
pe si compenetrano. Anzitutto nel sen-
so che sono inseparabili: con Gesù agape 
si è rivelato come l’umanissimo amore 
di Dio, ed eros è stato colmato della pie-
nezza divina. L’apertura agapica di Dio 
ha adempiuto l’apertura erotica dell’uo-
mo: antropocentrismo di Dio, teocentri-
smo dell’uomo! Benedetto XVI lo spie-
ga bene: 

In realtà eros e agape non si lasciano mai 
separare completamente l’uno dall’altro. 
Quanto più ambedue, pur in dimensioni 
diverse, trovano la giusta unità nell’uni-
ca realtà dell’amore, tanto più si realizza 
la vera natura dell’amore in genere. Anche 
se l’eros inizialmente è soprattutto bra-
moso, ascendente – fascinazione per la 
grande promessa di felicità –, nell’avvi-
cinarsi poi all’altro si porrà sempre meno 
domande su di sé, cercherà sempre di più 
la felicità dell’altro, si preoccuperà sempre 
di più di lui, si donerà e desidererà esser-
ci per l’altro. Così il momento dell’agape si 
inserisce in esso; altrimenti l’eros decade 
e perde anche la sua stessa natura (DC 7).

Il segno della coappartenenza di eros e 
agape sta poi nella comune intenzionalità, 
ossia il desiderio di immortalità dell’al-
tro al prezzo della propria morte: su que-
sto punto l’amore materno, l’amore pa-
trio, l’eroismo e il martirio parlano una 
lingua comune.

50	 Gloria 1. La percezione della forma, Jaca Book, Milano 
1971, 177, Tu coroni l’anno con la tua grazia, Jaca Book, Mi-
lano 1990, 111.

LE PROMESSE DI UN AMORE
Materiali per corsi per fidanzati

L

Amore giovane. Temi di pastorale del 
fidanzamento (Andrea Bozzolo)
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Più profondamente, va detto che eros e 
agape si appartengono, perché l’uno qua-
lifica interiormente l’altro: certo, eros ne-
anche esiste senza agape, ma agape por-
ta in se stesso il segno di eros: «Dio ama 
– afferma coraggiosamente Benedet-
to XVI – e questo suo amore può essere 
qualificato senz’altro come eros, che tut-
tavia è anche e totalmente agape» (DC 
9). Sul carattere erotico dell’amore aga-
pico di Dio, R. Cantalamessa riporta una 
splendida espressione di Giovanni Cli-
maco in tema di castità: «Casto è colui 
che scaccia l’eros con l’Eros». Significa 
che l’agape corregge l’eros non perché 
lo spegne, ma perché lo accende di una 
passione più grande, la passione di Cri-
sto. In questo senso, vale la pena ascol-
tare il suggerimento di Tourpe, che pro-
pone una “visione stereoscopica dell’a-

more”, come unica capace di superare 
definitivamente la visione alternativa 
e oppositiva fra amore umano e divino: 

La donazione e l’attrazione si sposano 
nell’essere, in modo che il dono si abbas-
sa e il desiderio di adesione si eleva, nel-
la reciproca sollecitazione. Questo signifi-
ca introdurre una visione “stereoscopica” 
dell’essere come amore, accentuando l’e-
videnza del fatto che l’amore non si ridu-
ce all’una o all’altra delle azioni di dare e di 
attirare, ma soltanto alle due insieme. Si-
gnifica, per usare un’altra immagine, evi-
denziare una sorta di “imene” dell’esse-
re, che istituisce la soglia simbolica in cui 
il desiderio e la donazione si fondono, for-
mando la complessa totalità dell’amore51.

4. L’unità differente di eros e agape tro-
va la sua spiegazione propriamente te-
ologica, che assume e oltrepassa le par-
ziali verità intuite dalle religioni e dal-
le filosofie, nell’originalità dell’allean-
za fra Dio e l’uomo che Egli stesso ha at-
tuato e rivelato. Tale originalità sta nel 
fatto che nel rapporto religioso l’allean-
za con l’uomo diventa bilaterale grazie all’u-
nilateralità di Dio: mentre infatti nelle al-
leanze umane il partner in qualche modo 
già esiste, Dio invece anzitutto lo fa esi-
stere e lo rende capace di corrisponder-
gli. Il che rende giustizia alle coppie clas-
siche di mancanza-pienezza e di desi-
derio-compimento, e le approfondisce 
secondo la realtà di Dio, che è l’unico ad 
essere Creatore e Redentore, e che cerca 
la reciprocità dell’amore anzitutto do-
nando la vita e strappando dalla morte. 
Da qui il senso dei passi biblici in cui l’a-
scendere dell’uomo è reso possibile dal 
51	 Potentia Dei, fecunditas entis, 149.
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discendere di Dio (Gv 3,13). Ancora Lewis 
e Guitton: 

Un uomo può ascendere al cielo soltanto per-
ché Cristo, che è morto e asceso al cielo, ha 
preso dimora in lui. E perché non dovrem-
mo credere che ciò sia vero anche degli af-
fetti umani? Solo quegli affetti nei quali è 
entrato colui che è l’amore stesso ascen-
deranno verso colui che è l’amore stesso52.

Certo, c’è continuità tra il fuoco dell’e-
ros umano e la fiamma dell’agape divina, 
e l’intuizione dell’autore del cantico dei 
cantici non è affatto falsa, quando ci dice 
che le fiamme dell’amore sono le fiamme 
stesse di Dio. Ma, perché questa unità si 
realizzi, bisogna che un amore superiore 
discenda nell’amore inferiore e lo preven-
ga… La natura non può innalzarsi a ciò che 
la supera, se ciò che la supera non venis-
se ad abitare in lei, sotto forma di grazia53.

L’originalità dell’amore di Dio ha poi 
nomi propri: si attua nella rivelazione 
cristologica di Dio, cioè nella totale de-
dizione del Figlio, e nell’accoglienza ma-
riana della creatura, cioè nel sì illimita-
to di Maria. Qui tra l’altro si conferma 
come Dio stesso non smentisce, ma va-
lorizza al massimo, il carattere archeti-
po dell’amore uomo-donna per la rive-
lazione stessa del Suo volto e del nostro 
volto. Balthasar è l’autore che ne ha par-
lato nel modo più bello ed efficace. Egli 
fa anzitutto notare che la capacità divi-
na di suscitare la reciprocità in maniera 
unilaterale trova già nell’amore natura-
le le sue più belle spiegazioni, anch’esse 
52	  I quattro amori, 121.

53	  Saggio sull’amore umano, 225. Utile corollario: «Quan-
do il cristianesimo cessa di avere influenza, non si ridiscen-
de alla natura e alla ragione, ma si va in zone ben più bas-
se» (ibi, 235).

segno splendido dell’amore di Dio nella 
sua creazione: 

Come nessun bambino si sveglia all’amore 
se non è amato, così nessun cuore uma-
no può destarsi alla comprensione di Dio 
senza il libero dono della sua grazia54.

Al di là dell’analogia creaturale, il pun-
to capitale delle cose è che esiste un uni-
co amore solo se l’agape di Dio non solo su-
scita e indirizza l’eros dell’uomo, ma vi tro-
va anche piena accoglienza e corrisponden-
za. Altrimenti non si esce dall’alterna-
tiva di un amore umano inevitabilmen-
te imperfetto e di amore di Dio inevita-
bilmente condizionato dalle variazio-
ni dell’accoglienza umana. Ma di questo 
è capace l’amore di Dio: pur essendo in 
se stesso indivisibile (perché è l’amore di 
Dio), è però intrinsecamente partecipabile 
(perché è amore). Ed ecco allora che Dio, 
per poter effondere in maniera integra il 
proprio amore, si è procurato una libe-
ra e integra risposta, quella della Sposa 
Santa e Immacolata (Ef 5,27) che Baltha-
sar identifica nella forma collettiva del-
la Chiesa, nella forma personale di Ma-
ria e nella forma attestata della Scrittu-
ra. Un passo per tutti, intitolato «espe-
rienza archetipa dell’amore»: 

Anteriormente all’incontro che il singolo 
individuo ha in un qualche momento del-
la storia con l’amore di Dio, è necessario 
un altro incontro, originario, archetipo che 
rientra nelle condizioni che rendono pos-
sibile il manifestarsi agli uomini dell’amo-
re divino… Ma se il moto unilaterale con 
cui Dio s’accosta all’uomo non portasse 
con sé e non presupponesse la risposta, il 
rapporto risulterebbe sin dall’inizio bila-

54	  Solo l’amore è credibile, 78.
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terale e ciò significherebbe ricadere nel-
lo schema antropologico… All’atto divi-
no deve corrispondere un fiat originario 
della creatura: da sposa a sposo, ma tale 
che la sposa sia tutta e solo dello sposo e 
debba tutto a lui… A priori, l’amore può 
accordarsi soltanto con l’amore, mai con 
il non-amore. Ma è evidente che questa 
deduzione della risposta dalla Parola pre-
suppone obiettivamente una deduzione 
della Parola dalla risposta55.

5. A specificare l’unità di eros e agape, vi è 
ancora una dimensione importante, ed 
è la dimensione sacrificale, quella che va-
lorizza l’ambivalenza semantica del ter-
mine “passione”, che è “trasporto d’a-
more” e “profondo dolore”. Essa tiene 
conto del momento tragico dell’amore, 
del fatto che l’Amore non è amato, men-
tre viene amato ciò che non è amore. In 
questo senso, l’unità dell’amore non è ba-
nale, ma pasquale, perché solo l’amore 
crocifisso di Gesù ha saputo farsi uno con 
chi era diviso, accoglierlo nel suo rifiuto, 
55	 Ibi, 80.85.

farsi carico delle sue ferite attraverso la 
propria ferita. Per dire cosa è in grado di 
fare agape, Balthasar afferma che

Non solo Dio si manifesta nell’uomo, ma si 
manifesta proprio in ciò che nell’uomo più 
lo fa apparire dissimile da Dio56.

La trasfigurazione dell’eros in agape non 
può essere dunque né lineare né indo-
lore. Molto semplicemente Lacroix sin-
tetizza così: 

L’unione è il fine caratteristico di eros, il 
riconoscimento, il tratto proprio di phi-
lia, il dono quello proprio di agape… Tut-
tavia, date le fragilità e ambiguità di fon-
do dell’eros, e così pure i limiti delle risorse 
della sola philia, alla fine è l’agape che co-
manda57.

Poiché l’amore richiede la libertà, ché 
altrimenti è costrizione, al sacrificio cro-
cifisso di agape deve poi corrispondere la 
crocifissione di eros. L’invito di san Paolo 
56	 Ibi, 89.

57	  I miraggi dell’amore, 253.
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a «crocifiggere la carne con i suoi desi-
deri» non ha però il significato di “sva-
lutare la carne” o “estinguere il deside-
rio”, ma di “sottoporlo alla logica del-
la croce” (Gal 5,24): alla spolizione di Co-
lui che non ha trattenuto gelosamente la 
sua vita (Fil 2,6-7) deve corrispondere la 
rinuncia dell’uomo a «vivere per se stes-
so» (2Cor 5,15). In altre parole, se l’Eros 
di Dio ha preso forma crocifissa, è perché 
Dio vede bene come l’eros umano, che 
come tale è ricerca di Dio, ripieghi sem-
pre nella ricerca di sé. Da qui le formu-
le della legge evangelica: rinnegare se 
stessi per seguire il Signore (Mt 16,24), 
perdere la propria vita per ritrovarla (Mt 
16,25), mettersi all’ultimo posto per ot-
tenere il primo (Lc 14,10), accettare di 
cadere a terra per non rimanere sterili e 
per portare frutto (Gv 12,24). Altrimen-
ti, avverte san Paolo, anche le imprese 
più splendide dell’ingegno e della gene-
rosità umana lasceranno un retrogusto 
amaro di inutilità e di sterilità: «Se non 
avessi la carità…» (1Cor 13,1-3). La legge 
della rinuncia è ben spiegata da Guitton 
attraverso l’analogia di eros e agape con il 
rapporto corpo-anima: 

Come la carne non è veramente carne che 
quando si sottomette allo spirito, così l’a-
more umano non è verità se non accet-
tando di riferirsi a un amore più alto. Il 
sacrificio necessario non nuoce, ma anzi 
salva. Così si realizza nell’amore la leg-
ge di ogni valore, la quale vuole che non si 
ritrovi se non ciò che si abbandona, e che 
l’offerta di sé e il possesso siano una stessa 
cosa… Quando si va in fondo nel problema 
dell’amore, si ritrova la legge estrema, che 
vuole che le vere questioni siano insolu-
bili o piuttosto che la loro soluzione abbia 

la forma di una croce... Il sacrificio è l’uni-
ca soluzione di ciò che non ha soluzione58.

Belle ancora una volta le parole di papa 
Benedetto, il quale avverte come la tra-
sfigurazione di eros non è istintiva, spon-
tanea, ma frutto congiunto della grazia e 
della buona volontà: 

Diventa evidente che l’eros ha bisogno 
di disciplina, di purificazione per donare 
all’uomo non il piacere di un istante, ma 
un certo pregustamento del vertice dell’e-
sistenza, di quella beatitudine a cui tutto 
il nostro essere tende… Sono necessarie 
purificazioni e maturazioni, che passano 
anche attraverso la strada della rinuncia. 
Questo non è rifiuto dell’eros, non è il suo 
“avvelenamento”, ma la sua guarigione in 
vista della sua vera grandezza (DC 4.5). 

L’intuizione che eros deve andare a mor-
te per maturare in agape è talmente vera 
che anche la filosofia, per quanto non 
credente, ne è dignitosamente consa-
pevole: 

Il paradosso di eros sembra essere che il 
divino cui eros aspira non si lascia rag-
giungere senza una qualche morte del fi-
nito, il che per un sentimento così appas-
sionatamente radicato nel desiderio di 
presenza e di attualità, così pronto a far-
si subito passione, è certamente sorpren-
dente59.

Eros redento
Dunque, nei suoi termini generali, la 
faccenda è chiarita: nel disegno origi-
nario l’eros è l’amore che Dio ha crea-
to per colmarlo della sua caritas, e per-
ciò eros e caritas non si rapportano come 
58	 Saggio sull’amore umano, 262.145.146.

59	  L’ordine del cuore¸ 326.
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falso e vero amore, rapporto che rispon-
de piuttosto alle dialettiche di orgoglio e 
umiltà, di fede e incredulità, di uomo car-
nale e uomo spirituale. A questo punto è 
importante lasciarsi istruire dalla cari-
tas, che è altra ma non alternativa all’e-
ros, e che anzi può essere qualificata 
come “eros redento”60. Scegliamo come 
unico spunto, rilevante per la sua rica-

60	  Molto raccomandabile, su tutta questa tematica, è il 
bel libretto di J. Bastaire, Eros redento. Amore e ascesi, Qiqa-
jon, Bose 1991.

duta educativa, il tema del comandamen-
to più grande (Mt 22,37-39), che il coman-
damento nuovo di Gesù assume e porta a 
compimento (Gv 13,34).

L’uomo d’oggi sta male, soffre di cuore, 
è ferito negli affetti, non solo perché tra-
sgredisce le leggi di Dio, ma anche per-
ché ne ha sovvertito la logica, quella di 
amare Dio con tutto il cuore e il prossimo 
come se stessi. Tale legge articola l’unità 
di tre amori: di Dio, del prossimo e di se 
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stessi. E contiene molte utili indicazioni.

- Istruttivo è anzitutto l’ordine dei tre 
amori. Buona parte dei disturbi affetti-
vi di cui oggi si soffre dipendono dal ca-
povolgimento di tale ordine. Quando 
l’amore di Dio non è più determinan-
te, amare il prossimo diventa più diffi-
cile, e incerta diventa la propria iden-
tità. E infatti oggi il problema dei pro-
blemi sembra essere diventato quel-
lo che nella Scrittura è un presupposto 
ovvio, ossia una sufficiente stima di sé. 
“Volersi bene” è diventato il primo co-
mandamento, la vera saggezza è identi-
ficata nella “cura di sé”, “l’autostima” 
ha guadagnato il primato fra i proble-
mi psicologici e gli obiettivi pedagogici. 
Qui il suggerimento educativo è imme-
diato: poiché educare è introdurre inte-

gralmente al reale, occorre aiutare i ra-
gazzi a non perdere, anzi, ad intensifica-
re il contatto con la realtà. Non si trova se 
stessi ripiegandosi ma spalancandosi, e 
la giusta dimenticanza di sé è senz’altro 
un dato evangelico: senza di esso non si 
arriva a quella capacità di fare unità con 
l’altro che è l’ideale dell’amore. Al me-
glio, Chiara Lubich: 

Il vero comportamento che interpreta la 
parola amore è il farsi uno, andare incon-
tro al fratello, ai suoi bisogni, addossar-
si le sue necessità, come anche i suoi do-
lori. Allora ha significato dar da mangiare, 
da bere, offrire un consiglio, un aiuto… 
Farsi uno con gli altri significa far propri 
i loro pesi, i loro pensieri, condividere le 
loro sofferenze, le loro gioie… La prati-
ca del farsi uno con gli altri non è una cosa 
semplice. Essa richiede il vuoto completo 
di noi: togliere dalla nostra testa le idee, 
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dal cuore degli affetti, dalla volontà ogni 
cosa, far tacere persino le ispirazioni, per-
dere Dio in sé per Dio presente nel fratello 
per immedesimarci con gli altri61. 

- Evidente è poi il primo posto assegnato 
all’amore di Dio. Il motivo è chiaro: la cari-
tà è l’amore di Dio, non è di origine uma-
na, ma divina. Per noi uomini è una gra-
zia, non un dato naturale o che può es-
sere naturalizzato: certo, non è sempli-
cemente innaturale, e una volta accolto 
può diventare connaturale, ma questa è 
appunto l’opera della grazia unitamen-
te alla nostra accoglienza. L’amore di Dio 
va invocato, accolto, custodito, corrisposto 
con ogni cura e zelo attraverso la preghie-
ra, la Parola e i Sacramenti, proprio per-
ché non ha l’automatismo e l’ingom-
bro dei beni creaturali, la loro visibilità e 
immediatezza sensibile, non può essere 
oggetto di pretesa. E d’altra parte non c’è 
niente che ci venga offerto e richiesto in 
maniera più incondizionata dell’amore 
di Dio, tanto che, alla fine, solo l’amore 
di Dio basta e resta, e solo l’amore sarà il 
tema del giudizio. Al contrario, i beni di 
61	  L’arte di amare, 80.69.85.

questo mondo li dovremo sicuramente 
lasciare. In questa luce, i modi di essere e 
di fare dell’agape dovrebbero essere og-
getto della massima attenzione, ma per 
questo occorrerebbe superare il dogma 
laicista che impone di pensare e vivere 
etsi Deus non daretur, facendo proprio il 
contrario: ad esempio, ritenere Dio così 
determinante da rinunciare a una fonda-
zione autonoma dell’etica (dove è in gioco 
l’amore del prossimo) e da ridiscutere l’a-
strazione metodologica delle scienze umane 
(dove è in gioco l’amore di sé). Precisis-
sima l’annotazione di Sequeri: 

L’agape di Dio, ontologicamente e origi-
nariamente antecedente rispetto ad ogni 
forma di affezione possibile, è al tempo 
stesso comprensiva e onniabbraccian-
te nei riguardi di ogni integrazione del-
le forze della attrazione (eros) e della af-
finità (philia)62.

- Coerentemente, il comandamento 
segnala un’inequivocabile asimmetria 
fra l’amore di Dio e l’amore del prossimo e 
di sé. Come a dire: non si può amare Dio 
come si amano gli uomini, né tantome-
no gli uomini come si ama Dio, perché in 
tal caso si può peccare tanto di religione 
quanto di irreligione; laddove i peccati di 
religione, solitamente, non sono i meno 
gravi. Invece le misure di agape garanti-
scono su entrambi i lati, contro i danni 
della pietà e contro quelli dell’empietà: 

L’agape di Dio che si manifesta in Gesù 
opera la qualità etica della teo-logia (con-
tro le ambiguità della religione) e la qua-
lità teo-logica dell’etica (contro l’empie-
tà dell’irreligione)63. 

62	  La giustizia di agape, 35.

63	  Ibi, 8
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La cosa è semplice: a Dio e solo a Dio pos-
siamo dare tutto il cuore, agli altri possiamo 
dare molto, ma non tutto il cuore. Dio, per 
così dire, ha bisogno di meno e di più ri-
spetto al prossimo, come spiega limpi-
damente Chiara Lubich: 

A Dio posso dire ciò che non posso dire 
al prossimo, ad esempio, «ti adoro»… 
posso credere ciecamente in Lui… inol-
tre Dio non ha bisogno di pane, d’istru-
zione…, per sentirsi amato, ha bisogno 
del mio cuore e della mia mente, di tutto 
il mio essere: del suo amore in me. Ha bi-
sogno di se stesso in me… Ancora, l’unio-
ne che Dio vuole fra l’anima e Lui è quella 
che può arrivare fino all’unione trasfor-
mante. Non così col prossimo, non così fra 
noi. L’unione che Dio vuole fra noi è un’u-
nità nella distinzione. Gesù infatti poteva 
dire: «Dove sono due o tre riuniti nel mio 
nome, io li fondo»; invece ha detto: «io 
sono in mezzo a loro64».

64	 Scritti spirituali 3, Città Nuova, Roma 1979, 85.

Sono cose spiritualmente alte, ma edu-
cativamente molto concrete: lo scadi-
mento semantico di espressioni come 
“è divino”, “lo adoro”, “ti odio”, “sto 
da dio” e così via ci sembrano parecchio 
oltre la soglia del giusto pudore nei con-
fronti del sacro.

- Chiarita l’asimmetria fra l’amore di 
Dio e del prossimo, nondimeno i due co-
mandamenti vengono accostati: «Il se-
condo è simile al primo», dice Gesù (Mt 
22,39), e Giacomo e Giovanni gli fanno 
eco, spiegando che l’uno è il fondamen-
to dell’altro, che a sua volta è la verifica del 
primo; Giacomo chiarendo che «come il 
corpo senza lo spirito è morto, così an-
che la fede senza le opere è morta» (Gc 
2,26), Giovanni asserendo che «chi non 
ama il proprio fratello che vede, non può 
amare Dio che non vede» (1Gv 4,20), e in 
ogni caso che «chi non ama non ha co-
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nosciuto Dio, perché Dio è amore» (1Gv 
4,8). Insomma, non si possono rendere 
alternative le opere della giustizia e l’ob-
bedienza della fede: come non c’è amore 
senza giustizia, così sappiamo bene qua-
li costi tragici abbia la pretesa di instau-
rare la giustizia senza l’amore.

- Il comandamento suggerisce poi una 
maggior simmetria fra l’amore del prossimo 
e l’amore di sé. Il “come” presente nel-
la formula non deve però trarre in in-
ganno: il comandamento è l’amore del 
prossimo, l’amore di sé è scontato, sia 
che prenda la forma di chi si sopravva-
luta, sia di chi si svaluta. Tanto è vero che 
quando Gesù parla direttamente dell’a-
more di sé, sappiamo bene che invita a 
rinnegare se stessi! Il secondo comanda-
mento è in fondo una versione della co-
siddetta “regola d’oro”, e suona gros-
somodo così: se nell’amare il prossimo 
metti la stessa cura che hai nell’essere 
accolto, riconosciuto, apprezzato, aiu-
tato, allora sei uno che ama. 

Il guaio è che qui l’inversione del coman-
damento ha oggi una diffusione plane-
taria e capillare. Gli autori più avvertiti 
se ne rendono conto e la denunciano con 
forza. Perentorio è anzitutto Fromm, 
che spezza in un attimo la vulgata attua-
le, che modula ossessivamente il ritor-
nello che “non si può amare il prossimo 
se non si ama se stessi”, cosa che ha una 
sua verità, ma che non può valere uni-
versalmente, a meno di patologizzare 
l’intera società: 

L’attitudine dell’amore è fondamental-
mente congiuntiva. Ciò significa: l’amo-
re per se stessi si trova in coloro che sono 
capaci di amare il prossimo65.

Con maggior distensione, la De Monti-
celli spiega che amare è voler bene, e – si 
intende – il bene dell’altro: 

Il desiderio veramente consostanzia-
le all’amare è che la persona amata esi-
sta quanto più possibile quale è, o confor-
memente alla sua essenza. Che divenga 
ciò che è, se ancora può divenire qualco-
sa; che fiorisca, che sia felice, nel senso 
più profondo del termine, che comporta 
la piena realizzazione delle sue possibi-
lità più proprie. Questo è ciò che diciamo 
con l’espressione voler bene, dove il bene 
che vogliamo a qualcuno sia, cosa ardua 
da imparare, veramente il suo bene e non 
il nostro66. 

Bauman, da parte sua, arriva a dire, che 

L’accettazione del precetto di amare il 
proprio prossimo è l’atto di nascita dell’u-
manità… Esso segna anche il fatidico pas-
saggio dall’istinto di sopravvivenza alla 
moralità.

65	  L’arte di amare, 67. 

66	 L’ordine del cuore, 194.
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Marion, col suo piglio teoretico, è ancor 
più radicale nell’affermare che l’amo-
re è dedizione, e che, propriamente, con 
buone ragioni psicologiche e fenomeno-
logiche, l’amore di sé è impossibile: 

Non si trova che una sola prova d’amore: 
dare senza essere ricambiati e senza ri-
prendersi niente… Rivendicare l’amore di 
sé tradisce la chiarissima coscienza di non 
possedere un amore sereno per sé… La 
conoscenza di sé non solo non procede di 
pari passo con l’amore di sé, ma lo vieta… 
Ogni amore che comincia con un amore di 
ognuno per sé (impossibile) giunge, attra-
verso l’odio di sé (effettivo), all’odio dell’al-
tro (necessari). Se pretendo di amarmi o 
di farmi amare, alla fine odio e mi faccio 
odiare67.

Infine Galimberti, sul versante psicolo-
gico, spiega che è proprio grazie al narci-
sismo personale o di coppia che occorre 
poi impiegare massicce dosi di avverti-
menti e di istruzioni, più spesso di tera-
pie e di farmaci, per correggere lo scadi-
mento dell’amore nel soffocamento dell’al-
tro o nell’annullamento di sé: nell’amore

Nessuna riduzione dell’altro a sé come 
nell’alienazione per possesso e nessu-
na abdicazione a sé e consegna all’altro 
come nell’alienazione per immedesima-
zione, ma rispetto della differenza, cura 
della distanza68.

- Il dettato della legge antica trova il suo 
definitivo compimento nel comandamento 
nuovo che Gesù ci ha lasciato come testa-
mento spirituale sigillandolo con il suo 
sangue. Qui l’attenzione alla novità di 

67	  Il fenomeno erotico, 92.70.74.84.

68	  Le cose dell’amore, 124.

agape e a ciò che essa è capace di fare per 
trasfigurare eros deve diventare massi-
ma. Perché ora la misura dell’amore di-
venta Gesù, non può più essere assimi-
lata a leggi generali, assume invece for-
ma eucaristica. Qui l’educazione della 
fede deve farsi molto accorta, affinché 
la novità battesimale di chi è incorpo-
rato in Cristo non regredisca alla mon-
danità di chi non ha conosciuto Cristo. 
Padre Cantalamessa ne rende perfetta-
mente l’idea: 

Comandamento nuovo? Con Gesù sono 
cambiati l’oggetto, il soggetto e il motivo 
dell’amore del prossimo. È cambiato an-
zitutto l’oggetto, cioè chi è il prossimo da 
amare. Esso non è più solo il connaziona-
le, o al massimo l’ospite, ma ogni uomo, 
anche lo straniero, anche il nemico… È 
cambiato anche il soggetto dell’amore 
del prossimo, cioè il significato della pa-
rola prossimo. Esso non è l’altro; sono io; 
non è colui che sta vicino, ma colui che si 
fa vicino… È cambiato soprattutto il cri-
terio con la misura dell’amore del prossi-
mo. Fino a Gesù il modello era l’amore di 
se stessi: «come te stesso». Con Gesù di-
venta: «come io vi ho amato69».

Il compimento evangelico dell’amore 
non ci deve spaventare. Certo che trat-
tandosi dell’amore di Dio rivelato nella 
sua pienezza, si manifesta più che mai 
il paradosso, l’eccesso, la sovrabbon-
danza dell’amore. Ma ci deve consolare 
e incoraggiare la gioiosa consapevolez-
za che l’amore di agape è un dono prima che 
un comando, ed è un comando reso pos-
sibile dalla precedenza del dono. In tutta 

69	  Eros e Agape, 54.57.
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la Scrittura le regole non precedono l’e-
sperienza, ma è l’esperienza che si con-
solida nelle regole. Difatti Gesù, prima di 
dire «questo è il mio comandamento», 
dice «rimanete in me e io in voi» (Gv 
15,12.4): è il dono dell’amore che rende 
possibile, e quindi poi richiede, l’ordine 
dell’amore. E se il dono è quello dell’a-
more di Dio, allora non diremo: «Non 
siamo capaci», o «questo è troppo»: 
la testimonianza dei santi attesta con 

la forza dei fatti che potremo rinnega-
re noi stessi e amare i nemici, essere lie-
ti nelle tribolazioni e perseveranti nella 
preghiera; potremo perfino camminare 
sulle acque delle preoccupazioni e del-
le paure e spostare i monti dell’orgoglio 
e del risentimento, che sono le cose che 
più penalizzano e paralizzano l’amore: 
poiché «nulla è impossibile a Dio» (Lc 
1,37), ha ragione sant’Agostino nel dire 
«ama e fa’ ciò che vuoi» (Ep. Jo. 7,8)  . 
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