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PER NON PARTIRE DA ZERO

u	Domanda. Nella storia della scelta del tema 
pastorale per l’Italia salesiana il punto di parten-
za era la Strenna del Rettor Maggiore… cos’è cam-
biato quest’anno?
Risposta. Già lo scorso anno ci si è posti la do-
manda se partire o meno dalla Strenna. Il Ret-
tor Maggiore nella Strenna del 2015 ha sciolto 
il dilemma scrivendo che: «sua finalità primaria 
non è quella di arrivare ad essere un program-
ma di pastorale per l’anno, ma piuttosto di es-
sere un messaggio creatore di unità e di comu-
nione per tutta la nostra Famiglia Salesiana». E 
così,  pur tenendo sempre presente la Strenna 
come fil rouge, si è cercato di valorizzare e dare 
maggior risonanza a due fonti principali, vere 
perle preziose a cui si ispira il testo della prossi-
ma proposta pastorale: l’Evangelii Gaudium e la 
Spiritualità Giovanile Salesiana, iniziando con il 
suo nucleo centrale e originante, quello dell’a-
micizia con il Signore Gesù. 
Naturalmente da questa scelta risulta eviden-
te il nostro desiderio di camminare con e nella 
Chiesa, valorizzando l’Esortazione apostolica 
che Papa Francesco a Firenze ha riconsegnato 
come testo programmatico di tutta l’azione ec-
clesiale. Un testo che dovrà essere letto e stu-
diato, fatto oggetto di dialogo e di discernimen-
to nel corso di tutti e tre gli anni. 

D. E la connotazione carismatica?
R. L’apporto del carisma salesiano avverrà at-
traverso i nuclei della Spiritualità Giovanile Sa-
lesiana, illuminata e arricchita dalla Evangelii 
Gaudium.

Con o senza Te #nonèlastessacosa
Il tema pastorale per il 2016-17

Intervista a Claudio Belfiore e Anna Razionale *

A  c u ra  d i  Pa l ma  L i o n e t t i

D. Come si è arrivati alla definizione del tema? 
Chi, soprattutto, lo ha definito e quale l’intenzio-
nalità?
R. Convergenza e condivisione hanno segnato 
il percorso di discernimento e scelta che ha vi-
sto coinvolti la Consulta del Movimento Giova-
nile Salesiano insieme ai Coordinamenti pasto-
rali delle Figlie di Maria Ausiliatrice e dei Sale-
siani di Don Bosco. 
A conclusione di tale percorso, iniziato nell’ot-
tobre del 2015, i Superiori e le Superiore dell’I-
talia Salesiana hanno approvato il tema scelto 
per il prossimo anno pastorale e i criteri che ne 
hanno guidato la riflessione e l’orientamento: 
riscoprire e rinnovare la gioia dell’incontro per-
sonale con Gesù nella vita quotidiana.
Non si tratta certo di un tema nuovo, e tuttavia 
è un tema di notevole rilevanza, che si inseri-
sce, e quindi si comprende, nel percorso trien-
nale che offre una visione di insieme; “tre” fac-
ce della stessa medaglia:
- prende il via dall’incontro personale con Gesù 
(Proposta pastorale 2016-2017)
- è strettamente connesso con l’appartenen-
za gioiosa alla Chiesa (Proposta pastorale 2017-
2018)
- e ancor più legato al servizio responsabile nella 
vita quotidiana (Proposta pastorale 2018-2019).
 
D. Anche se sembra un po’ scontato chiedere qua-
li siano i destinatari… corriamo questo rischio! 
Chi sono?
R. Forse sarà utile precisare che: il titolo “Mae-
stro, dove abiti?” con il relativo sottotitolo “Con 
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o senza Te #nonèlastessacosa” fa da guida, 
ispira e orienta il cammino della Proposta pa-
storale 2016-2017, tema che servirà ai consa-
crati e ai laici, ai ragazzi e agli educatori, per 
camminare in maniera unitaria seppur con mo-
dalità ed esigenze diversificate. È bene precisa-
re che quando parliamo di laici intendiamo in-
dicare le diverse figure laicali che compongo-
no la nostra grande Famiglia e il Movimento Sa-
lesiano (Salesiani Cooperatori, Exallievi/e, Diri-
genti delle Associazioni del tempo libero, do-
centi e formatori…).
I Sussidi MGS non sono rivolti direttamente ai 
ragazzi/e e ai giovani. Sono lo strumento da 
cui le singole équipes educative e/o l’educa-
tore partiranno per pensare e attuare il cammi-
no da offrire alle diverse fasce di età. Chi più di 
essi conosce la realtà dei ragazzi/e e dei/delle 
giovani, del contesto in cui vivono, del cammi-
no che stanno facendo? Sono loro che, illumi-
nati dallo Spirito animatore, opereranno le scel-
te più adeguate e significative, dando origine 
ad un concreto itinerario educativo.

D. Volendo concludere questa chiacchierata con 
qualche attenzione da avere rispetto a questa pro-
posta pastorale, quale privilegiare?
R. Ci lasciamo con due attenzioni particolari ri-
spetto al titolo e al sottotitolo.
Il titolo “Maestro, dove abiti?” rimanda non ad 
una conoscenza intellettuale, ma alla storia del 
rapporto d’amore tra Dio e l’uomo, che è una 
storia di domande e di ricerca… 
La domanda rivolta a Gesù non risponde ad 
un’esigenza di curiosità. Inizialmente forse. At-
tinge ai nostri desideri più profondi. Fa appello 
non tanto all’intelligenza o alla volontà, e nep-
pure alle emozioni o alle scelte, ma a qualco-
sa di più vitale e profondo ancora. Fa appello 
al cuore e al bisogno di vicinanza e familiari-
tà, alla sete di incontro vero tra persone, alla 
dimensione dell’intimità relazionale. È una do-
manda che esprime la ricerca dell’incontro con 
Dio e di quei luoghi, fisici ed esistenziali, in cui 

più facilmente è possibile vivere questa prossi-
mità umana e divina. Come dire: Maestro, dim-
mi: dove ti posso incontrare? Quali sono i luo-
ghi e le situazioni che tu frequenti e in cui ti ma-
nifesti? Dove sei perché io possa stare con Te 
e di lì ripartire per l’avventura della vita che mi 
hai donato?
Nella mente di chi ha pensato la proposta pa-
storale e la struttura dei Sussidi è chiara la con-
sapevolezza che questa domanda per alcuni ra-
gazzi e giovani è esplicita e consapevole, punto 
di partenza per uno sviluppo ulteriore dell’ami-
cizia con il Signore. Per altri invece è il punto di 
arrivo, cioè tappa intermedia verso cui accom-
pagnare chi non si pone questa domanda, per-
ché si trova nel dubbio di chi non sa ancora cosa 
cerca o è fermo ai bisogni primari. Forse non 
sono molti quelli che cercano il “Maestro” e che 
si pongono questo interrogativo, ma noi educa-
tori sappiamo che da questo crocevia, perché 
Gesù in Croce è Via Verità e Vita, passa la felici-
tà dei ragazzi e dei giovani che ci sono stati affi-
dati. È la domanda che vale la vita intera!
Il sottotitolo invece, molto vicino al linguaggio 
social, riprende e rilancia l’espressione ripe-
tuta ben 6 volte nel n. 266 dell’Evangelii Gau-
dium, rimarcando la differenza e l’energia frut-
to dell’incontro con il Signore Gesù: «… non è 
la stessa cosa aver conosciuto Gesù o non co-
noscerlo… Sappiamo bene che la vita con Gesù 
diventa molto più piena e che, con Lui, è più fa-
cile trovare il senso di ogni cosa. È per questo 
che evangelizziamo… Se uno non lo scopre pre-
sente nel cuore stesso dell’impresa missiona-
ria, presto perde l’entusiasmo e smette di esse-
re sicuro di ciò che trasmette, gli manca la for-
za e la passione. E una persona che non è con-
vinta, entusiasta, sicura, innamorata, non con-
vince nessuno».

* Don Claudio Belfiore è Coordinatore nazionale PG SDB 
Sr. Anna Razionale è Coordinatrice nazionale PG FMA 

e s tat e  2 0 1 6  |  7



D oss i e r

L’INCONTRO PERSONALE

u «Come Gesù ha vissuto la sua umani-
tà nelle relazioni di accoglienza, di aiuto, 
di comunione e di gratuità verso le perso-
ne incontrate?»1. I racconti evangelici de-
scrivono l’incontro con le folle, con singoli 
personaggi e – in modo speciale – con il 
gruppo dei discepoli/apostoli che ha con-
diviso l’esperienza comunitaria e intima con 
il Signore. Cerchiamo di delineare lo «stile» 
proprio di Cristo, come «modello» per l’in-
contro profondo dell’uomo del nostro tem-
po con il Signore.  Occorre ricordare che i 
dati evangelici presuppongono la media-
zione della comunità primitiva, che implica 
la sua prassi comunicativa ed educativa. Per 
tale ragione, oltre all’approccio sincronico, 
è auspicabile tenere presente lo sviluppo 
diacronico del processo di trasmissione dei 
1	 L’interesse verso la prospettiva antropologica e rela-
zionale del «Gesù terreno» è notevolmente cresciuto in 
questi ultimi decenni, sia sul versante della ricerca colta 
(cf. «La terza ricerca del Gesù storico» [Third Quest]), che 
su quello pastorale e pedagogico: cf. Aa. Vv. La pédago-
gie de Jésus, Desclée, Paris 1992; M. Goldsmith, Le relazioni 
interpersonali di Gesù, GBU, Torino 2003; B. Maggioni, Era 
veramente uomo. Rivisitando la figura di Gesù nei van-
geli, Ancora, Milano 2009; R. Penna, I profili di Gesù, Deho-
niane, Bologna 2011; R. Repole, Gesù e si suoi discepo-
li. Educare con stile, Messaggero, Padova 2013; G. Lohfink, 
Gesù di Nazareth. Cosa volle – Chi fu?, Queriniana, Bre-
scia 2014; Gesù Cristo, signore delle relazioni. Numero 
monografico di «Credere Oggi» 1 (2016) 3-133.

1.
Incontrare 
Gesù nei Vangeli
La dimensione
«umana» 
della prassi 
di Gesù di Nazaret

G i u s e pp  e  D e  V i r g i l i o

vangeli e segnatamente della «cristologia 
del Nuovo Testamento».

I tratti della cristologia  
nei vangeli
È l’evangelista Luca a porre al centro Gesù 
come protagonista del «cammino della 
salvezza» e unico mediatore (At 4,12). La 
presentazione della persona del Cristo è 
svolta da Luca in una doppia forma: a) gli 
aspetti umani e trascendenti; b) la designa-
zione dell’identità di Gesù mediante l’uso di 
titoli cristologici. In primo luogo vengono 
descritte le fasi della vita, la nascita (Lc 2,4-
7), la ricostruzione genealogica (Lc 1,27; 2,4; 
3,24ss.), la sua esperienza familiare a Na-
zaret (Lc 4,16); vengono sottolineati i tratti 
umani del suo comportamento, ispirato alla 
dolcezza e alla misericordia2 e la grandez-

2	  Cf. Lc 5,13; 6,10; 7,36-50; 15,1-2; 18,16; 19,1-10; 23,34.43; 
At 10,38.
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za del suo animo nella preghiera3 e nell’ab-
bandono fiducioso alla volontà del Padre4. 
L’evangelista evidenzia come l’opera del 
Cristo (le sue relazioni interpersonali) sia 
stata segnata da «miracoli, segni e prodigi» 
(At 2,22), unendo ai tratti umani gli aspetti 
trascendenti della sua persona: la conce-
zione verginale (Lc 1,34-35), l’influsso dello 
Spirito Santo dall’infanzia, attraverso il suo 
ministero pubblico5 fino a culminare nel 
racconto della risurrezione e della ascen-
sione, espresso mediante un linguaggio ric-
co e vario, con accenni alla parousía6. Tra 
i vari titoli che delineano la centralità del 
Cristo nella storia lucana ne spiccano due 
in modo evidente: Gesù come «profeta» e 
Gesù come «Signore e Salvatore». Per Luca 
Gesù è anzitutto il «servitore della parola», 
lui solo ne descrive il messaggio come «Pa-
rola di Dio» (Lc 5,1; 8,11.21; 11,28) e viene desi-
gnato con il titolo di «profeta». È Gesù stes-
so a chiamarsi con questo nome (Lc 4,24; 
13,33), ma anche la folla (Lc 7,16.39) e i suoi 
discepoli (Lc 24,19). L’evangelista applica il 
titolo di «signore» per designare la persona 
di Gesù non solo nelle solenni professioni 
di fede, ma anche nei contesti narrativi7. La 
definizione di «salvatore» usata da Luca a 
Gesù nei racconti dell’infanzia (Lc 1,47; 2,11) 
e in At 5,31; 13,23 mira a presentare il ruolo 
centrale dell’opera salvifica di Cristo nella 
storia umana, rilevando l’importanza della 
dimensione cristologica e la sua connessio-
ne con la dimensione soteriologica del suo 
messaggio.
3	  Tema cristologico caro al terzo evangelista: cf. Lc 
3,21; 5,16; 6,12; 9,18.28; 11,1; 22,31.39s.; 23,34; cf. At 4,24-31.
4	  Cf. Lc 2,49; 10,21-2; 2,42; 23,46.
5	  Cf. Lc 1,15.41.67; 3,21-22; 4,1.14.18; 10,21; At 10,38.
6	  Cf. Lc 21,27.36; At 1,11; 3,20-21.
7	  Cf. Lc 7,19; 10,1; 11,39; 12,42; 17,5-6.

Le aspettative  
degli interlocutori  
di Cristo
Dai racconti evangelici possiamo cogliere 
quali fossero alcune aspettative del popolo 
in generale e, in particolare, di coloro che 
hanno personalmente incontrato il Cristo 
nella sua missione. Esse si possono riassu-
mere in una triplice tipologia: a) ideale; b) 
spirituale; c) solidaristica. La prima tipolo-
gia concerne l’attesa messianica della libe-
razione di Israele da ogni forma di schiavitù 
e di controllo da parte di autorità dominanti 
imperiali (l‘esempio del pagamento del tri-
buto a Cesare: cf. Mc 12,13-17). La seconda 
tipologia riguarda quanti attendevano la 
redenzione, che si traduce in diversi pro-
fili. Alcuni «giovani» aspettano il Signore 
che sia loro guida, desiderando di metter-
si alla sua sequela (cf. Lc 9,57-62; Gv 1,35-
42), altri cercano risposte dottrinali (cf. Mc 
10,17-22; Gv 3,1-21) o morali (cf. Lc 12,13-15). 
Spicca anche la figura di alcuni anziani che 
attendono il compimento del Regno (cf. Lc 
2,22-39; Gv 3,1-21). L’ultima tipologia è la più 
consistente ed estesa. Essa concerne tutte 
quelle persone bisognose, provate nel cor-
po e nello spirito, che invocano l’intervento 
taumaturgico del Cristo8. L’esito della rela-
zione dipende dalla capacità di accoglienza 
e di affidamento a Cristo e alla sua Parola di 
salvezza (cf. Lc 10,38-42).

Gesù e la relazione 
con le folle: lo stile 
della «misericordia»
La missione di Gesù è rivolta anzitutto al 
popolo che egli va a incontrare a ogni livello 

8	  Cf. B. Kollmann, Storie di miracoli nel Nuovo Testamen-
to, Queriniana, Brescia 2005.
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sociale, inaugurando uno stile diverso ri-
spetto al mondo circostante. Matteo rias-
sume la missione del Signore affermando: 
«Gesù percorreva tutta la Galilea, inse-
gnando nelle loro sinagoghe, annunciando 
il vangelo del Regno e guarendo ogni sorta 
di malattie e d’infermità nel popolo» (Mt 
4,23; 9,35). L’attività dell’insegnare, posta in 
primo piano, è rivolta alle folle. In Mt 9,36 
Gesù «si commuove»9, di fronte ad un po-
polo stanco e sfinito, che vede «come pe-
core senza pastore» (Mc 6,34; cf. Nm 27,17). 
La testimonianza della prassi di Gesù e del 
suo stile si evidenzia nei molteplici contat-
ti che egli ha avuto lungo la sua missione. 
I vangeli sono concordi nel testimoniare 
che egli svolge prevalentemente l’attività di 
insegnare in pubblico e di rivolgersi indi-
stintamente verso tutti: nelle sinagoghe (cf. 
Mt 9,35; 13,5), nel tempio (cf. Mc 12,35; Lc 
21,37; Mt 26,55) o in altri contesti dove le fol-
le potevano ascoltarlo (cf. Mt 5,2; Mc 6,34; 

9	  Cf. G. Tanzella- Nitti, La psicologia umana di Gesù di 
Nazaret e il suo ruolo in una contemporanea teologia del-
la credibilità, «Annales Teologici» 27 (2013) 267-292.

Lc 5,3). Gesù porta a compimento la Legge 
e i Profeti, partendo dal cuore dell’uomo e 
orientando ogni comportamento, anche 
piccolo10. 

Gesù e i peccatori
Gesù ha incontrato i singoli «peccatori». La 
predicazione del Regno è accompagnata 
dal fondamentale invito alla conversione 
(metánoia) e dall’offerta del perdono. Con 
la sua venuta si rovescia lo schema legali-
stico-normativo precedente: è il «perdono» 
offerto da Dio a chiedere la «conversione» 
del cuore. Da questo principio nuovo si co-
glie lo stile relazionale di Cristo. Le parabole 
della misericordia mettono in luce che più 
forte del peccato è l’Amore misericordioso 
del Padre rivelato da Gesù (cf Lc 15; Lc 13, 
6-9; Mt 13,24-30; 21,33-46). La santità di Dio 
s’incontra col peccato dell’uomo e lo supera. 
Dio si avvicina all’uomo peccatore e gli of-
fre la possibilità del perdono e della santità. 
10	  Mediante l’uso assoluto del verbo didàskein si qualifi-
ca sinteticamente l’attività della predicazione del Signore: 
cf. Mc 2,13; 6,6; 10,1; 12,35; 14,49; Lc 4,15; 13,22.26; 1,47; Mt 4,23; 
9,35; 11,1.

ANtonia
il mio pane 
di Emmaus


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Nella sua vita pubblica il Signore annuncia il 
Vangelo e allo stesso tempo «guarisce tutti 
i malati» e scaccia i demoni per adempiere 
ciò che diceva il profeta Isaia:  «Egli ha preso 
le nostre infermità e si è caricato delle no-
stre malattie» (Mt 8,17; cf. Is 53,4). È questo il 
senso teologico dei miracoli di Gesù. Dopo 
aver chiamato Matteo alla sua sequela, il 
Signore accetta di sedere a mensa in casa 
del nuovo discepolo, in compagnia dei suoi 
amici, pubblici peccatori (cf. Mc 2,15; Lc 15,1-
2; 19,1-10). Gesù, presentandosi come me-
dico (Mt 9,12-13), definisce se stesso come 
colui che è venuto per guarire le persone 
malate. In tutte queste relazioni Gesù mi-
sericordioso offre il perdono e provoca la 
profonda conversione dell’uomo11. 

Gesù e i giovani 
Il Signore ha incontrato molti giovani lun-
go il suo ministero pubblico, anche se non 
sono numericamente molte le figure gio-
vanili che sono ricordate nei vangeli. Ri-
percorrendo le scene evangeliche, oltre al 
noto episodio dell’uomo ricco (Mt 19,16-22; 
Mc 10,17-22) che non accoglie l’invito alla 
sequela rivoltogli dal Signore, dobbiamo 
ritenere che ci fosse un nutrito gruppo di 
giovani tra gli apostoli (cf. Giovanni) e più 
estesamente tra i discepoli che si erano po-
sti alla sequela del Maestro. Tra i vari perso-
naggi «anonimi», possiamo ricordare i due 
giovani sposi di Cana di Galilea (Gv 2,1-12), 
la figlia di Giairo (Mc 5,41-42), il figlio del-
la vedova di Nain (Lc 7,11-17), il giovane che 
11	  Sono stati individuati «dieci avverbi» suggestivi, tesi 
a descrivere lo «stile» di Gesù nei vangeli: • umilmente: cf 
Mt 11,29; • liberamente: cf, Gv 10,18; • gratuitamente: cf Mt 
10,8; • abbondantemente: cf Lc 6,38; • cordialmente: cf Gv 
19,34; • ardentemente: cf Gv 13,1; Lc 12,49-50; • prontamen-
te: cf Mt 18,27; • fiduciosamente: cf Gv 15,16; • rispettosa-
mente: cf Gv 6,10-11; • gioiosamente: cf Gv 15,11.

dona i pani della moltiplicazione (Gv 6,1-13) 
e il giovane che fugge all’arresto (Mc 14,51-
52), mentre il «giovane vestito di una veste 
bianca» in Mc 16,5 visto dalla donne la mat-
tina di Pasqua è una figura angelica inserita 
nel contesto della risurrezione di Cristo. È 
interessante, per quanto ci è dato di investi-
gare sui contesti vitali delineati dai vangeli, 
riassumere le modalità e le forme con cui 
Gesù incontrava i giovani ed apriva con loro 
un «dialogo nuovo». Si possono evidenziare 
cinque aspetti, nei quali si possono indivi-
duare aspetti pedagogici che descrivono la 
singolarità del rapporto tra Gesù e i giova-
ni: a) lo sguardo amorevole (Gv 1,29.36; Mc 
10,21); b) la parola autorevole (Mc 1,22.27; 
Lc 4,32; 8,25; Gv 6,63); c) la capacità di farsi 
«prossimo» (Mc 1,41; 5,40; Lc 7,14); d) la scel-
ta di «camminare accanto» (Lc 24,13-35); e) 
la testimonianza di autenticità (Gv 18,37).

Gesù i suoi discepoli
Ampiamente delineata nei racconti evange-
lici è la relazione tra Gesù e i suoi discepoli. 
Volendo cogliere alcune «espressioni inte-
riori» che sintetizzano le disposizioni spi-
rituali nell’incontrare Gesù, ne segnaliamo 
sei, a partire da alcune pagine evangeliche: 
la disponibilità, l’ammirazione, la gioia, la 
profondità, la compassione, l’umiltà.

•	 La disponibilità:  
Venite e vedrete (Gv 1,39)

La scena iniziale dell’incontro tra Gesù e i 
primi due discepoli inaugura lo stile nuovo 
del discepolato. La prima parte del brano 
evidenzia come la vocazione dei primi di-
scepoli è collegata alla testimonianza del 
Battista. I verbi impiegati sono molto signi-
ficativi: Giovanni «fissa lo sguardo su Gesù 
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che passa» (cf. v. 42). Si indica l’atto di guar-
dare con attenzione, penetrando nell’in-
timo dell’animo, a cui segue la rivelazione: 
«ecco l’agnello di Dio» (1,29) che prepara 
la sequela di Cristo. I due discepoli si met-
tono «a seguire» Gesù dopo aver sentito la 
testimonianza dei Giovanni. La domanda 
che il Signore rivolge loro ha un profondo 
valore teologico: «che cosa cercate?» (Gv 
1,38). Questa prima espressione di Gesù nel 
Quarto Vangelo possiede un valore pro-
grammatico: la narrazione giovannea indi-
ca nel lettore la ricerca della persona divi-
na, come suggerisce l’analoga espressione 
in Gv 18,4.6 (nel contesto del tradimento) 
e Gv 21,15 (nelle apparizioni pasquali). Alla 
richiesta dei due discepoli: «Maestro, dove 
abiti?» segue la risposta del Signore: «ve-
nite e vedrete», l’invito a fare esperienza di 
un incontro personale con Cristo. Si trat-
ta del momento culminante dell’avventura 
vocazionale dei primi due discepoli, evento 
che è restato così impresso nella memoria 
di Andrea e Giovanni da ricordare perfino 
l’ora (v. 39). L’esperienza di discepolato di-
venta annuncio dell’incontro: Andrea narra 
l’esperienza a Simone, suo fratello e lo con-
duce al Signore. La vocazione di Simone, 
come quella dei primi due discepoli, nasce 
anche in questo caso dalla testimonianza 
dell’esperienza vissuta nella fede. Si eviden-
zia così il primo aspetto dello stile di Gesù: 
la capacità di disponibilità e di accoglienza.

•	 L’ammirazione:  
Restò ammirato (Lc 7,9)

Un’ulteriore espressione interiore di Cristo 
emerge dal racconto della guarigione «a di-
stanza» del servo del centurione a Cafarnao 
(cf. Lc 7,1-10). L’evangelista narra dell’amba-

sciata di alcuni anziani che si recano dal Si-
gnore per implorare la guarigione del servo 
di un centurione, ormai vicino alla morte. 
Gesù acconsente alla richiesta e decide di 
recarsi al capezzale del malato. Appresa 
questa decisione l’ufficiale gli manda a dire: 
««Signore, non disturbarti! Io non sono de-
gno che tu entri sotto il mio tetto; per que-
sto io stesso non mi sono ritenuto degno di 
venire da te; ma di’ una parola e il mio ser-
vo sarà guarito» (Lc 7,6-7). L’affermazione 
di fede provoca in Gesù un sentimento di  
ammirazione talmente grande da produrre 
una dichiarazione unica per quell’uomo pa-
gano (Lc 7,9-10). Gesù si stupisce della fede 
del pagano e lo addita come un modello per 
tutti i credenti. La dinamica pedagogica 
espressa nel racconto è data non solo dalla 
fede del centurione, ma dall’ammirazione 
del Signore. Nell’ammirazione di Gesù si 
coglie la forza liberante della sua relazione.

•	 La gioia: Esultò di gioia  
(Lc 10,21)

Nei sinottici si riporta una singolare espe-
rienza di «gioia», resa pubblica mediante 
una preghiera che Gesù innalza al Padre. 
Tornati i discepoli dalla prima missione 
evangelizzatrice, Gesù accoglie il loro en-
tusiastico racconto, con i segni che hanno 
accompagnato la missione. Chi sceglie di 
seguire Cristo e di spendersi per il vange-
lo vedrà compiere meraviglie nella sua vita. 
Queste meraviglie producono sentimen-
ti di gioia e di gratitudine (Lc 10,17-20). In 
quello stesso momento il Signore vive una 
profonda effusione spirituale che si tradu-
ce in un inno di giubilo: «Ti rendo lode, o 
Padre, Signore del cielo e della terra, per-
ché hai nascosto queste cose ai sapienti e 
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ai dotti e le hai rivelate ai piccoli» (Lc 10,21). 
È la gioia della comunione con il Padre, che 
conferma la piena obbedienza del Figlio, 
unico rivelatore dell’amore trinitario che 
salva il mondo12. Non si tratta di una felici-
tà passeggera, ma di una «gioia» profonda, 
che rivela la libertà con la quale Cristo ha 
risposto alla sua missione. È la capacità di 
gioire per i doni ricevuti, che sono anzitutto 
le persone che abbiamo accanto e la loro ir-
ripetibile identità: ecco l’insegnamento che 
trapela da questa importante pagina della 
vita di Cristo. La gioia spirituale è una di-
mensione costitutiva dello stile evangelico.

•	 La profondità: Fissando  
lo sguardo lo amò (Mc 10,21)

Un’indimenticabile immagine lasciataci dal 
racconto evangelico del «giovane ricco» è 
quella dell’espressione di amore (agápē) che 
de il Signore comunica mentre fissa il suo 
sguardo sul giovane interlocutore (cf. Mc 

12	  Un’ulteriore dimensione educativa presente nella mis-
sione del Cristo va individuata nell’insegnamento delle 
preghiera del Padre Nostro (cf. Lc 11,1-4; Mt 6,9-13).

10,17-22). La nota scena sinottica si collo-
ca nel genere dei racconti di vocazione (cf. 
Mc 1,16-20; 2,13-14; Lc 5,1-11). Cogliamo gli 
effetti psicologici che sono implicitamente 
contenuti in questa singolare esperienza. 
Chi viene chiamato ad una scelta radicale 
sperimenta in se stesso timori, emozioni e 
sentimenti intensissimi. È il caso di un gio-
vane che incrocia sulla sua via Cristo, e lo 
interroga su come «ereditare» la vita eter-
na. La domanda supera la semplice strate-
gia informativa: emerge dal dialogo la sfera 
dei sentimenti e delle decisioni che alber-
gano nel cuore del personaggio. Dapprima 
Gesù risponde come «maestro» (10,18-19) 
e dopo come «amico» che indirizza verso 
una felicità che «va oltre» la visione lega-
listica. L’evangelista si concentra su due 
verbi dell’azione di Gesù: «lo fissò dentro e 
lo amò» (10,21). È il sentimento della bene-
volenza, dell’amore oblativo, attrattivo, che 
Gesù esprime verso il giovane lasciandolo 
nella sua libertà di scelta. L’incontro con 
Cristo non ha come conseguenza una co-
strizione, ma è sempre una conseguenza 

Emanuele
a gara di sorrisi



e s tat e  2 0 1 6  |  1 3



D oss i e r

L’INCONTRO PERSONALE

di un dono liberante, perché liberamente 
scelto e accolto nella profondità del cuore.

•	 La compassione: Si commosse… 
scoppiò in pianto (Gv 11,33.35)

Tra le varie esperienze d’incontro, colpi-
sce il legame di affetto che Gesù ha spe-
rimentato nei riguardi di Lazzaro e delle 
sorelle, Marta e Maria13. Soprattutto il 
quarto evangelista evidenzia la dimen-
sione affettiva e confidenziale espressa 
nell’amicizia con Lazzaro (cf. Gv 11,11), al 
punto che Maria durante una cena «co-
sparge i piedi di Gesù di un profumo e li 
asciuga con i suoi capelli» (Gv 12,3). Que-
sto episodio altamente simbolico segue 
il racconto della risurrezione di Lazzaro 
(Gv 11,1-44), che va compreso all’interno 
della relazione affettiva che lega Gesù 
a Lazzaro. La morte dell’amico, l’arrivo 
del Signore, il dialogo con Marta e Ma-
ria culminano con la profonda emozione 
del Signore di fronte alla tomba di Laz-
zaro. L’emozione si trasforma in pianto 
(Gv 11,35), a testimonianza di come Gesù 
ha intensamente vissuto le emozioni e i 
sentimenti (cf. Gv 11,36). La compassio-
ne di Cristo non rimanda solo all’ambi-
to teologico che evoca questa categoria, 
ma rivela la dinamica amicale e lo stile di 
Gesù. La compassione misericordiosa si 
esprime nella capacità di fare amicizia e 
rimanere fedeli. A Betania i discepoli han-
no imparato la «via della compassione» 
prima della «passione» del Signore, che 
avrebbe rivelato loro nel gesto supremo 
della sua consegna il senso della compas-
sione salvifica: «non più servi, ma amici» 
(cf. Gv 15,9-17).
13	  Cf. Lc 10,38-42; Mt 26,6-13; Mc 14,3-9; Gv 11,1-44; 12,1-11.

•	 L’umiltà: Si mise a lavare loro  
i piedi (Gv 13,1-20)

Tra i gesti più suggestivi che il Signore 
compie nei riguardi dei suoi discepoli vi 
è la lavanda dei piedi (cf. Gv 13,1-20). Nel 
compimento dell’«ora», Gesù sceglie di 
amare i suoi «fino alla fine» (Gv 13,1: eis 
télos). L’amore di Gesù si compie nel servi-
zio estremo nei riguardi dei suoi discepoli. 
Nel gesto della lavanda dei piedi il Mae-
stro-Signore mostra l’«esempio» di una 
vita comunitaria centrata sullo stile del 
servizio. Siamo di fronte ad un atto simbo-
lico dall’efficace valenza educativa. Gesù 
sceglie di compiere il segno del «servizio» 
unito al Padre. I gesti descritti ricordano 
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l’opera dei servi nella casa: alzarsi, deporre 
le vesti, cingersi di un asciugatoio. Il ruo-
lo narrativo della figura di Pietro esprime 
la difficoltà a comprendere e accogliere 
quel gesto (cf. Mc 8,31-33). Deporre le ve-
sti e diventare servo di tutti è il messaggio 
che anticipa la Pasqua, compimento delle 
profezie del «servo sofferente di Yhwh» 
(cf. Is 52,13-53,12). Il gesto è profetico, di-
chiaratamente cristologico (cf. Fil 2,6-11) 
e intenzionalmente pedagogico: Gesù è 
l’umile servo che dona l’esempio supre-
mo, insegnando a donare la vita. Nello stile 
dell’umiltà e del servizio, i credenti sono 
chiamati a incontrare Cristo e a seguire la 
sua strada.

Conclusione
La «novità» dello stile di Gesù non va cer-
cata nella pedagogia, nella comunicazione 
o in altri ambiti che coinvolgono «tecniche 
umane», ma è data dalla presenza della sua 
persona14. Nel corso della sua esistenza 
terrena Egli ha intensamente vissuto nella 
volontà del Padre relazioni di guarigione, di 
liberazione, di rassicurazione, di autentici-
tà e di misericordia. L’esito conclusivo della 
sua missione culmina nell’evento pasquale, 
che illumina l’intero messaggio cristiano 
per tradurlo in uno stile ecclesiale fondato 
sull’amore inclusivo e sulla misericordia sal-
vifica e universale. Ripercorrendo i Vangeli 
alla ricerca dell’incontro con Gesù, abbiamo 
potuto constatare l’intreccio delle prospet-
tive teologiche e pedagogiche che caratte-
rizza la dinamica dell’«incontrare Gesù». 
Lo «stile relazionale» coinvolge anzitutto 
la dimensione cristologica del messaggio 
dei Vangeli. In secondo luogo la cristolo-
gia è direttamente rivolta alla soteriologia: 
la prassi educativa è in vista della salvezza 
integrale dell’uomo. Tuttavia l’annuncio 
della salvezza si realizza in una comunità 
credente, il popolo di Dio che vive nella for-
ma comunionale della Chiesa e che educa 
secondo questo stile. Un’accentuazione 
specifica è costituita dalla connotazione 
«vocazionale» dell’incontro con Cristo. La 
dimensione ecclesiologica rappresenta il 
contesto vitale del processo formativo e il 
luogo dell’accoglienza e della trasmissione 
della fede. Seguendo Cristo «unico Signore 
e Maestro» (Mt 23,8), la comunità cristiana 
vive e interpreta nel suo cammino la sapien-
za di Dio che educa il suo popolo in Cristo. 

14	  Benedetto XVI, Gesù di Nazaret, Rizzoli, Milano 2007, 
129-131.
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Uno strano paradosso
In un saggio della fine degli anni Sessanta, 
Joseph Ratzinger mette in luce «uno stra-
no paradosso»: il secolo «del movimento 
liturgico e del rinnovamento della teolo-
gia sacramentale, infatti, vede al contem-

po una crisi della dimensione sacramenta-
le, una estraneità nei confronti della real-
tà del Sacramento quale, in questa gravi-
tà in un simile inasprimento, finora non si è 
forse mai verificata all’interno del cristiane-
simo». Nella sua limpida analisi, Ratzinger 

Nel visibile l’invisibile
Annotazioni sulla sacramentalità dell’incontro
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individua la radice di questa terribile cri-
si nella tendenza moderna «a vedere nel-
la sostanza delle cose ormai soltanto il ma-
teriale del lavoro umano», a considerare il 
mondo intero «come materia e la materia 
come materiale». In un mondo così, affer-
ma Ratzinger, «non rimane più alcuno spa-
zio libero per quella trasparenza simboli-
stica della realtà verso l’eterno sulla quale 
si basa il principio sacramentale. […] Dicia-
molo ancora più concretamente: l’uomo di 
oggi è senz’altro interessato alla questione 
di Dio; anche il problema di Cristo gli dà da 
pensare; ma i Sacramenti sono per lui qual-
cosa di troppo ecclesiastico, legato ecces-
sivamente ad un livello di fede ormai supe-
rato, perché egli possa trovare utile entra-
re in un dialogo su questo» (J. Ratzinger, «La 
fondazione sacramentale dell’esistenza cri-
stiana», in Teologia della liturgia, Città del 
Vaticano 2010, 221). 
L’uomo contemporaneo, insomma, avreb-
be perso proprio la capacità di vedere l’in-
visibile nel visibile, di riconoscere nella re-
altà che lo circonda le tracce della presen-
za di Dio. Questo è il grande ostacolo che, 
nell’azione pastorale, ancora si fatica a su-
perare, nonostante la riforma liturgica ab-
bia adeguato la forma esterna dei riti alla 
sensibilità contemporanea. Ad un certo ri-
sveglio del «bisogno di religiosità», infatti, 
non corrisponde affatto un aumento della 
pratica religiosa nel senso tradizionale del 
termine. Riportare la gente in chiesa, ripor-
tare l’Eucarestia effettivamente al centro 
della vita cristiana rimane certo uno degli 
obiettivi dell’azione pastorale, ma così fati-
coso da raggiungere, da far a volte dispe-
rare della sua reale praticabilità, soprattut-
to quando si tratta dei giovani. A distanza 

di cinquant’anni, dunque, la provocazione 
di Ratzinger rimane più che mai attuale. In 
particolare per coloro che vogliono educare 
i giovani nello stile di Don Bosco. Il santo dei 
giovani, infatti, ha fatto della pratica sacra-
mentale l’asse portante della propria azio-
ne educativa: come motivare altrimenti la 
sua insistenza sulla comunione quotidiana, 
in tempi in cui la prassi della Chiesa spin-
geva in direzione opposta? Come giustifi-
care le lunghe ore passate nel confessiona-
le? Don Bosco sapeva bene che è la grazia 
di Dio che trasforma i lupi in agnelli, e che 
l’educatore deve farsi canale di questa gra-
zia, se non vuole che la sua opera sia vana. 
È urgente, dunque, per ogni educatore, ri-
mettersi ogni giorno alla ricerca di quel 
varco che conduce dal visibile all’invisibi-
le. Secondo Antoine de Saint-Expèry, sa-
per vedere nel visibile l’invisibile è la capa-
cità che distingue i bambini dai grandi e che 
pone i bambini, in un certo senso, al di sopra 
dei grandi. Grazie a Dio, però, «tutti i gran-
di sono stati bambini una volta», sono sta-
ti già capaci cioè di guardare alle cose con 
stupore. Si tratta, allora, di ritornare bam-
bini, come dice Gesù, di farsi piccoli e recu-
perare uno sguardo semplice e pulito sul-
la realtà che ci circonda, uno sguardo ca-
pace di riconoscere il logos, ovvero il «lega-
me», non fisico o chimico, ma spirituale, che 
tiene unite tutte le cose (cfr. G.C. Pagazzi, In 
principio era il legame. Sensi e bisogni per 
dire Gesù, Assisi 2004, 126). Mai come ne-
gli ultimi centocinquanta anni, Dio ha be-
nedetto la Chiesa con la testimonianza di 
bambini e adolescenti santi, che hanno sa-
puto vedere nell’Eucarestia Gesù: Domeni-
co Savio, Nennolina, Carlo Acutis, Manuel 
Foderà... sono solo alcuni nomi, alcune delle 
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stelle che Dio stesso ha acceso in Cielo per 
illuminare la strada a genitori ed educato-
ri. Questi piccoli giganti dello Spirito, infat-
ti, con la loro vita vissuta, ci invitano a me-
ditare sulla bellezza, la bontà e la necessità 
della mediazione sacramentale dell’incon-
tro con Gesù. 

Il bacio di Violaine
Al numero 40 dell’Enciclica Lumen Fidei, 
leggiamo che la fede cristiana richiede un 
ambito in cui potersi comunicare che sia 
«corrispondente e proporzionato a ciò che 
si comunica». Se si potesse ridurre ad un 
contenuto dottrinale o ad un’idea, per tra-
smetterla «basterebbe un libro, o la ripeti-
zione di un messaggio orale. Ma ciò che si 
comunica nella Chiesa, ciò che si trasmette 
nella sua Tradizione vivente, è la luce nuova 
che nasce dall’incontro con il Dio vivo, una 
luce che tocca la persona nel suo centro, nel 
cuore, coinvolgendo la sua mente, il suo vo-
lere e la sua affettività, aprendola a relazioni 
vive nella comunione con Dio e con gli altri». 
La fede in Gesù, perciò, richiede per sua na-
tura che il credente sia coinvolto in un’azio-
ne sacramentale. I sacramenti, infatti, sono 
il «mezzo speciale», che la Chiesa ha ere-
ditato da Gesù, in cui viene messa in gioco 
«tutta la persona, corpo e spirito, interio-
rità e relazioni». Ma quali sono gli elementi 
che costituiscono l’azione sacramentale e la 
rendono davvero coinvolgente ed efficace? 
Cerchiamo di rispondere a questa doman-
da prendendo spunto dalla vicenda narrata 
da Paul Claudel ne L’annuncio a Maria, ope-
ra teatrale in cui tutta l’azione drammatica 
si sviluppa a partire da un semplice bacio. 
Un bacio ad un tempo casto e appassiona-
to, imprevedibile e carico di conseguenze. 

L’opera è ambientata nel Medioevo. Violai-
ne è una giovane donna di buona famiglia, 
promessa sposa a Giacomo Hury, uomo che 
ama e da cui si sa ricambiata senz’ombra di 
dubbio alcuno. Pietro di Craon è un archi-
tetto, costruttore di cattedrali. Affascinato 
da Violaine, tenta di violentarla, ma la ra-
gazza riesce a resistergli e, passato il pe-
ricolo, di vero cuore lo perdona. Pietro ri-
conosce il proprio peccato e ne accetta le 
conseguenze: Dio lo rende lebbroso. Que-
sto l’antefatto dell’opera, su cui si apre il 
prologo, che si svolge nel portico della casa 
paterna della ragazza. Ora Pietro, oppres-
so dalla tristezza, sta per partire, incontro 
al suo destino. Violaine vorrebbe consolar-
lo… e al momento del congedo, afferrata da 
un impeto di compassione, lo abbraccia e lo 
bacia. Pietro guarisce all’istante mentre la 
lebbra aggredisce ora il corpo di lei. Il con-
tagio, tuttavia, non è che la prima conse-
guenza del suo slancio d’amore. La ragazza 
sarà accusata di adulterio e Giacomo spo-
serà Mara, sua sorella. Violaine, come ogni 
lebbroso, sarà costretta all’esilio, abbando-
nata da tutti. Nondimeno, prima di morire 
ammazzata da Mara per invidia, farà rivi-
vere per miracolo il bambino di lei, che era 
nato morto. Il suo ultimo respiro, accom-
pagnato da un’ultima lode alla bontà di Dio, 
sarà raccolto da Giacomo e da Pietro insie-
me. Anche la sua morte, come la sua vita, è 
tutta un atto d’amore e di riconciliazione.
Un semplice bacio, dunque, in questo caso è 
il segno visibile, nel quale si rivela la potenza 
invisibile ma efficacissima di un amore che 
sa chinarsi con compassione su chi soffre, 
senza calcolare il prezzo o le conseguen-
ze della propria azione. Potenza invisibile 
ma efficace, qui sta il punto: anche se l’os-
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servatore volesse vedere soltanto due boc-
che che si sfiorano, questo sguardo ridutti-
vo non potrebbe impedire affatto le conse-
guenze di ciò che in quello sfioramento si è 
realizzato. Ci troviamo così di fronte a quat-
tro elementi fondamentali nel sacramento: 
(1) l’incontro tanto desiderato quanto im-
pensabile o immeritato tra due soggetti di-
stanti e diversi, (2) tra cui avviene una spe-
cie di scambio di doni, carico di conseguen-
ze, che (3) trasforma in modo irreversibile la 
vita di entrambi e (4) si ripercuote sugli altri 
membri della comunità cui essi apparten-
gono. Con o senza il bacio di Violaine a Pie-
tro, infatti, tutto cambia. La ragazza avreb-
be potuto accontentarsi di dire una paro-
la buona, ma la sua compassione sarebbe 
rimasta formale, non avrebbe compromes-
so tutta la sua persona nella relazione con 
lui, come è avvenuto invece nel bacio. Tut-

ta la sua persona, qui, non significa soltan-
to il suo corpo e la sua anima, ma anche le 
relazioni che costituiscono la sua identità: 
la relazione con i suoi familiari, con lo spo-
so promesso, con gli altri abitanti del vil-
laggio. Lo stesso vale per Pietro: prima del 
bacio condannato all’esilio, alla sterilità e 
alla morte, diviene un uomo nuovo, in cui 
risplende la fecondità della rinuncia a pos-
sedere l’amore, abbracciata per Dio. Le cat-
tedrali da lui costruite, saranno per la gen-
te segni di speranza, nella fatica quotidiana.

Mi baci con i baci 
della sua bocca
Quella del bacio di Violaine, tuttavia, è sol-
tanto una storia inventata. Ciò che si cele-
bra nei sacramenti, invece, è la possibilità 
di accedere sempre di nuovo ad un evento 
vero, la possibilità di ricevere oggi il bacio e 
l’abbraccio del Figlio di Dio fatto uomo che 
prendendo su di sé la nostra lebbra, ci intro-
duce nella vita senza fine. Cerchiamo ora di 
chiarire il fondamento di questa possibilità. 
Il numero 40 di Lumen Fidei ci ricorda che 
«la Chiesa, come ogni famiglia, trasmette 
ai suoi figli il contenuto della sua memoria», 
ovvero la Tradizione Apostolica, la testimo-
nianza degli amici di Gesù. Con l’assistenza 
dello Spirito, secondo la promessa di Gesù 
(Gv 14,26), la Chiesa continua fino ad oggi 
a trasmettere la memoria di Lui, della sua 
preghiera, dei suoi gesti, delle sue parole, 
«in modo che niente si perda e che, al con-
trario, tutto si approfondisca sempre più 
nell’eredità della fede». Proprio lo Spirito 
Santo, infatti, ha il compito di mantenere i 
credenti di ogni tempo in «un contatto vivo 
con la memoria fondante». Quanto è stato 
trasmesso dagli Apostoli, inoltre, «racchiu-

chiara
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de tutto quello che serve per vivere la vita 
santa e per accrescere la fede del Popolo di 
Dio, e così nella sua dottrina, nella sua vita e 
nel suo culto la Chiesa perpetua e trasmet-
te a tutte le generazioni tutto ciò che essa 
è, tutto ciò che essa crede» (Dei Verbum 8). 
Il Cantico dei Cantici, interpretato già dai 
rabbini come un canto d’amore tra Dio e il 
suo Popolo, si apre con la struggente pre-
ghiera della sposa che invoca e attende l’in-
contro d’amore con il suo promesso: «Mi 
baci con i baci della sua bocca!» (Ct 1,2). I 
Padri della Chiesa, hanno visto in questa in-
vocazione l’incessante preghiera di tutti co-
loro che desiderano ardentemente contem-
plare faccia a faccia il volto di Dio. Invoca-
zione che trova compimento nell’incontro 
con Gesù. Così commenta San Bernardo: «la 
bocca che bacia è, per noi, il Verbo che as-
sume la natura umana; quella che riceve il 
bacio è la carne che viene assunta; il bacio 
poi che risulta da chi bacia e da chi è bacia-
to è la persona stessa che riunisce in sé l’u-
no e l’altra, il Mediatore di Dio e degli uomi-
ni, l’uomo Cristo Gesù. […] Felice bacio […] 
in cui, non una bocca si imprime ad un’altra 
bocca, ma Dio si unisce all’uomo. E mentre 
nel bacio umano la congiunzione delle lab-
bra significa l’unione degli animi, qui l’unio-
ne delle due nature associa l’umano al divi-
no, pacificando le cose della terra con quel-
le del cielo» (Bernardo di Chiaravalle, Sermo-
ni sul Cantico dei Cantici, I, Roma 1982, 46). 
Proprio nel mistero dell’incarnazione, dun-
que, ritroviamo i quattro elementi del sa-
cramento che abbiamo dedotto dalla vicen-
da del bacio di Violaine: (1) Dio e la sua Crea-
zione, due realtà diverse e distinte, si incon-
trano inaspettatamente in modo unico e, (2) 
in un inimmaginabile scambio di doni, (3) 

diventano una cosa sola in Cristo Gesù, che 
(4) in questo modo riconcilia in sé tutte le 
cose con Dio.
Gesù è così il Mediatore, il «legame in per-
sona» (Logos), ma fatto carne e non più sol-
tanto spirito, a cui gli uomini, a loro volta 
fatti di carne e di spirito, si possono affida-
re. Prima di Gesù, infatti, nessuno aveva vi-
sto Dio (Gv 1,18). Ma in Gesù, proprio Dio Pa-
dre si lascia davvero vedere e toccare (Gv 
14,9, 1 Gv 1,1-4). L’incarnazione del Figlio sta 
alle parole dell’Antico Testamento come il 
bacio di Violaine sta alle sue parole di con-
solazione. Nell’incarnazione, infatti, scrive 
ancora San Bernardo, «colui che si presen-
ta come mediatore presso Dio è il Figlio di 
Dio, è Dio stesso. E che cosa è l’uomo perché 
si manifesti a lui, o il figlio dell’uomo perché 
venga da lui considerato? […] Come posso, 
dico, io terra e cenere, presumere che Dio 
abbia cura di me?». Ma la discesa nella carne 
costituisce per il Figlio di Dio una tale umi-
liazione, un annichilimento così estremo 
nelle sue conseguenze, fino al disprezzo, 
al rifiuto e alla condanna a morte ad opera 
delle sue creature, da diventare la prova più 
alta e più eloquente del suo amore per noi: 
«ricevo sicuro come mediatore di Dio il Fi-
glio suo, che riconosco anche come media-
tore mio. […] Penso che non potrà disprez-
zarmi, lui che ormai è osso delle mie ossa e 
carne della mia carne» (Ibid., 48-49). 

Dal grembo vergine 
la vera spiga
Contemplando il mistero dell’Incarnazio-
ne del Figlio di Dio, Agostino e Tommaso si 
spingono ben oltre all’immagine del «bacio 
di pace». Essi affermano che il grembo di 
Maria è la «stanza nuziale» in cui si è con-
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sumata l’unione indissolubile tra il Figlio di 
Dio e l’umanità: «il Verbo, infatti, è lo spo-
so e la carne umana è la sposa; e tutti e due 
sono un solo Figlio di Dio, che è al tempo 
stesso figlio dell’uomo. Il seno della vergi-
ne Maria è il talamo dove egli divenne capo 
della Chiesa» (Agostino, Commento a San 
Giovanni, 8,4). Poiché dunque, nell’Incar-
nazione si realizza «una specie di matrimo-
nio spirituale tra il Figlio di Dio e la persona 
umana» e poiché, in ogni matrimonio de-
gno di questo nome, il consenso libero degli 
sposi precede la consumazione, «per mezzo 
dell’Annunciazione si attendeva il consen-
so della Vergine, in rappresentanza di tut-
ta la natura umana» (Tommaso d’Aquino, STh 

III q. 30 a. 1). Agostino e Tommaso pensano 
qui certamente alla lettera agli Efesini, in 
cui si dice che il Cristo e la Chiesa formano 
«una sola carne» per l’eternità (Ef 5,31-32; 
cfr. Amoris Laetitia 142). 
Questo nuovo legame spirituale tra Dio e 
gli uomini, realizzato nella carne grazie 
alla potenza dello Spirito e al consenso di 
Maria, permette al Figlio di Dio di unirsi in 
modo irrevocabile non soltanto all’umani-
tà, ma a tutte le cose create. Questo acca-
de in modo inevitabile, data la struttura in-
trinsecamente relazionale del creato, che 
è il frutto dell’amore trinitario, cioè è sta-
to fatto da un Dio che è a sua volta relazio-
ne. La rete di relazioni tra gli uomini e tut-

virginia
ma sei davvero lì dentro?


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te le cose, si rende evidente non appena po-
niamo attenzione al fatto che ogni piccolo 
d’uomo, dal momento del suo concepimen-
to, è inserito in una rete di relazioni che si 
allarga potenzialmente all’infinito. Nasco-
sto e raccolto in un grembo, egli non può 
prescindere dalla relazione con la madre e 
con il padre a cui deve la vita e allo stesso 
tempo dalla relazione con Dio, che ha reso 
il loro incontro fecondo. Il piccolino si nu-
tre della madre e di tutto ciò di cui lei si nu-
tre e si lega così fin da subito a tutte quelle 
cose. Gli eventi vissuti da lei nel tempo del-
la gestazione entrano impercettibilmente 
ma realmente a strutturare la personalità 
di lui, che, stando nel grembo materno, sta 

già incastonato nel mondo intero. Lo stes-
so si può dire del bambino Gesù. 
Crescendo poi, anche Gesù, come ognuno 
di noi, ha fatto propria l’aria che ha respira-
to, la terra che ha calpestato, il pane che ha 
mangiato, ha ricevuto e si è donato ad ogni 
volto che ha incontrato. Tutte queste real-
tà del mondo, grazie al misterioso scambio 
avvenuto nell’incarnazione, si sono come 
riempite di Lui. Come stupirci allora se Egli, 
al momento di tornare al Padre, ha voluto 
legare se stesso in modo particolare ad al-
cune tra tutte le cose di cui liberamente di-
spone perché sono sue? Non è questa una 
estrema finezza d’amore? Certo, possiamo 
trovarlo in tutte le cose, ma in alcune abbia-
mo la sicurezza che ci viene dalla sua paro-
la: Io sono il pane vivo, io sono l’acqua della 
vita, fate questo nel mio nome, in memoria 
di me. Efrem il Siro, nei suoi splendidi ver-
si ci restituisce un’acuta consapevolezza di 
questa molteplicità di legami, in cui è ve-
nuto al mondo il Figlio di Dio. Egli vede in-
sieme nel grembo di Maria la fonte da cui 
sgorga l’acqua del battesimo e la terra da cui 
germoglia la spiga che ci darà l’Eucarestia: 
«Dalla terra assetata/ è sgorgata la fonte/ 
che basta a saziare/ la sete dei popoli./ Dal 
grembo vergine,/ come da una roccia,/ è 
germogliato il seme dal quale/ sono venuti 
i raccolti./ La sola vera Spiga/ diede pane,/ 
pane celeste/ illimitato» (Efrem il Siro, Inni 
sulla Natività IV,84-87). 
Certo, alla base di tutta questa riflessione, 
sta una precisa visione del Creatore e del-
la creazione, che è quella che ci viene of-
ferta dal Nuovo Testamento nei suoi inni 
cristologici (Col 1,13-ss; Gv 1,1-18) in cui si 
afferma che tutto è stato creato per mez-
zo di Cristo e in vista di Lui. Il che significa 
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da un lato che la creazione (l’acqua, il pane, 
ogni uomo) è stata predisposta fin dal prin-
cipio ad essere segno-immagine del Crea-
tore. Dall’altro, che, soltanto nel momento 
in cui il contatto avviene in Cristo il segno-
immagine diviene realtà, le cose della Cre-
azione (il pane, l’acqua, l’uomo e la donna) 
possono rivelare la pienezza delle proprie 
possibilità: ovvero la capacità di accogliere 
in sé senza restarne distrutte, ma venendo-
ne elevate e trasfigurate, tutta la potenza 
d’amore di Dio, lo Spirito Santo in persona. 
Ecco perché alla domanda sul fondamento 
sacramentale della fede è strettamente le-
gata, in fin dei conti, la domanda sull’iden-
tità dell’uomo e sull’identità di Dio. 
Nei sacramenti, celebrati nella liturgia del-
la Chiesa, «si comunica una memoria incar-
nata, legata ai luoghi e ai tempi della vita, 

associata a tutti i sensi; in essi la persona è 
coinvolta, in quanto membro di un sogget-
to vivo, in un tessuto di relazioni comunita-
rie». Per questo anche oggi, accostarsi con 
fede ai sacramenti, farne propria la logica e 
lasciarsi trasformare dalla potenza invisi-
bile dello Spirito che agisce in essi, rimane 
una via privilegiata di salvezza e un modo 
per imparare dal Signore quello sguardo 
di bambino, che è capace di riconoscere la 
presenza di Dio in tutte le cose. Infatti, «se 
è vero che i Sacramenti sono i Sacramen-
ti della fede, si deve anche dire che la fede 
ha una struttura sacramentale. Il risveglio 
della fede passa per il risveglio di un nuovo 
senso sacramentale della vita dell’uomo e 
dell’esistenza cristiana, mostrando come il 
visibile e il materiale si aprono verso il mi-
stero dell’eterno» (Lumen Fidei 40).

Traccia di approfondimento/interiorizzazione  per gli educatori

Non si può introdurre altri ad 
un’ arte che non si è fatta pro-
pria. Può essere utile, perciò, 
per gli educatori, riflettere 
sul proprio modo di vivere 
l’incontro sacramentale con 
Gesù, a partire da queste quat-
tro domande:
·Ho sperimentato lo stupore di 
un incontro inaspettato e im-
meritato con Gesù? Riesco a 
percepire la sua presenza viva 
nell’Eucarestia e nella Confes-
sione?
·Quali doni ho ricevuto da Dio 

nella mia vita? Riesco a rico-
noscere nel quotidiano la pre-
senza del Padre che veglia su 
di me e mi attende, di Gesù 
che mi guida e mi accompa-
gna, dello Spirito Santo che mi 
ispira e mi trasforma?
·Vedo un progresso nella mia 
vita di fede? Sono più simile a 
Gesù, più intimo a Lui, di quan-
do ho iniziato il mio cammino? 
Posso distinguere ciò che è 
frutto dei miei sforzi e ciò che 
è dono Suo?
·Sperimento il fatto che ogni 

mio piccolo progresso aumen-
ta il bene nel mondo, mentre 
ogni mio peccato alimenta il 
male? Mi sento membro vivo 
della comunità dei fratelli e 
delle sorelle nella fede?

È bene riflettere in clima di 
preghiera, magari dopo aver 
meditato sulle parole di Gesù 
a Cafarnao (Gv 6,22-69), in 
modo da lasciare a Dio stes-
so la possibilità di istruirci sul-
la dimensione sacramentale 
dell’incontro con Lui!
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La pedagogia salesiana 
dell’incontro con il Signore
St e fano  Mazz er3.

u «Miei cari, io vi amo tutti di cuore, e ba-
sta che siate giovani, perché io vi ami assai, 
e vi posso accertare che troverete libri pro-
postivi da persone di gran lunga più virtuose 
e più dotte di me, ma difficilmente potrete 
trovare chi più di me vi ami in Gesù Cristo, e 
che più desideri la vostra vera felicità. Il Si-
gnore sia con voi e faccia sì che praticando 
questi pochi suggerimenti possiate giun-
gere al salvamento dell’anima vostra, e così 

accrescere la gloria d’Iddio, unico scopo di 
questa compilazione. Vivete felici, e il Signor 
sia con voi. Affezionatissimo in Gesù Cristo» 
(G. Bosco, Il giovane provveduto, 1847).

Oltre ad essere un passo di don Bosco assai 
noto e frequentemente citato, le righe che 
abbiamo riportato sono l’inizio di uno dei 
suoi libri che maggiormente hanno segna-

giulia
cara amica, ti scrivo


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to la spiritualità giovanile tra ‘800 e ‘900: il 
Giovane provveduto. Il numero di edizioni, 
la diffusione, le migliaia di copie, testimo-
niano non solo la fama dell’autore ma, ancor 
di più, l’efficacia di quello strumento peda-
gogico nell’introdurre i giovani alla pratica 
gioiosa della vita cristiana. Più che teoriz-
zare il cammino di incontro dei giovani con 
il Signore Gesù, don Bosco lo ha reso pos-
sibile, appetibile, affascinante e avvincente: 
certamente non in modo ingenuo o irrifles-
so, ma, in ogni caso, in una modalità sapien-
ziale (che non disgiunge cioè la teoria e la 
pratica, con quella conseguente immane 
e sterile fatica di metterle poi insieme che 
tutti spesso sperimentiamo) che mentre 
vede la meta è capace di additarne la strada 
e accompagnare i passi verso di essa. 
È noto come proprio la letteratura biblica 
sapienziale sia stata una delle fonti privi-
legiate nella pedagogia di ambiente di don 
Bosco (si pensi anche solo alle iscrizioni dei 
portici di Valdocco). Una delle specificità 
della sapienza biblica è la possibilità che 
essa apre e rappresenta di vedere la realtà, 
nella sua concretezza, dal punto di vista di 
Dio: il sapiente è colui che ha sperimenta-
to l’affidabilità di Dio, delle sue promesse, 
e conosce la strada per accedere a quanto 
Dio stesso offre a chi decide di camminare 
nelle sue vie. 
Cosa ha da dire al nostro tema questa “diva-
gazione” scritturistica? Credo molto più di 
quanto si possa immaginare. Per don Bosco 
i giovani non sono anzitutto o semplice-
mente dei “destinatari” che egli deve con-
durre all’incontro con Gesù: il suo sguardo 
non è, per così dire, “dai giovani a Cristo”, 
bensì l’esatto contrario: “da Cristo ai gio-
vani”, senza che questo significhi ricade-

re nelle maglie di quella falsa alternativa o 
precedenza del “cristiano” sull’“umano”, o 
viceversa, che tanto nuoce alla pastorale. 
Se parliamo di uno sguardo dal punto di vi-
sta di Gesù, intendiamo suggerire che l’uni-
ca prospettiva che ha animato don Bosco è 
quella della fede. Potremmo ben applicare 
alla pedagogia salesiana quanto Papa Fran-
cesco ha scritto in Lumen fidei n. 18:

Nella fede, Cristo non è soltanto Colui in 
cui crediamo, la manifestazione massima 
dell’amore di Dio, ma anche Colui al quale ci 
uniamo per poter credere. La fede, non solo 
guarda a Gesù, ma guarda dal punto di vista 
di Gesù, con i suoi occhi: è una partecipazio-
ne al suo modo di vedere. […] La vita di Cristo 
– il suo modo di conoscere il Padre, di vive-
re totalmente nella relazione con Lui – apre 
uno spazio nuovo all’esperienza umana e noi 
vi possiamo entrare. […] Per permetterci di 
conoscerlo, accoglierlo e seguirlo, il Figlio di 
Dio ha assunto la nostra carne, e così la sua 
visione del Padre è avvenuta anche in modo 
umano, attraverso un cammino e un per-
corso nel tempo. […] La fede nel Figlio di Dio 
fatto uomo in Gesù di Nazaret non ci separa 
dalla realtà, ma ci permette di cogliere il suo 
significato più profondo, di scoprire quanto 
Dio ama questo mondo e lo orienta incessan-
temente verso di Sé; e questo porta il cristia-
no a impegnarsi, a vivere in modo ancora più 
intenso il cammino sulla terra.

Che la prospettiva di don Bosco nel guar-
dare ai giovani, alla loro realtà e condizio-
ne, sia quella che viene dischiusa nel testo 
dell’enciclica, lo attestano in modo elo-
quente le tre Vite di giovani (anche se non 
sono le uniche) che il Santo ha scritto e 
consegnato ai ragazzi e a tutti i suoi colla-
boratori, come esempio paradigmatico di 
che cosa significhi una autentica pedagogia 
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della fede. C’è da chiedersi, pur senza az-
zerare il divario tra la situazione culturale 
dell’800 piemontese e la temperie odier-
na, se le tante – forse fin troppe! – descri-
zioni, ricerche, definizioni… dei giovani di 
cui oggi disponiamo riescano, di fatto, a 
muovere nello stesso modo e con la stessa 
intenzionalità i passi e il cuore di noi edu-
catori come è accaduto in don Bosco e nei 
suoi collaboratori. Siamo stati molto bravi e 
acuti nel definire i giovani del nostro tem-
po, con tutti i loro malesseri e sintomi: ge-
nerazione Telemaco, Icaro, Enea, Narciso… 
Quanti nomi abbiamo dato e diamo ai gio-
vani! Pagine e pagine di erudite e robuste 
ricostruzioni, eziologie sulle dinamiche ti-
piche del mondo giovanile odierno. Eppure 
vien proprio da chiedersi non solo se que-
sto sia, in fin dei conti, rispettoso dei gio-
vani concreti che esistono ma anche se sia 
così gravido di quella speranza della quale, 
a quanto pare di vedere e sentire, tutti con-
tinuano a lamentare l’assenza. Don Bosco 
non si è fermato a “definire” i giovani che 
incontrava: ha colto, e con grande acume, i 
nodi nei quali le loro vite erano ingarbuglia-
te, ma ha guardato tutto questo dal punto di 
vista e con gli occhi di Gesù. In altre parole: 
Gesù non è stato la meta alla quale condur-
re i giovani, bensì quella “casa” dalla quale 
il cuore del Padre ha sempre amato, atte-
so, sia il figlio che è partito sia quello che è 
rimasto. Non si tratta di accantonare tutti 
gli apporti delle scienze umane o delle ana-
lisi filosofico-culturali in nome di uno spi-
ritualismo autosufficiente e di bassa lega: 
piuttosto occorre ritornare alle sorgenti 
sapienziali della pedagogia salesiana che, 
mentre onora e ritiene quanto di buono in-
contra in chiunque con dedizione e onestà 

si occupi dei più piccoli, non perde mai però 
la consapevolezza di dover abitare il luogo 
dal quale, nel quale e verso il quale ogni vera 
educazione prende senso, motivazione, dire-
zione: il cuore generante di Dio Padre. Non 
è forse questo il semplice e limpido aneli-
to che anima le battute iniziali del Giovane 
provveduto da noi citate in apertura? Non è 
questa la vera speranza che non delude? 
Più che pedagogia del o all’incontro con 
Gesù, ci piace allora parlare di quella sale-
siana come una pedagogia nell’incontro con 
Gesù. E ciò ha notevoli ricadute e implican-
ze pastorali. Per illuminarne solo alcune, 
scegliamo come riferimento immediato le 
Vite di giovani scritte da don Bosco: quella 
di Savio, di Magone e di Besucco. In questi 
celebri testi troviamo una pedagogia della 
santità in forma narrativa, che, pur perse-
guendo intenti assai chiari all’autore nello 
stendere i testi, tuttavia non è, per così dire, 
“inventata” da don Bosco mistificando la 
biografia reale dei tre ragazzi, bensì è da lui 
stesso ri-conosciuta dentro le trame con-
crete di quelle esistenze. Don Bosco si pone 
davanti alla vita dei tre giovani nella moda-
lità del testimone, con tutta la densità che 
un simile termine indica nella tradizione 
cristiana. Quindi testimone, prima di tutto, 
delle meraviglie che Dio compie nel cuore e 
nella vita di chi, come un bimbo, entra nella 
logica e nelle esigenze del Regno dei cieli. 
Dopo aver abbozzato alcune coordinate di 
fondo della pedagogia salesiana nell’incon-
tro con Gesù, ci riferiremo alle tre vite sot-
tolineando, per ciascuna, un elemento che 
possa diventare non solo paradigmatico di 
un modello educativo-pastorale ma, ancor 
di più, un punto prospettico di particola-
re momento nel progettare e pensare un 
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cammino di accompagnamento persona-
le e d’ambiente. Faremo questo attraverso 
una prospettiva non usuale nel nostro con-
testo occidentale, anche teologico (e che, 
proprio per questo, potrebbe esser consi-
derata un po’ “stravagante” o “poco scienti-
fica”), ma molto importante e determinante 
nella tradizione biblica e in quella teolo-
gica dell’oriente: ci riferiamo alla teologia 
del nome. Domenico, Michele, Francesco: 
per noi post-moderni si tratta di “semplici 
nomi”, denotativi del soggetto cui ci si rife-
risce. Ma mai per la Bibbia un nome è solo 
questo. Il nome ha a che fare, invece, con l’i-
dentità più profonda della persona: ed è lì, 
nel livello più intimo e unico della persona, 
che risplende quella sua immagine e somi-
glianza con Dio, che proprio il nome intende 
rivelare e custodire (da qui, forse, il senso 

che fino a pochi decenni fa aveva ancora, 
nelle nostre famiglie, la scelta del nome dei 
propri figli).

Famiglia, Oratorio, 
Chiesa: una “casa”
L’espressione che abbiamo usato, peda-
gogia nell’incontro con Gesù, suggerisce 
in modo discreto ma decisivo che la prima 
condizione perché si possa vivere un cam-
mino in qualcosa è che ci sia un luogo nel 
quale l’incontro si dà o verso il quale ogni 
incontro tende. In don Bosco non ci sono 
dubbi: l’unico vero luogo nel quale l’avven-
tura educativa può dispiegare tutta la sua 
bellezza è la casa. 
Una casa. Senza questo spazio non si pos-
sono comprendere gli elementi fonda-
mentali del Sistema Preventivo, come di 

cristina
dai, facciamo 
a chi sorride di più!


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ogni cammino di educazione alla fede e 
alla vita. Per don Bosco, infatti, l’istituzio-
ne (se intesa nel senso giusto) non è affatto 
in contrasto con la flessibilità del cammino 
educativo: non c’è infatti nessun cammi-
no spirituale salesiano che non si articoli 
in itinerari educativi, essendo l’educazio-
ne la forma del carisma. Se per don Bosco 
è chiaro che solo il cristiano può attuare in 
pienezza il Sistema preventivo, poiché esso 
poggia tutto sulla Carità che è Dio stesso 
(si vedano i bellissimi numeri da 90 a 119 di 
Amoris laetitia di Papa Francesco), è chiaro 
che tale nitida convinzione è radicata sulla 
scelta di Dio di porre la sua casa, la sua ten-
da in mezzo a noi (cfr. Gv 1, 14). L’incarnazio-
ne del Figlio di Dio avviene entro i legami 
e i contorni di una casa, di una famiglia, di 
un popolo, di una terra. Dio impara a vive-

re tra gli uomini, come uno di loro, perché 
gli uomini imparino a vivere la vita di Dio. 
E tutta la pedagogia di Dio già dispiegata 
nel lungo cammino con il popolo di Israele, 
trova nella vita di Gesù con i suoi un sen-
so nuovo e assolutamente imprevedibile. È 
Gesù il nuovo tempio, la nuova casa dove si 
incontra Dio e ci si incontra come fratelli. E 
i cristiani sono resi a loro volta tempio dello 
Spirito Santo proprio per il loro esser una 
cosa sola con Gesù. 
Sono queste le radici della pedagogia di 
ambiente così cara alla tradizione carisma-
tica salesiana. Si tratta quindi di qualcosa 
di molto più forte di un semplice “contor-
no”, di una mera cornice: l’ambiente che 
don Bosco crea a Valdocco è realmente 
casa perché in esso vi sono tutta quella ric-
chezza di legami, incontro di generazioni, 

don bosco
io con voi (tutti)
mi trovo bene
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rispetto reciproco e fiducia, capacità di 
accoglienza dei conflitti e rettitudine nel 
perseguire obiettivi, che fanno di un grup-
po umano un’autentica comunità cristiana, 
una famiglia di figli di Dio. Questo don Bo-
sco lo ha respirato, assimilato, fin dalla sua 
esperienza familiare. Non è un caso che le 
Memorie dell’Oratorio inizino con l’inizio 
della vita di Giovanni Bosco e non con l’8 di-
cembre del ’41. 
Questo legame ci permette di tenere pre-
senti alcuni aspetti cruciali di una pedago-
gia che non si concentri asfitticamente sul 
giovane o sull’educatore, dimenticando la 
rete di legami nella quale è possibile parlare 
di incontro con Gesù. Sì, perché se è il vero 
Gesù di Nazaret, Signore e Cristo, quello a 
cui vogliamo condurre i giovani, Egli non è 
mai comprensibile in modo “solitario” ma 
sempre all’interno del suo legame di amore 
con il Padre nello Spirito Santo e a partire 
dalla splendida e drammatica trama di re-
lazioni vissute con Maria, Pietro, Giovanni, 
Giuda… fino agli ultimi e minimi personaggi 
di cui i Vangeli ci danno notizia. 
Un primo aspetto importante è, allora, il 
rispetto. Se don Bosco vive l’incontro con 
i giovani come incontro con Gesù, questo 
determina in lui un fondamentale rispetto 
per la persona del giovane. Non si tratta di 
un aspetto banale o ovvio, soprattutto oggi 
in cui la constatazione del mancato inte-
resse da parte della società per i giovani – 
specie i più poveri – può involontariamente 
portare gli educatori a essere così concen-
trati sulla bellezza, necessità e importanza 
della loro missione da essere più presi dal-
la propria opera educativa – da progetta-
re, svolgere, verificare, aggiornare, ecc… 
– che della vita del singolo giovane che sta 

loro davanti e che ha una dignità previa a 
qualsiasi benemerita azione che si possa a 
lui dedicare. Rispettare il giovane significa 
quindi non considerarlo immediatamente 
un “destinatario” delle proprie cure, bensì 
come un soggetto con il quale instaurare 
una relazione di autentica reciprocità. Per 
quanto i ruoli siano diversi e asimmetri-
ci, infatti, anche l’educazione rimane una 
forma di amore, e perché l’amore sia vero 
e pieno, occorre sempre ci sia reciprocità. 
Se ci pensiamo bene, però, è solo questa 
scommessa e fiducia nella reciprocità che 
fonda la possibilità di vivere nell’incontro 
con il giovane un vero incontro con Cristo. 
Non si tratta infatti solo di una reciproci-
tà di scambio ma di una vera reciprocità di 
vita, perché la carità non opera solo nell’a-
nimo dell’educatore ma Gesù stesso vive già 
nel cuore di quel ragazzo, perché Dio ha già 
dato la sua vita per lui. Nessuna pedagogia 
potrà quindi sostituirsi a questa precedenza 
assoluta della Grazia, ma la dovrà sempre e 
solo servire. Per servire qualcuno, occorre 
averne anzitutto rispetto e non creare del-
le condizioni di dipendenza o di strisciante 
debito che portano il giovane ad accettare 
delle forme di inferiorità o di riconoscen-
za distorta (del tipo: “è già fin troppo che 
qualcuno si prenda cura di me… quindi…”) 
davanti all’educatore-benefattore cui “deve 
tutto”...
Un secondo aspetto della casa è la pluralità 
di figure che in essa si danno. Ci piace sot-
tolineare come nell’esperienza pedagogica 
di don Bosco sin dall’inizio si sia affermata 
una convinzione granitica: senza una ma-
dre è impossibile educare e tanto meno 
creare un clima di famiglia. Ciò che è stata 
mamma Margherita per la Valdocco delle 
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origini – ma ancor prima per Giovannino 
Bosco ai Becchi –, ciò che è stata Madre 
Mazzarello per il sorgere del carisma sa-
lesiano, ciò che è stata Maria Ausiliatrice 
nell’esperienza spirituale di don Bosco e dei 
suoi discepoli, è assolutamente irriducibile 
a un mero elemento decorativo o aggiun-
tivo. Se l’educazione è un prolungamento 
della generazione, se il prendersi cura del-
lo sviluppo di un giovane è onorare il suo 
essere al mondo come figlio, allora questo 
non è possibile senza il ruolo della donna, 
che è colei che genera nuovi figli alla vita. 
La donna-madre, la donna-Maria, la don-
na-Chiesa: questa presenza don Bosco l’ha 
talmente  sperimentata sulla sua pelle e gli 
è stata così incisa nell’anima, da far acca-
dere con evidenza che laddove il carisma 
salesiano si è impiantato di più e meglio, 
proprio lì è fiorita una devozione mariana 
intensa e radicata nel cuore della gente. 

Una teologia e pedagogia 
del “nome”
Come sopra accennato, vogliamo pre-
sentare alcuni elementi narrativi presenti 
nelle Vite di giovani scritte da don Bosco, 
e lo vogliamo fare attraverso una teologia 
del nome. Domenico, Michele, Francesco. 
Tre nomi che disegnano un programma e 
un itinerario ben preciso, ma soprattutto 
tre nomi, tre persone, tre doni ricevuti da 
don Bosco che illuminano con semplicità e 
freschezza il “genio” educativo del carisma 
affidato al Santo dei giovani. 

Domenico, ovvero,  
“del Signore”
Come scrive don Bosco nell’introduzione 
alla vita di Magone, «nella vita di Savio Do-

menico voi osservaste la virtù nata con lui, 
e coltivata fino all’eroismo in tutto il corso 
della vita sua mortale». Una virtù nata con 
lui e coltivata (!) fino alla morte con eroi-
smo: l’intera esistenza di Domenico Savio, 
agli occhi di don Bosco, risplende come una 
scia luminosa che parla di Dio senza veli e 
senza tentennamenti. Per un uomo che 
amava sollecitare i giovani a “darsi a Dio per 
tempo”, Domenico rappresentò non tanto 
una “prova” della bontà della sua opera edu-
cativa quanto il dono di avvertire e toccare 
con mano la sorgente di ogni dono perfetto 

(cfr. Gc 1,17): la santità stessa di Dio («Siate 
santi, perché io, il Signore, vostro Dio, sono 
santo» Lev 19,2). 
Agli occhi e al cuore di un educatore come 
don Bosco, Domenico insegnò la verità e 
l’intenzionalità dello sguardo, permetten-
dogli di riconoscere che i giovani, tutti, 
sono del Signore, tutti sono Domenico. Per 
don Bosco, il giovane va sempre accolto e 
accostato nel punto in cui si trova la sua li-
bertà: nel caso dell’incontro con Domenico 

giorgia
Gesù 

conservami 
un sorriso 

limpido


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Savio, don Bosco si è trovato però 
con stupore – e nelle righe del-
la Vita questo trapela ad ogni 
pagina, non semplicemente 
come un dazio pagato allo stile 
edificante dell’epoca – davanti a 
una libertà già totalmente abita-
ta dalla Grazia e già consegnata 
ad essa, anche senza aver anco-
ra trovato la forma nella quale 
attuare tale consegna. Ma for-
se, e ancora di più, don Bosco 
ha potuto toccare con mano, 
nell’anima di Domenico, quello 
che la Grazia aveva già operato 
pur in un ragazzo così giovane. 
La libertà di Domenico nel “la-
sciarsi fare, plasmare” dallo Spirito Santo, 
è preceduta dalla consegna che Gesù ha 
fatto di sé per i suoi amici e che, in Dome-
nico, Dio ha fatto risplendere. Questo non 
toglie la necessità di un percorso educativo 
a 360°, anzi, lo motiva ancora di più: sap-
piamo infatti tutti come non sia per nulla 
più semplice condurre un giovane con una 
sensibilità spirituale molto fine e sviluppa-
ta rispetto a un giovane che si trovi ancora 
ai primi passi della vita cristiana. Ogni gio-
vane ha diritto e bisogno di essere educa-
to: ma in Domenico don Bosco ha potuto 
“obbedire” in modo più evidente al primato 
della Grazia, apprendendo con maggio-
re chiarezza di essere semplicemente un 
servo inutile come Gesù esorta ad essere. 
Soprattutto, don Bosco ha potuto imparare 
l’aspetto dell’amore forse più importante 
per noi uomini: che, come diceva Chiara 
Corbella Petrillo, il contrario dell’amore 
non è l’odio ma il possesso. Domenico è sta-
to “tolto” presto al suo educatore: ma pri-

ma che la prematura morte 
lo cogliesse ancora in boc-
ciolo, don Bosco lo aveva 
già “perso”, in quanto aveva 

già imparato a rispettare 
in Domenico il suo non 
essere il “prodotto” di un 

sistema educativo o vo-
cazionale di cui andar fieri 
o da esibire come trofeo 
ma il suo essere davvero e 
solo “del Signore” e, come 
lui stesso ebbe a dirgli, 
“tutto del Signore”. Solo 

così è possibile che l’incon-
tro con qualsiasi giovane, sia 

un incontro in Cristo; ovvero 
un incontro segnato da cima a fon-

do dalla gratuità del dono e non dalla logica 
del possesso. Ché la forma del possesso è 
esattamente quella del peccato: non è forse 
un caso che una delle espressioni più cele-
bri di Domenico Savio sia proprio “la morte 
ma non i peccati”. Quanta maturità di amore 
troviamo in queste che vengono spesso li-
quidate come espressione di una stereoti-
pata spiritualità dell’800, la quale sarebbe 
stata fatta propria in modo quasi automati-
co da un adolescente come il Savio. 

 Michele, ovvero, “chi è come Dio?”
«In […] Magone noi abbiamo un giovanetto 
che abbandonato e se stesso era in perico-
lo di cominciar a battere il tristo sentiero 
del male; ma che il Signore invitò a seguirlo. 
Ascoltò egli l’amorosa chiamata e costan-
temente corrispondendo alla grazia divina 
giunse a trarre in ammirazione quanti lo 
conobbero, palesandosi così quanto siano 
maravigliosi gli effetti della grazia di Dio 
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verso di coloro che si adoperano per corri-
spondervi». Così don Bosco, sempre nell’in-
troduzione alla vita di Magone. È proprio in 
questa delle tre Vite, che il momento della 
crisi emerge con maggiore nitidezza. Nella 
narrazione di don Bosco della vita dei tre 
giovani, infatti, dopo il racconto della vita 
precedente all’arrivo all’Oratorio e dopo la 
descrizione dei primi mesi di permanenza 
in esso, i protagonisti vivono sempre un 
momento di passaggio e di sofferenza – di-
verso nei tre casi – che è preludio e detona-
tore di quell’intensità di vita e di fede che ne 
motivò poi la fama e l’esemplarità. Nel caso 
di Michele, questo momento esistenziale e 
narrativo occupa un posto tutto par-
ticolare. Come ben sappiamo, esso 
ruota attorno alla dimensione 
della coscienza e dei suoi nodi. 
Certo, in primo piano c’è l’e-
sperienza della Confes-
sione come liberazio-
ne dal peccato e ac-
quisto della pace, 
ma essa divie-
ne appunto 
momento 
paradig-
matico di 
un’edu-
cazione 
della co-
scienza 
che non 
si risolve unicamente nel-
la dinamica del sacramento, 
anche se lì trova la sua massi-
ma evidenza e attuazione. 
Michele significa “chi è come 
Dio?” e, come ben sappiamo, que-

sto nome è legato alla figura biblica dell’Ar-
cangelo che muove lotta contro Lucifero e 
i suoi angeli, vincendoli e scacciandoli dal 
cielo. La devozione all’Arcangelo Miche-
le ha da sempre costituito uno dei luoghi 
principali nei quali il popolo cristiano ha 
preso coscienza della necessità della lot-
ta contro il male. Basti pensare anche solo 
all’immaginario di alcuni dei più frequenti 
sogni raccontati da don Bosco, per com-
prendere come la realtà della lotta contro 
il male sia stata non tanto una nube capace 
di intristire la sua opera educativa quanto 
piuttosto una robusta consapevolezza del-

la necessità della Grazia per 
aiutare e accompagnare i 

giovani verso la piena ve-
rità del loro cuore e della 
loro anima. In Michele 
Magone, grazie al cam-

mino di vita con lui in-
trapreso, don Bosco ha 

potuto vedere come 
la bontà di un gio-

vane, pur rima-
nendo ta le , 
possa essere 
offuscata o 
rischiare di 
s m a r r i r s i 
non tanto 

per cattiva vo-
lontà ma per l’assenza 
di qualcuno, accanto 
a lui, che gli ricordi 
appunto che “nessuno 
è come Dio”. Non è un 
caso che esattamente 
per i giovani del tipo di 
Magone i membri della 
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Compagnia dell’Immacolata avessero “in-
ventato” la tecnica dell’angelo custode: os-
sia la vicinanza di un buon compagno che li 
aiutasse a stabilirsi nel bene senza lavorare 
direttamente e in prima battuta a reprime-
re le loro cattive abitudini. Solo questo per-
metteva infatti, come nel caso di Magone, 
di prender poi consapevolezza della verità 
del Bene e della distanza da esso, che solo 
Dio poteva colmare e sanare. 
Questo don Bosco lo ha ben capito e lo la-
scia a noi come preziosa indicazione pe-
dagogica: “chi è come Dio?” vale in effetti 
prima di tutto e anzitutto per l’educatore. 
Poiché solo Dio possiede le chiavi del cuore 
dei giovani e solo Lui è il vero educatore. Su 
tale certezza deve riposare il lavoro sacrifi-
cato e appassionato di un vero educatore. 
Non considerare la dimensione della lotta, 
dell’agonia, nel cammino educativo signifi-
ca, in fondo, pensare di essere “come Dio”, 
ritenendo che con uno sforzo in più, con 
più dedizione, con maggiore competenza, 
ecc… si potranno sciogliere i nodi del cuore 
dei giovani. Si tratta di un’idea pedagogica 
pericolosa e non perché dobbiamo con-
trapporle un’ansiosa paura del maligno, ma 
perché tale prospettiva dimentica la condi-

zione reale nella quale la libertà dell’uomo 
si dà, e cioè la sua fragilità e il suo essere 
sempre esposta al peccato. In una parola: 
non si può eliminare o tentare di eliminare 
la Croce da qualsiasi cammino, perché que-
sto significherebbe rendere vano l’amore di 
Cristo. Come scrive sr. Elvira Petrozzi: «Ra-
gazzi, avete diritto, certamente, di preten-
dere di più da noi adulti, di puntare il dito 
per mostrarci le nostre incoerenze, ma non 
possiamo illudervi. Noi, con voi e come voi, 
abbiamo bisogno di perdono tutti i gior-
ni e tutto il giorno. Credetemi, è così! Noi 
tutti i giorni con voi saliamo il monte della 
Croce perché solo dalla Croce viene la ri-
sposta esauriente, piena, alla vita, alla mia e 
alla tua vita. E smettiamo di illuderci, siamo 
concreti nella nostra fede! La nostra fede è 
partita da un uomo apparentemente falli-
to, morto, appeso a una croce: sembrava un 
fallimento e tutti scuotevano il capo, delu-
si. Non possiamo sbandierare delle vittorie 
non conquistate: la nostra vittoria è Gesù 
vittorioso da quella croce. È risorto! Lui non 
ci ha delusi, non ha fallito: ha vinto con la 
forza dell’amore che ha dato tutto, con la 
forza del perdono sino alla fine» (Madre El-
vira, L’abbraccio).

gianluca
ma così sono più 
me stesso?


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Francesco, ovvero, “della minorità”
Meno conosciuta tra le tre, la Vita di Fran-
cesco Besucco ci dona di soffermarci su 
un’ultima colonna portante dell’edificio 
educativo di don Bosco. Essa emerge in 
modo limpido dalle pennellate con le quali 
don Bosco descrive i tratti di fondo dell’a-
nimo del giovane: «Nella sua umiltà Fran-
cesco giudicava tutti i suoi compagni più 
virtuosi di lui, e gli sembrava di essere uno 
scapestrato in confronto della condotta 
degli altri»; «Questa sensibilità ai benefizi 
ricevuti, questo affetto al suo benefattore 
fecemi concepire una buona idea dell’in-
dole e della bontà di cuore del giovanetto». 
Un cuore buono, umile, che, in tutta umil-
tà, considera gli altri superiori a se stesso 
(cfr. Fil 2,3), un cuore mite nel quale la ri-
conoscenza per i benefici ricevuti sgorga 
limpida e senza increspature: sono i tratti 
tipici dell’esperienza spirituale del santo di 
cui Besucco portava il nome, il poverello di 

Assisi. Minorità è il nome che può racchiu-
dere in unità tutte queste caratteristiche: 
considerarsi ed essere minori, cioè piccoli, 
ritenere che tutto sia dono e dunque nulla 
sia dovuto, essere persuasi che gli altri sia-
no meritevoli di stima e riconoscenza per-
ché consapevoli della propria reale e radi-
cale povertà. È questo il centro dell’ideale di 
Francesco di Assisi, ben più ampio rispetto 
al singolo aspetto della povertà materiale. 
Ed è questa, ci pare, la nota dominante del-
la fisionomia spirituale del Besucco, come 
don Bosco la disegna nelle sue pagine. Così 
egli commenta la delicatezza del cuore del 
giovane Francesco, allargando lo sguardo 
su ciò che in essa un educatore può rico-
noscere come chiave di lettura del rappor-
to educativo: «è provato dall’esperienza 
che la gratitudine nei fanciulli è per lo più 
presagio di un felice avvenire; al contrario 
coloro che dimenticano con facilità i favori 
ricevuti e le sollecitudini a loro vantaggio 
prodigate rimangono insensibili agli avvisi, 
ai consigli, alla religione, e sono perciò di 
educazione difficile, di riuscita incerta». In 
Francesco Besucco, don Bosco riconosce 
un elemento che deve accompagnare ogni 
vero e riuscito cammino educativo: la rico-
noscenza, la gratitudine. Infatti, per pren-
dere un giovane lì dove si trova e condurlo a 
realizzare un vero itinerario nel quotidiano, 
sapendo assumere anche il peso della fatica 
e delle cadute che inevitabilmente ci saran-
no, conservando la libertà e la coscienza del 
dono che ogni giovane rappresenta, occor-
re necessariamente un cuore che sappia di-
morare nella gratitudine. Don Bosco questo 
lo sa bene, se ricorda che una delle cose che 
mette più a dura prova la dedizione dell’e-
ducatore è esattamente l’ingratitudine di 
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coloro che si è cercato di servire con au-
tentica passione. 
Davanti alla ferita dell’ingratitudine, come 
Dio, anche l’educatore è quindi chiamato 
a scegliere il dono di sé fino alla fine. Se il 
cuore dell’educatore non è radicato e in-
nestato come tralcio alla vite, nella forma 
dell’amore eucaristico di Cristo, una simile 
dedizione è impossibile. L’incontro con Cri-
sto, ancora una volta, si rivela non come la 
meta verso la quale condurre i giovani ben-
sì come il luogo nel quale abitare, rimanere, 
dimorare (tutti verbi della sequela nel Van-
gelo di Giovanni), per poter accogliere ogni 
incontro con i giovani già in quello spazio 
di salvezza. Anche degli israeliti, riguardo il 
loro lungo cammino nel deserto, san Paolo 
dice che essi «bevevano infatti da una roc-
cia spirituale che li accompagnava, e quella 
roccia era il Cristo» (1Cor 10,4). L’Apostolo 
legge quindi tutta la vicenda del suo popolo 
nella luce e nella presenza di Cristo; poiché 
nulla c’è della storia che non sia già nel-
lo spazio di Gesù. Questo vale ugualmente 
per la pedagogia 
salesiana: Cri-
sto, infatti, non è 
soltanto la meta 
dell’itinerario for-
mativo, perché Lui 
stesso si è rive-
lato anche 
come la via, 
e per questo 
come verità di 
ogni vita. 

Un anno dedicato alla peda-
gogia salesiana nell’incontro 
con Cristo è allora un anno nel 

quale riprendere con vigore e fiducia a 
coltivare il campo di Dio che è la gioventù, 
quei piccoli che Dio ama con predilezione 
e cura. Come ebbe a scrivere una santa 
mamma, la beata Maria Corsini in Beltrame 
Quattrocchi, sposa e madre di 4 figli tutti 
consacratisi al Signore: «“Lo Spirito di Dio 
soffia dove vuole”, e per quanto la fami-
glia possa e debba circondare i propri figli 
di cure spirituali e di affetto, non per tan-
to sarà questo un motivo per pretendere il 
dono di qualche vocazione. Nulla possiamo 
né dobbiamo fare, né pro né contro la voca-
zione dei figli, perché “Io ho scelto voi”; ma 
un giardino coltivato e recinto, dove Gesù 
possa compiacersi e cogliere i suoi fiori sarà 
nostra gioia procurarlo» (M. Corsini, Il sacer-
dozio. La vocazione dei miei figli).

andrea
fiori per te


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La via della 
quotidianità 
della relazione 
educativa

u Parto dalla mia esperienza di 
docente, e da un riferimento “ca-
rismatico” che sta a cuore del mio 
impegno educativo: la cosiddetta 
Lettera da Roma di don Bosco del 
1884.
Qui uno stralcio rispetto alle dif-
ficoltà lamentate da formato-
ri e docenti di fronte alle classi di 
giovani irriverenti e scomposti o 
demotivati: 

In quell’istante si avvicinò a me l’al-
tro mio antico allievo che avea la 
barba tutta bianca e mi disse: 
- D. Bosco vuole adesso conoscere 
e vedere i giovani che attualmente 
sono nell’Oratorio?
- Sì, risposi io; poiché è già un mese 
che più non li vedo - E me li additò.
Vidi l’Oratorio e tutti voi che face-
vate ricreazione. Ma non più udiva 
grida e cantici, non più vedeva quel 
moto, quella vita come nella prima 
scena. Negli atti e nel viso di molti 
di voi si leggeva una spossatezza, 
una noia, una musoneria, una diffi-
denza che faceva pena al mio cuo-
re. Vidi è vero molti che correvano, 
giuocavano, si agitavano con bea-
ta spensieratezza, ma altri non po-

chi io ne vedeva star soli appoggia-
ti ai pilastri in preda a pensieri scon-
fortanti; altri sulle scale e nei corri-
doi per sottrarsi alla ricreazione; al-
tri passeggiare lentamente in grup-
pi parlando sottovoce fra di loro 
dando attorno occhiate sospettose 
e maligne: eziandio fra coloro che 
giocavano ve ne erano alcuni cosi 
svogliati, che facean vedere chiara-
mente come non trovassero gusto 
nei divertimenti. Rari si scorgevano 
fra i giovani i chierici ed i preti. Va-
rii giovani cercavano studiosamen-
te di allontanarsi dai maestri e dai 
Superiori.

La scuola oggi è purtroppo densa 
di giovani soli appoggiati ai pilastri, 
e che cercano studiosamente di al-
lontanarsi dai maestri; è densa an-
che di docenti e formatori lamen-
tosi, probabilmente frustrati, af-
faticati da una mole di lavoro che 
non vede risultati. Ma la scuola è 
solo un luogo “simbolico” dell’e-
sperienza giovanile.
Tutto ciò riporta al cuo-
re stesso dell’educa-
zione: la relazione tra 
le persone, nel rispet-
to dei ruoli, come ele-
mento caratterizzan-
te l’attività educati-
va. Non esistono, per 
l’educatore don Bo-
sco, alternative, mez-
zi surrogati. Le pa-
role della lettera da 
Roma risuonano an-
cora come un appunto, 
un rimprovero, ad ogni 
educatore, ad ogni inse-
gnante, ad ogni forma-
tore, che lamenta fatica 

e impegno senza risultati: 

Vedo, conosco; ma ciò non basta: ci 
manca il meglio.
 - Che cosa manca adunque? 
- Che i giovani non solo siano ama-
ti, ma che essi stessi conoscano di 
essere amati. 
- Ma non hanno gli occhi in fronte? 
Non hanno il lume dell’intelligenza? 
Non vedono che quanto si fa per essi 
è tutto per loro amore? 
- No, lo ripeto, ciò non basta. 
- Che cosa ci vuole adunque? 
- Che essendo amati in quelle cose 
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che loro piacciono col partecipare 
alle loro inclinazioni infantili, im-
parino a vedere l’amore in quelle 
cose che naturalmente loro piac-
ciono poco.

Ogni educatore deve quindi vol-
gere il proprio impegno in uno stu-
dio intenso per scoprire come far sì 
che i giovani che ha di fronte si ri-
conoscano protagonisti in una re-
lazione, soggetti dell’azione edu-
cativa e non destinatari di un servi-
zio: i giovani, con la loro vita, quella 
che li ha segnati nel passato delle 
diverse esperienze familiari e so-
ciali, quella che al presente vivo-
no nelle loro difficoltà e nelle loro 
scoperte e gioie, quella che forse 
a volte disperatametne sognano o 
hanno smesso di immaginarsi.
Per questo è fondamentale che 
l’azione educativa non sia perso-
nale, ma comunitaria: di un insie-
me di persone in relazione tra loro, 
che facciano sintesi di pensieri dif-
ferenti e si propongano ai giovani 
all’unisono: una comunità appun-
to “educante”. Che si abilita a leg-
gere i segni dei tempi, studiare i nuo-
vi linguaggi parlati dai giovani, ap-
passionarsi ad essi. Riconoscere un 
ragazzo o un giovane come perso-
na vuol dire sorridere con lui, ca-
pirne i disagi, le ansie, compren-
derne gli smarrimenti e proporre 
vie alternative al fallimento, che 
aprano alla fiducia e alla speran-
za, al senso. 
E se in Principio è la Relazione, oc-
corre prendere coscienza che nel-
la relazione con l’altro è insito l’in-
contro con il Risorto, la strada per 
una autentica pastorale giovanile.
Il giovane, per ogni educatore, è 

Gloria del Dio Vivente; prender-
si cura di Lui è incontrare il Signo-
re nella quotidianità, negli occhi di 
chi è più fragile, solo, spesso ab-
bandonato: l’educazione allora 
trova un senso religioso profondo 
e la relazione educativa si trasfor-
ma in una pratica evangelica. 1

Incontrare la Persona di Gesù Cri-
sto è immergersi nella quotidia-
nità dei più piccoli e prenderse-
ne cura: esistono scuole di quali-
tà, oratori efficienti, organizzazio-
ni educative efficaci, ma la diffe-
renza fondamentale che diviene 
la causa della qualità educativa è 
la capacità dell’educatore di esse-
re profeta della storia della rivela-
zione, una rivelazione annunciata 
dai più giovani.

Nel Vangelo, il capitolo sesto di 
Giovanni si apre con la narrazione 
di quello che è noto come il mira-
colo della moltiplicazione dei pani 
e dei pesci.
L’evangelista descrive prima di tut-
to con poche parole la scena che 
dal monte si presenta agli occhi di 
Gesù e dei discepoli: “Alzati quin-
di gli occhi, vide una grande folla 
che veniva da lui”. Ed è lui ad ac-

1	  In un intervento al convegno ec-
clesiale di Verona, Benedetto XVI de-
scrivendo la radice del cristianesimo, 
ebbe a sostenere che la testimonian-
za inizia dall’incontro con il Risorto:
Come ho scritto nell’Enciclica Deus 
caritas est, all’inizio dell’essere cri-
stiano ‘e quindi all’origine della no-
stra testimonianza di credenti’ non 
c’è una decisione etica o una grande 
idea, ma l’incontro con la Persona di 
Gesù Cristo, ‘che dà alla vita un nuovo 
orizzonte e con ciò la direzione deci-
siva’ (n. 1) (4° Convegno Ecclesiale, 16-
20 ottobre 2006).

corgersi del bisogno di pane che la 
gente aveva. Gesù chiama Filippo 
e gli chiede come poterli sfamare, 
e Filippo, con ingegneristica ragio-
neria, rimane intento a calcolare la 
cifra necessaria per poter sfama-
re tutti, calcolo che trova soluzio-
ne nella rassegnata impossibilità.
È verosimile immaginare quanto 
esterrefatti l’irrealistica proposta 
di Gesù lasciò i discepoli intorno 
a lui, intenti ai pensieri quotidia-
ni, alle preoccupazioni degli uo-
mini pratici, alla ricerca di soluzio-
ni immediate.
Andrea prende qualche informa-
zione e si fa poi avanti dicendo che 
c’è solamente un ragazzo, un gio-
vane, che ha cinque pani d’orzo e 
due pesci. Ma, con il solito tristissi-
mo realismo frutto del solito vec-
chio calcolo, aggiunge: “Cos’è que-
sto per tanta gente?”.
Immaginiamo corretti i discorsi 
dei discepoli, adulti, precisi, lega-
ti ad una quotidianità del lavoro, 
dei sacrifici, immersi in un’econo-
mia incapace di andare al di là quel 
che si può vedere. L’unica cosa da 
fare, come si nota in un’altra narra-
zione, è mandare presto via tutti. 
Ognuno avrebbe potuto mangiare 
a casa propria. E non sarebbe stata 
colpa di nessuno se qualcuno fos-
se rimasto a digiuno.
Ancora una volta le parole di Gesù 
spiegano come spesso si è distrat-
ti dall’intenzione di risolvere una 
mancanza enorme con le misure 
dell’aritmetica. Alla povertà, alla 
disparità della divisione reale del-
le risorse si risponde soltanto con 
il miracolo della condivisione.
È la condivisione che moltipli-
ca pani e pesci; quando qualcuno 
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che ha per sé pensa sinceramente 
che questo non sia sufficiente alla 
felicità e mette il suo a disposizio-
ne degli altri. Se ognuno si aprisse 
a questo richiamo, se ognuno met-
tesse del suo non temendo di re-
stare senza, la quadratura del cer-
chio non avrebbe bisogno di algo-
ritmi esatti. Quel fanciullo anoni-
mo è il rappresentante di una nuo-
va generazione che smaschera 
senza pietà la logica del profitto e 
dei numeri, dove le persone non 
hanno nomi né volti, ma esigenze 
e bisogni che solo il mercato può 
soddisfare.
È quel giovane che detta le leggi di 
una nuova economia facendo cor-
rispondere la divisione alla molti-
plicazione, sostenendo che quel-
lo che all’apparenza può sembrare 
poco, se condiviso, basta per tut-

ti: quel giovane annuncia una via 
nuova che gli stessi discepoli non 
capivano.

Benedetto XVI, il 21 gennaio 
2008, ha scritto una lettera come 
vescovo di Roma, a tutti i fedeli 
della città eterna, sul compito ur-
gente dell’educazione.
Il papa emerito, sapientemente, 
ricordò come: educare non è mai 
stato facile, e oggi sembra diven-
tare sempre più difficile. Lo sanno 
bene i genitori, gli insegnanti, i sa-
cerdoti e tutti coloro che hanno di-
rette responsabilità educative. Si 
parla perciò di una grande emer-
genza educativa, confermata dagli 
insuccessi a cui troppo spesso van-
no incontro i nostri sforzi per for-
mare persone solide, capaci di col-
laborare con gli altri e di dare senso 

alla propria vita. Viene spontaneo, 
allora, incolpare le nuove genera-
zioni, come se i bambini che nasco-
no oggi fossero diversi da quelli che 
nascevano nel passato”. 
Certamente occorre ricordare che 
ogni processo educativo ha tem-
pi lunghi…  e oggi raccogliamo nel-
la società successi e insuccessi 
dei processi educativi della scuo-
la, della famiglia, delle parrocchie, 
dei partiti di almeno una decina di 
anni fa.
Chi fa educazione sa di investire 
un capitale invisibile, che rende-
rà frutto solo dopo tanto tempo. 
L’educazione dunque non rispon-
de mai all’urgenza del momento, 
e sappiamo anche però che la so-
cietà contemporanea necessita di 
un cambiamento radicale nell’im-
postazione delle sue relazioni che 
non si otterrà se non in tempi mol-
to lunghi.
L’emergenza educativa avvisata ri-
guarda dunque esclusivamente il 
mondo degli adulti che ha rinun-
ciato al suo ruolo educatore delle 
nuove generazioni. 
Rinunciare ad educare impli-
ca strumentalizzare i più giovani, 
usarli, accattivarseli con facili “si”, 
fornire continuamente loro alibi 
e pretesti, annichilire l’eventuale 
conflitto che porterebbe idee nuo-
ve e rivoluzionarie. L’educazione 
prevede da un lato una fede cer-
ta e matura nell’altro, nelle sue po-
tenzialità, pronte per essere “con-
dotte fuori”, dall’altro la forza del-
la testimonianza, del dono di sé to-
tale all’altro.
Sperare in una nuova generazione 
implica essere certi che i più giova-
ni siano in grado di poter cambiare 
la storia e impegnarsi attivamen-
te non nella ricerca di affascinanti 
slogan ma nella testimonianza di-
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retta di tale certezza.
Se si vuole coltivare la speranza in 
una nuova generazione, occorre 
iniziare un processo complesso di 
riconoscimento dell’altro, soprat-
tutto del più giovane, riconoscere 
le sue potenzialità e offrire a lui le 
possibilità di attuarle, pronti a met-
tersi da parte per far a lui posto.
Quella nuova generazione c’è già. 
È qui. Ora, non ascoltata, ignorata, a 
volte strumentalizzata. Quella ge-
nerazione che ogni giorno apre le 
Botteghe del Mondo del Commer-
cio Equo e Solidale, che serve i pa-
sti nella propria Caritas locale, che 
si indigna ma non si sorprende del-
le ingiustizie globali, che si spa-
venta di fronte ai piani regolatori 
delle città, che sa distinguere i di-
ritti dai privilegi, che ripudia la vio-
lenza, che si aspetta dal mondo de-
gli adulti una radicalità nuova.
La speranza si deve declinare nel-
la quotidianità e deve alimentare 
una progettualità concreta di nuo-
vi stili di vita; si dovrà lasciarsi an-
dare all’ascolto delle future gene-
razioni che apertamente interpel-
lano la popolazione attuale, se-
condo la logica della condivisione, 
unica via per garantire futuro.

La storia di Nicholas
Nicholas è uno studente di prima 
media, oggi è bene dire del pri-
mo anno della scuola secondaria 
di primo grado: magrolino ma con 
gli occhi vispi, sempre sorridente, 
anche se un po’ timido. Dopo qual-
che settimana di scuola la sua fa-
miglia viene convocata dal preside 
per la riunione del Gruppo di Lavo-
ro per l’Inclusione: Nicholas ha, nel 
suo fascicolo dato dalle scuola pri-
maria, una certificazione di “distur-
bo dell’apprendimento” e i docen-
ti devono redigere un piano didat-

tico personalizzato. La certificazio-
ne è scarna, si dice solo “studente 
non madre lingua italiana” e “di-
sturbo di ansia”. 
Nella sala riunioni, il preside e la 
giovane professoressa di italia-
no attendono la famiglia di Nicho-
las che arriva puntuale: ad entra-
re però è un’anziana signora e un 
giovane poco più che ventenne. Il 
preside, dopo averli accolti, chie-
de chi siano e a che titolo rappre-
sentino il ragazzo: sono la nonna e 
lo zio di Nicholas, che ora si pren-
dono cura di lui: dovendo redigere 
il Piano Didattico, la professoressa 
chiede con rispetto come mai non 
ci siano i genitori.
Lo zio inizia a raccontare una sto-
ria drammatica quasi incredibile: 
il papà e la mamma di Nicholas la-
voravano in Giappone, dove si tra-
sferirono insieme al figlio ancora 
in fasce. Il piccolo Nicholas creb-
be in Giappone e frequentò una 
scuola internazionale in lingua In-
glese fino al corrispettivo del no-
stro quarto anno della primaria. Poi 
i genitori iniziarono a litigare fino 
alla separazione, che ebbe come 
conseguenza il ritorno in Italia. Ap-
pena ritornati in Italia, Nicholas fu 
affidato alla mamma, che però si 
ammalò e morì dopo pochi mesi. 
Anche il papà si ammalò e morì in 
pochi mesi 
Al termine del racconto, il presi-
de e la professoressa non nascon-
dono gli occhi lucidi di fronte alla 
voce rotta dalla commozione del 
giovane zio, improvvisamente a 
vent’anni padre di un ragazzo di 
undici. Nicholas in pochi mesi ha 
dovuto imparare l’Italiano e ripren-
dere una vita le cui prove avrebbe-
ro annientato chiunque. 
Nicholas ha trovato poi una comu-
nità educativa che insieme allo zio 
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e alla nonna ha saputo ricostruire 
una rete di relazioni positive che 
non si sostituiranno alla sua mam-
ma o al suo papà ma saranno una 
nuova base di sostegno.
L’incontro con Nicholas ha però 
cambiato giorno dopo giorno 
quella comunità di educatori del-
la scuola salesiana che frequen-
ta, all’inizio sconvolta da tanta sof-
ferenza: essa ha saputo rinasce-
re perché ha saputo leggere con 
rispetto e devozione in Nicholas 
l’immagine del Dio vivente, e tra-
sformare una relazione educativa 
in una profezia. 
Il sorriso di Nicholas è la testimo-
nianza che ha cambiato una comu-
nità educativa, l’ha fatta crescere.
Don Tonino Bello, vescovo, anni 
fa ebbe a dire: i poveri, quelli veri, 
hanno sempre ragione, anche 
quando hanno torto, interpretan-
do con straordinaria poesia tut-
ta l’essenza della Populorum Pro-
gressio di Paolo VI. Oggi un educa-
tore può esclamare, senza paura, 
“i giovani hanno sempre ragione, 
anche quando hanno torto”, han-
no cioè “ragioni” del loro male, del 
loro dissenso, delle loro noie, del-
le loro arroganze, delle loro disil-
lusioni, ragioni che un educato-
re deve comprendere per trasfor-
marle e, conseguentemente, tra-
sformare la propria vita, illuminata 
dalla profezia annunciata dal vol-
to del giovane.
Questo è il cambio di mentalità 
necessario e ancora poco attuato 
nella pedagogia contemporanea: 
il soggetto dell’azione educativa è 
il giovane e non l’educatore, e tale 
principio ha, come detto, un pro-
fondo e intenso significato religio-
so, radicato nella teologia dell’in-
carnazione, svelata sempre dal più 
piccolo e dal più indifeso. 
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Quando arrivano i suoi occhi,
e senza suono puoi sentirli
e come il freddo che non fa rumore 
ma ti fa tremare

Modà, album Gioia (2013)

u Lo scopo di questa riflessione è questo: come un edu-
catore, un insegnante, un catechista, un genitore, una comu-
nità educativa possono educare i ragazzi all’esperienza della 
bellezza. Innanzitutto avendo presente alcune idee (1), e poi 
con alcune pratiche (2) e infine due piccole testimonianze (3).

1. Sappiamo bene che cosa sia accaduto alla Bellezza ne-
gli ultimi trent’anni: ci hanno insegnato (e noi ci siamo 
convinti) che ‘’bello è quello che ci piace”. “Bello” possia-
mo dirlo di ogni cosa: di una donna, di un paesaggio, di un sen-
timento, di un viaggio… educare con il bello o al bello – detta così – non 
so bene dove andiamo a finire (forse nella speranza che facendo fare l’e-
sperienza ai ragazzi di quello che piace a noi o che a noi è parso bello… 
qualcosa possa accadere).
Mentre sappiamo tutti molto bene per esperienza personale che cosa ac-
cade quando gli occhi di una donna o la sua bellezza ci hanno anche solo 
sfiorato: siamo rimasti senza fiato, sbigottiti, impanicati… ci ha preso lo 
sgomento. Sono queste le sensazioni che ci hanno preso quando abbia-
mo contemplato qualcosa che ci ha fatto esclamare: che bello, nel sen-
so che profondamente intendiamo. La bellezza ferisce, cambia, ci cam-
bia, ci trasforma. Proprio perché quando ci tocca la bellezza ne rimania-
mo feriti. E non possiamo guarire. È come fosse una “conversione”, per-
ché è un cambiamento supremo.2

Gli occhi e il corpo di una donna, lo charme di un uomo sicuro e for-
te, lo studio di un pensiero o di una vita affascinante, un panorama o 
una visione mozzafiato, un dipinto, un romanzo, una poesia, una scultu-

1	  Vincenzo Salerno dirige il dipartimento e Loris Benvenuti dirige le lauree 
magistrali di pedagogia presso lo Iusve-Ups di Mestre. Alla stesura di queste ri-
flessioni ha partecipato un gruppetto di amici sdb educatori che vivono in di-
versi ambiti educativi. Restiamo convinti che la comunità di pratiche di appren-
dimento  sia la forma migliore della comunità educativa. Ringraziamo dunque 
Marco Brollo, Stefano Pegorin, Silvio Zanchetta, Paolo Baldisserotto per le os-
servazioni, integrazioni, citazioni che hanno offerto. Resta chiaro che come le 
abbiamo capite, recepite e riprodotte resta interamente legato ai nostri limiti 
di comprensione e sotto la nostra responsabilità.
2	  Questi pensieri devono molto alla preziosa riflessione di Jean-Louis Ch-
retien, La ferita della bellezza, Marietti, 2010

ra… se e quando ci ap-
paiano/colpiscono 
(come) ‘belli’ evoca-

no e testimoniano di 
doni che hanno il sapore 
di un terribile splendore: 
di lì in poi io non sarò più 

come prima.
Non possiamo ingenua-
mente continuare a pen-
sare che l’esposizione dei 
ragazzi a questa incredibi-
le esperienza possa porta-

re solo arricchimento, positivi-
tà, qualcosa di pacificante che 
raddrizzerà la loro vita. Come 

educatori dobbiamo sapere 
responsabilmente che per loro 

sarà, da allora in poi, un tormen-
to, un’inquietudine, una feri-
ta. La reazione consona alla 
bellezza è il “silenzio”: il can-

to che ci provoca è un canto im-
possibile. La bellezza ha qualche 
cosa a che fare con l’orrore, (con 
la lacerazione/ferita che ognu-
no prova e vive sempre: sentiamo 
spavento davanti alla bellezza), se 
però l’errore ci ammutolisce sola-
mente, lasciandoci senza forze, la 
bellezza invece ci fa venire il cuo-
re in gola lasciandoci in forze, ci fe-
risce… senza danneggiarci. Non ci 
umilia, non ci deprime. Sentiamo 
cioè sempre la sproporzione tra 
noi e quello che in essa splende. 
Sento che vorrei essere di più, che 
non posso essere più solo così per 
essere alla sua altezza. La bellez-
za mi fa desiderare di essere mi-
gliore, ma mi avverte anche che 
ancora non lo sono. Non sono così 
nobile, mi sento chiamato a pen-
sare con più ricchezza la mia po-
vera persona e la mia povera vita: 
posso essere migliore, “devo” es-
serlo, perché ho capito/senti-
to che posso. È una gioia doloro-
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sa che si sente davanti a quegli oc-
chi, a quel creato, a quella vita che 
sciupo o che umilio nella mia vita 
ordinaria.3

2. La bellezza nella sua attra-
zione è paradossale. Ti fa sentire 
mancante, sei spinto fuori verso 
quella cosa; ma se è vero che sono 
mancante è anche vero che quel-
la cosa è proprio bella perché ri-
empie quella mancanza, ti cor-
risponde. È una esperienza che ti 
pone e ti espone ad altro da te e 
fa apprezzare, una volta ancora, l’i-
naggirabilità della relazione.
Ma è paradossale anche in un altro 
senso. Potremmo dire che la bel-
lezza ferisce, benché attraente e 
corrispondente, perché ci mette 
a nudo di fronte al desiderio (che 
è mancanza) e lo sgomenta per-
ché la bellezza ci fa sentire imme-
ritevoli, in quanto la bellezza si an-
nuncia come un presagio, come 
se nel suo splendore annuncias-
3	 “... in chi ha veramente conosciu-
to Cristo anche solo una volta, non vi 
sarà mai più la tranquillità che po-
trebbe invece esserci in chi non l’ha 
mai incontrato. Spesso, costoro dico-
no a qualche altro uomo appassio-
nato: “Si, anch’io, una volta, ero come 
te. Anch’io. Oh, giovanile entusiasmo! 
Pensavo di aver trovato, alla fine, il 
grande segreto. Ma il tempo ti renderà 
più pratico; capirai anche tu che non 
si può lasciare spazio alla confusio-
ne: un romanzo non è la fede. Anche 
tu diverrai normale e concreto come 
sono io..”. Capita spesso di diventa-
re così. Ma, se l’uomo, invece, è abba-
stanza solido e vuole restare legato 
a ciò che pure ormai è solo memoria; 
se l’uomo si fida; se trattiene le gran-
di bellezze conosciute quando ebbe 
inizio il suo rapporto d’amicizia con 
Cristo; se è così, allora quest’uomo 
non può, alla fine della battaglia, re-
stare arido, cinico e desolato” da Ro-
bert Hugh Benson,  L’amicizia di Cri-
sto, Jaca Book, Milano, 1988.

se, presagisse una bellezza ancora 
più grande, di cui avvertiamo una 
sorta di profonda nostalgia. Come 
se avessimo solo spiato dal buco 
della serratura… La bellezza offre 
a larghe mani, ben oltre le aspetta-
tive, oltre a quanto possiamo con-
tenere.4 La bellezza ferisce per-
ché ci fa sentire che essere uomo 
non è cammino tranquillo, ma un 
dramma che esige un significato di 
quell’andare.
Diventa altrettanto fondamenta-
le almeno delineare l’idea di edu-
cazione. Educare significa educa-
re alla libertà,5 cioè far sì che quel-
la persona possa scegliere di far-
si nella forma di una vita buona. 
Se è così, la bellezza ha certamen-
te qualcosa da dire all’educazio-
ne, nel senso che può sostanziare 
questo cammino di libertà. Il far-si 
può essere orientato a qualcosa di 
bello; forse banalmente si potreb-
be dire: voglio darmi la forma di 
un’opera d’arte.
Non è da dimenticare che l’espe-
4	  “… è troppo bello per essere vero: 
il mistero dell’essere svelato come 
amore assoluto, che si abbassa a la-
vare i nostri piedi e prende su di sé la 
bruttura della colpa, tutto l’odio che 
si scatena contro Dio e tutte le brutali 
e feroci accuse scagliate contro di lui, 
tutto lo scherno dell’incredulità che 
circonda e ricopre la sua apparizio-
ne e manifestazione, tutto il disprez-
zo che conclude nell’inchiodamento 
sulla croce la sua incomprensibile di-
scesa fra le creature: tutto egli pren-
de su di sé, per scolpare dinanzi a se 
stesso e al mondo la sua creatura. È 
questa la prima cosa che deve saltare 
agli occhi del non cristiano nella fede 
cristiana, è il fatto che essa palese-
mente osa molto, troppo!” da Hans Urs 
von Balthasar, Solo l’amore è credibi-
le, Borla, Torino, 1965, p. 104.
5	 Il punto di riferimento di questi 
pensieri è l’opera immeritatamen-
te poco recepita del salesiano Gino 
Corallo.

rienza della bellezza riguarda l’e-
ducazione perché in noi è sempre 
presente la possibilità di trattare 
le cose con cattiveria. Ecco che l’e-
sperienza della bellezza può esse-
re vissuta come soddisfazione nar-
cisistica che non apre ad altro op-
pure viverla nella disattenzione, 
atteggiamenti questi bisognosi di 
educazione.

Come far incontrare la Bellezza 
con l’educazione? Pensiamo ad al-
cune pratiche elementari.

Altro è educare “alla” bellezza, al-
tro è educare “con” la Bellezza. 
Preferiamo la prima forma, per-
ché la seconda fa della bellezza un 
aspetto funzionale, strumentale, 
un trucco per poter dire altre cose.
- l’educatore tenta attraverso la 
sua testimonianza/passione di il-
luminare determinate esperien-
ze che lui ha vissuto come incon-
tro con la bellezza. Gli educatori 
che ci portavano a camminare in 
montagna, ad esempio, non lo fa-
cevano moralisticamente, ma per-
ché amavano la montagna e comu-
nicavano quella bellezza. L’educa-
tore fa i conti prima di tutto con la 
presa di coscienza e con la pratica 
di dire innanzitutto a se stesso che 
cosa lo ha acceso per sempre, quali 
siano le sue ‘passioni’.
-L’educatore parte dalla bellez-
za che il ragazzo coglie nella vita 
quotidiana. Può essere la ragazza 
di II? Può essere un brano di Justin 
Bieber? L’educatore ha qui da lavo-
rare, da impegnarsi per far apprez-
zare quella vibrazione, a quali oriz-
zonti di possibilità apra per la pro-
pria vita; non butta via le emozio-
ni estetiche che i ragazzi continua-
mente vivono (anche se non le vi-
vono perché gliele abbiamo indot-
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te noi, anche se non sono quelle 
apprese in oratorio o in classe o in 
famiglia, anche se non sono quel-
le che penso siano le più giuste e 
belle): al di là di ogni giudizio su 
quella forma artistica, anche uno 
strumento povero può avviare un 
cammino in questo senso.
-Ti accorgi di aver fatto esperienza 
di bellezza perché quando succe-
de desideri comunicarlo a qualcu-
no (anche l’educatore è in questa 
dinamica?). Ti puoi accorgere delle 
esperienze di bellezza e delle emo-
zioni estetiche che i ragazzi vivo-
no perché ne parlano, sono presen-
ti nelle cose di cui parlano con en-
tusiasmo e commozione, con pas-
sione e convinzione. È da lì che si 
può partire. Esattamente come ti 
accorgi dove vibra la tua passione 
dal fatto che ne parli ‘volentieri’ e 
con un trasporto che non hai per al-
tre cose.
-Se tutte le cose sono belle a loro 
modo (ciò che sembra brutto e or-
ribile per qualcuno ad altri susci-
ta fascino e perfino dedizione) il 
problema non è andare a cercare 
cose belle da proporre ai ragazzi. Il 
problema è che l’esperienza della 
bellezza è incalcolabile, non puoi 
programmarla. Si può solo propi-
ziare (nella speranza che accada). 
Poi, se accade accade, ma se non 
accade non accade. E nessuno si 
deve arrabbiare, o restarne delu-
so. Ma semplicemente continuare 
a propiziare. Questo vuol dire che 
educare con o alla bellezza non può 
voler dire altro per l’educatore che 
coinvolgere il ragazzo in ciò che a te 
è apparso bello e affascinante, met-
terlo davanti alla passione che ti ha 
preso, esporlo innanzitutto al tor-
mentoso fascino che procura a te e 
muove il tuo desiderare.
Non si può fare altro, umilmen-

te, ma non si può nemmeno fare 
meno di questo.

3. Piccole testimonianze
Un laboratorio alle elementari. 
Domanda: Cos’è la bellezza?

Classe II
Quando la mamma fa un regalo (va 
su e giù con il grembiule)
Io lo so, è quando si è felici!
Ma c’è solo una risposta per que-
sta domanda?
- Quando si sta con gli altri amici
- La felicità
- L’amore
- Giocare con gli altri
- La bellezza
- Quello che è nel cuore
- Ricevere un regalo
- Vedere una cosa bella
- Cantare con gli amici
- Ricevere un abbraccio
- Aiutare gli altri
- Vedere un parente
- Toccare una cosa bella

Classe III
- Ognuno ha una bellezza propria
- La bellezza è quella che la natura, 
che fa parte della vita
- L’amicizia
- L’amore
- La felicità
- La bellezza è vivere
- La bellezza è una cosa che ti ispira
- La famiglia
- Simpatia
- Stare insieme ...

La bellezza è alla base dell’educa-
zione. Da piccolo sono rimasto af-
fascinato dalla scoperta che il mio 
professore di lettere era anche un 
pittore (don Mario G.) e ho senti-
to come una “chiamata” misterio-
sa, una forte attrattiva a ricercare e 
comunicare la bellezza nel rappor-

to educativo.
Una mia allieva di Este (PD) ha fat-
to una tesi di laurea in pedagogia 
a Padova con il prof. Milan sul con-
tributo del gruppo “Arcobaleno” 
nella formazione di un adolescen-
te. Nella tesi sostiene che il fasci-
no attrattivo non era tanto l’anima-
tore, né il fatto che era bello (sic!) 
stare insieme, ma che ogni propo-
sta, ogni esperienza catturava per 
la sua bellezza. Per esempio: ve-
dere un’alba a 2000 mt. di altezza 
da un bivacco in montagna atten-
dendola tutta la notte e poi di se-
guito l’aurora che indorava le cime. 
Formare un tappeto umano di 500 
mila giovani nei sacchi a pelo sulla 
spianata di Tchestokowa (Polonia) 
in attesa dell’incontro col Papa. Vi-
vere un “campo missionario” iti-
nerante in Valtellina (Sondrio) con 
i padri della Consolata nella preca-
rietà totale e sperimentare il mira-
colo della bontà della gente. Con-
statare che si può realizzare l’uni-
tà dei popoli nella “città sperimen-
to” di Loppiano (FI). Secondo la 
tesi di questa allieva (ora direttri-
ce di una casa di riposo per anzia-
ni) queste esperienze educative 
proposte dall’animatore del grup-
po erano formative perché dota-
te in se stesse di una bellezza pro-
pria e sempre diversa. “La mente 
conosce ciò che la diletta” (S: Ago-
stino, Confessioni). C’è un legame 
profondo tra bellezza e conoscen-
za. Un educatore non può non es-
sere artista, nel senso di ricercato-
re della bellezza.
 “Sazia Signore la sete di bellezza 
che il mondo sente, e manda gran-
di artisti, ma plasma con essi gran-
di anime che con le loro opere av-
viino gli uomini verso il più bello 
dei figli dell’Uomo. Gesù” (Chiara 
Lubich).
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«Maestro, dove abiti?»

La via dell’amore

Marco  Pappa lardo

Mettimi come sigillo 
sul tuo cuore, 
come sigillo 
sul tuo braccio; 
perché forte 
come la morte è l’amore, 
tenace come gli inferi 
è la passione: 
le sue vampe 
son vampe di fuoco, 
una fiamma del Signore! 
Le grandi acque 
non possono 
spegnere l’amore 
né i fiumi travolgerlo. 
Se uno desse tutte 
le ricchezze della sua casa 
in cambio dell’amore, 
non ne avrebbe 
che dispregio.

prendere il cellulare, connettersi, 
e cercarlo da soli; con stupore si 
sono resi conto che era il passo di 
un libro della Bibbia e, con una do-
manda secca, così ha esordito Sil-
via: «Prof, ma che c’entra l’amo-
re tra una donna e un uomo con la 
Bibbia?». Il punto di partenza mi 
era sembrato buono, il cammino 
arduo, ma ne valeva la pena! Ma-
rio, qualche giorno dopo, avvici-
nandomi in cortile mi ha detto sor-
ridente: «Prof., la ringrazio. Non so 
bene ancora cosa c’entri Dio con 
me e con l’amore, ma quella frase 
della Bibbia è piaciuta moltissimo 
alla mia ragazza. Non è che me ne 
potrebbe passare altre da usare al 
momento giusto?!». 
L’anno dopo, ad un’altra classe, in 
vista della “Festa degli Innamora-
ti”, ho fatto una nuova proposta, 
chiedendo di portare il regalo che 
avevano pensato per la persona 
amata: c’era di tutto, soprattutto 
fiori, dolci, palloncini, ornamenti 
vari, ma anche lettere e biglietti; 
Antonio era arrivato a mani vuo-
te perché non si sentiva innamo-
rato ed era deluso, mentre Nico-
letta – l’amica del cuore – lo stu-
pì donandogli un rosario a brac-
cialetto multicolore e un bigliet-
to con il volto di Gesù sorridente 

con la scritta: “Coraggio, c’è chi ti 
vuole bene. Non avere una fidan-
zata, non vuol dire non poter ama-
re o essere amati”. Quando i com-
pagni le hanno chiesto per qua-
le motivo avesse scelto quel rega-
lo – sapevano che era una ragaz-
za impegnata in oratorio – lei ha 
risposto con serenità: «Gesù non 
era fidanzato, ma è stato uno che 
ha amato moltissimo e con tantis-
simi amici!». 
L’anno scorso, invece, ho spe-
rimentato un’altra idea: dopo 
aver raccontato alla nuova classe 
quanto vissuto precedentemente, 
mentre erano pronti a portare i re-
gali o le frasi ad effetto, ho detto 
che il compito sarebbe stato di-
verso e presentato dopo i “festeg-
giamenti” del 14 febbraio. Samue-
le, con l’occhio furbetto, ha affer-
mato subito: «Prof, lo sa che cer-
te cose non si possono racconta-
re in pubblico». Risposi: «Hai pro-
prio ragione, l’intimità è preziosa e 
va protetta, dunque non mostrata 
come un trionfo e neanche sui so-
cial, giusto?». «E allora che dob-
biamo fare», aggiunse Samue-
le? La prova, questa volta, era tra 
le più difficili perché consisteva 
nel proporre all’amata o all’ama-
to (ma anche nel caso di una sera-

Cantico dei Cantici 8, 6-7

u Nel giorno di San Valentino di 
qualche anno fa, ho chiesto agli 
alunni di portare un breve testo 
sull’amore e di condividerlo con la 
classe; in seguito ho letto anch’io 
qualcosa, ed era il passo del Canti-
co dei Cantici su citato, senza dire 
da dove fosse tratto. Sono rima-
sto colpito dal fatto che Giuliano e 
Carla prendessero appunti mentre 
lo rileggevo, che Giorgia mi chie-
desse la copia della pagina, che 
Paolo l’avrebbe scritto nel bigliet-
to che accompagnava il regalo per 
la sua fidanzata. Quando mi hanno 
domandato l’autore di quei versi, 
ho risposto che era il momento di 
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ta tra migliori amici) di passare da 
una chiesa, prima della serata, e 
pregare insieme. Alcuni in classe 
raggelarono, altri sorrisero, Pietro 
parlò così: «Prof, già la situazione 
è tragica in amore; così lei ci vuol 
fare diventare tutti preti e suore, 
altro che innamorati!». Stavo per 
rispondere io, quando Eleonora – 
una delle rappresentanti di classe 
– intervenne: «Intanto chi l’ha det-
to che i preti e le suore non hanno 
a che fare con l’amore; sono inna-
morati di Gesù, forse anche sposa-
ti con Lui, non si dice così? E poi, io 
prego sempre per il mio fidanza-
to e i miei amici; che c’è di male?». 
Ripresi la parola affermando che 
ciascuno doveva sentirsi libero, 
ma sottolineando che – per chi 
crede o dice di credere – quale re-
galo più bello, duraturo e prezio-
so si potrebbe fare da innamorati 
dell’affidare il proprio sentimen-
to all’Amore più grande? 
Non tutti la lezione successiva 
hanno portato il “compito svolto”, 
però c’è stato chi ha raccontato la 
propria esperienza come Melania: 
«Prima di andare a cenare, insie-
me al mio ragazzo ci siamo recati 
nella parrocchia vicino casa mia e 
siamo entrati. Pensavamo di non 
trovare nessuno a quell’ora e non 
essendo domenica, invece c’era-
no altri giovani; stavano guardan-
do su uno schermo un video sul-
la canzone “Se non ami” di Nek. 
Poi il prete ha chiesto di prender-
si per mano e pregare il “Padre no-
stro” guardandosi negli occhi, ma 
pure di fare il segno della croce 
sulla fronte dell’altro mentre lui 
benediva i presenti. Alla fine ci 
ha persino invitati per un aperi-
tivo nel salone parrocchiale!». E 
quest’anno che cosa ho propo-
sto agli studenti? Dopo una lezio-

ne sul tema dell’amore nel “Para-
diso” di Dante, Federico chiede: 
«Prof, per Dante tutto era bene 
organizzato, prima c’era Beatrice 
poi ad un tratto non c’è più, però 
è sempre lì sorridente; io questo 
non riesco a comprenderlo, l’amo-
re c’è o non c’è e ho un sacco di 
dubbi su come…». Subito la rea-
zione di Ottavia che, quasi a dire 
“ti sembra il momento per que-
ste domande”, afferma: «Certo, 
Federico, potremmo aggiungere 
pure “come nascono i bambini?”, 
“perché finisce l’amore?”, “come 
conquistare la persona che ci pia-
ce?”…insomma qualche facile do-
manda, di quelle che non ci fanno 
dormire la notte». Da docente ed 
educatore non mi tiro indietro ri-
spetto ad entrambi gli interventi 
e chiedo, intanto, se qualcuno ha 
una risposta alle domande. Mat-
teo pensa che sia meglio non por-
sele e vivere alla giornata; Chiara 
ricorda buona parte della specu-
lazione filosofica sull’argomento; 
Jacopo afferma che non sono ar-
gomenti da trattare l’ultima ora; a 
Sara piace, invece, la visione re-
ligiosa di un Dio padre che crea 
l’universo e le creature in virtù di 
progetto d’amore. 
Poi arriva il richiamo al Prof: “E lei 
che ne pensa?”. La classe sembra 
interessata, dunque sulla LIM mo-
stro l’immagine di una matrioska: 
la bambolina più piccola all’inter-
no non è consapevole di far par-
te di qualcosa di più grande che la 
contiene, l’accoglie, la protegge, la 
rende preziosa; l’umanità invece 
può vivere veramente come quel-
la bambolina di legno senza con-
sapevolezza? No, non è mai sta-
to così! Da sempre donne e uomi-
ni hanno alzato gli occhi al cielo, 
puntando il sole, la luna, le stel-

le, riconoscendo che Qualcuno o 
qualcosa di più grande li contenes-
se nella libertà e per amore. L’amo-
re e la libertà che ci contengono, 
più grandi di ogni nostro amore e 
ogni nostra libertà, destano il de-
siderio dell’infinito, della bellezza, 
del mistero, della ricerca, dell’ab-
bandonarsi, del ricongiungersi, 
del tempo opportuno, del vivere, 
sognare, progettare e amare. Non 
tutto dell’amore e dell’amare ci è 
chiaro e molte risposte arriveran-
no a suo tempo ponendosi alla ri-
cerca e fidandosi, tra baci e abbrac-
ci, sguardi intensi e sorrisi, parole 
e silenzi. Questa via è percorribile 
solamente aggrappandosi a Qual-
cuno, ma non possiamo essere noi 
stessi perché naturalmente ci gire-
remmo intorno e non può essere 
spesso neanche chi ci vuole bene 
poiché troppo coinvolto; è neces-
sario dunque aggrapparsi a Qual-
cuno di più grande e, perché no, 
a quel Gesù che è amore, che ha 
amato la corporeità nell’incarna-
zione, che ha festeggiato e gioito in 
quel trionfo di affettività che sono 
state le “nozze di Cana”, che ha di-
mostrato coi fatti che chi ama ve-
ramente, è disposto a dare la vita!

Più che una testimonianza… 
un’esperienza possibile
Cosa c’entra Gesù con il corpo, 
l’affettività e la sessualità? Vor-
remmo farlo capire agli adole-
scenti e ai giovani, ma con one-
stà dobbiamo ammettere che da 
adulti formati neanche noi lo ab-
biamo chiaro fino in fondo. Siamo 
chiamati ad indicare una via sulla 
quale camminiamo spesso come 
al buio, tanto è vero che, per non 
correre rischi, non la percorriamo 
affatto né la facciamo percorre-
re ai nostri destinatari. Solo criti-
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che o è la realtà? Quanti sono gli 
oratori, le scuole, i centri di forma-
zione professionale, le parrocchie, 
le associazioni del tempo libero, 
i gruppi che affrontano in modo 
metodico e costante queste te-
matiche? Affermiamo che si stia 
andando alla deriva, che i giova-
ni sono troppo precoci, che la tv e 
il web li mettono a rischio, tutta-
via il tempo e le risorse che dedi-
chiamo, rispetto alle tante o otti-
me cose che facciamo, è pochis-
simo. Quand’è stata l’ultima volta 
che una “proposta formativa” ha 
trattato l’affettività e la sessuali-
tà? Certo, di Gesù si parla sempre 
– menomale – ma guai a metterlo 
in relazione con queste dimensio-
ni della vita! Perdonate le provo-
cazioni, ma finché terremo Gesù 
da un lato e l’affettività con la ses-
sualità dall’altro, faremo crescere 
giovani incapaci di avere una fede 
integrata con la vita e viceversa. 
Dove, invece, con coraggio e se-
renità ci si mette in gioco, nasco-
no esperienze belle e sane in cui 
la Chiesa mostra di Gesù il vol-
to più bello, quello appassiona-
to della persona nella sua globa-
lità. Per esempio, il ciclo di incontri 
UNA STORIA UNICA (Per info: Save-
rio Sgroi, tel. 393.9607278 – save-
riosgroi@gmail.com - www.una-
storiaunica.it) affronta queste te-
matiche con riferimento alla co-
struzione dell’identità e alla sco-
perta dell’intimità, allo sviluppo 
dell’autostima, alla gestione del-
le emozioni, alla dimensione rela-
zionale che si manifesta nei rap-
porti di amicizia e di innamora-
mento; il tutto con modalità ac-
cattivanti, coinvolgenti, musica, 
video, lavori di gruppo, tecniche 
di animazione, coinvolgimento 
dei social. Ecco i percorsi propo-

sti per fasce di età:

Terza media (13 anni)
1. Non mi riconosco più 
Mi guardo allo specchio e vedo 
un’altra persona. Le emozioni, 
queste sconosciute. La paura di 
non piacere. Autostima. Amicizia.
2. Ragazzi & ragazze: amore, 
innamoramento 
Maschi e femmine, così uguali, 
così diversi. Il rispetto per l’altro. 
Innamoramento e amore.
3. Sessualità: un mistero da 
scoprire 
Il mio corpo che cambia. Il 
miracolo della vita. Curiosità e 
domande.
4. Educare l’affettività dei figli 
nell’epoca della sessualizzazione 
globale (incontro per genitori)

Adolescenti (15-17 anni) 
Giovani (18-25 anni)
1. Come me nessuno mai: Alla 
scoperta della mia identità 
Chi sono io? La paura di non 
piacere. Unicità. Autostima. 
Essere o apparire? Sogni e 
progetti.
2. Io che mi guardo dentro: 
Intimità 
Dove nasce la parola “io”? 
Interiorità. Difendere la propria 
intimità. Io che dispongo di me. 
L’intesa.
3. Emozioni, affetti, sentimenti e 
passioni: una bomba nel cuore 
Al cuore non si comanda? Il 
doping emotivo. Passioni, oltre le 
emozioni.
4. L’amicizia autentica: dove si 
nasconde questo tesoro? 
Un mondo senza amici? I 
pilastri dell’amicizia. Amicizia e 
Facebook. Coltivare l’amicizia.
5. Libero di scrivere la mia storia 
 Libertà e relazioni. Libertà e 

amore. Libertà e progetto di vita.
6. Cotta, innamoramento, amore 
I passi dell’amore. 
L’infatuazione. Innamoramento. 
Dall’innamoramento all’amore. I 
tre pilastri dell’amore.
7. Sessualità, amore e salute: 
ascoltare il linguaggio del corpo 
Conoscere e ascoltare il proprio 
corpo. Sessualità e amore. 
Sessualità e relazioni.
8. Gli uomini vengono da Marte, le 
donne da Venere: quando il sesso 
fa la differenza 
Al di là degli stereotipi: sessualità 
e identità. Maschile e femminile, 
specificità che si completano.
9. Quale sessualità nel 
fidanzamento?  
Il linguaggio del corpo. Il senso 
del rapporto sessuale.

Genitori
1. Dov’è finito il nostro bambino? 
L’adolescente, un “io” che cambia 
pelle. 
2. Adolescenza: una nuova nascita 
anche per i genitori 
Figlio ideale e figlio reale. Nuova 
linfa per il rapporto di coppia. 
3. Gruppo, amicizie, 
innamoramenti 
L’amicizia e l’innamoramento 
degli adolescenti. Il gruppo 
dei pari. Genitori: saper gestire 
emozioni e reazioni di una novità 
che ci spiazza.
4. Educare l’affettività e la 
sessualità 
Educare l’affettività, la sessualità, 
al rispetto di sé e degli altri.
5. Questioni attuali 
Nuovi modi di comunicare. Alcuni 
pericoli del web. Pornografia. 
Omosessualità. Gender. 
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La via della Parola 
e della preghiera 

Gu i do  E r r i co

Il clima attuale suscitato 
dalla pubblicazione 
dell’Esortazione 
apostolica di Papa 
Francesco “Amoris 
laetitia” mi ha riportato 
alla mente la confidenza 
di una coppia di fidanzati 
che descrivevano le 
emozioni vissute il 
giorno in cui si sono detti 
reciprocamente “Vuoi 
sposarmi?”.

 u Essi sottolineavano che chi 
vive intensamente la gioia di spo-
sarsi non pensa a qualcosa di pas-
seggero. Anche se fragile, si spera 
che possa durare nel tempo, che 
sia espressione di fedeltà e di pro-
fonda unione. “Questi e altri se-
gni mostrano che nella stessa na-
tura dell’amore coniugale vi è l’a-
pertura al definitivo. L’unione che 
si cristallizza nella promessa matri-
moniale per sempre, è più che una 
formalità sociale o una tradizione, 
perché si radica nelle inclinazioni 
spontanee della persona umana” 
(AL 123).
Anche l’esperienza del dolore 
vissuto nel contesto della rela-
zione familiare può manifestare 
tratti interiori della persona che 
spesso restano sottaciuti o nar-
cotizzati. La gioia può rinnovarsi 
anche nel dolore. “Dopo aver 
sofferto e combattuto uniti, i co-

deve imparare a discernere ciò 
che può “inquinare” il suo cuore, 
formarsi una coscienza retta e 
sensibile che conduca alla capa-
cità di «discernere la volontà di 
Dio, ciò che è buono, a lui gradi-
to e perfetto» (Rm 12,2). Quando 
questa “ecologia umana” viene 
meno l’essere umano diventa un 
enigma incomprensibile, perché 
proprio il sapere di essere amati 
da Dio incondizionatamente dà 
senso alla nostra vita. “Ricordate 
il colloquio di Gesù con il giova-
ne ricco (cfr Mc  10,17-22)? L’e-
vangelista Marco nota che il Si-
gnore fissò lo sguardo su di lui e 
lo amò (cfr v. 21), invitandolo poi 
a seguirlo per trovare il vero te-
soro. Vi auguro, cari giovani, che 
questo sguardo di Cristo, pieno 
di amore, vi accompagni per tutta 
la vostra vita (Messaggio di Papa 
Francesco per la XXX Giornata 
Mondiale della Gioventù 2015)”.
Allora, il cuore, metafora dell’in-
teriorità, è abitato da me e da Dio. 
È il luogo dove io mi ritiro per ar-
rivare a rendermi conto che sto 
dentro con Qualcuno. Compren-
do che l’interiorità è qualcosa 
che fa parte dell’essenza della 
nostra esistenza. Tutti hanno la 
possibilità di scoprire la propria 
interiorità per poi intraprendere 
il cammino che permetta di de-
cifrarla e, conoscendola, amarla 
e vivere di essa. “Il desiderio di 
Dio è inscritto nel cuore dell’uo-
mo, perché l’uomo è stato creato 
da Dio e per Dio; e Dio non cessa 
di attirare a sé l’uomo, e soltanto 
in Dio l’uomo troverà la verità e 
la felicità che cerca senza posa” 
(CCC, 27).
Sono molti i giovani che si inter-
rogano: è veramente possibile 

niugi possono sperimentare che 
ne è valsa la pena, perché hanno 
ottenuto qualcosa di buono, han-
no imparato qualcosa insieme, o 
perché possono maggiormente 
apprezzare quello che hanno. 
Poche gioie umane sono tanto 
profonde e festose come quando 
due persone che si amano hanno 
conquistato insieme qualcosa 
che è loro costato un grande sfor-
zo condiviso” (AL 130).
È davvero un abisso il cuore 
dell’uomo (cfr Salmo 63,7). “Sì, 
cari giovani, la ricerca della feli-
cità è comune a tutte le persone 
di tutti i tempi e di tutte le età. 
Dio ha deposto nel cuore di ogni 
uomo e di ogni donna un deside-
rio irreprimibile di felicità, di pie-
nezza. Non avvertite che i vostri 
cuori sono inquieti e in continua 
ricerca di un bene che possa sa-
ziare la loro sete d’infinito? (Mes-
saggio di Papa Francesco per la 
XXX Giornata Mondiale della 
Gioventù 2015)”
La tradizione salesiana è familia-
re con l’espressione di Don Bosco 
per il quale “l’educazione è cosa 
di cuore” e con la convinzione 
che bisogna “far passare Iddio 
nel cuore dei giovani non solo 
per la porta della chiesa, ma della 
scuola o dell’officina”. “È appun-
to nel cuore dell’uomo che si ren-
de presente lo Spirito di verità, 
come consolatore e trasforma-
tore: egli entra incessantemente 
nella storia del mondo attraverso 
il cuore dell’uomo.” (Giovanni Pa-
olo II, Iuvenum Patris, 1988)
È possibile che la felicità di un 
giovane scaturisca dal suo cuo-
re? Possiamo rintracciare al suo 
interno il germe di un tesoro sul 
quale riposare? Ognuno di noi 
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la gioia piena al giorno d’oggi? 
E questa ricerca percorre varie 
strade, alcune delle quali si ri-
velano sbagliate, o perlomeno 
pericolose. Ma come distinguere 
le gioie veramente durature dai 
piaceri immediati e ingannevoli? 
Come trovare la vera gioia nel-
la vita, quella che dura e non ci 
abbandona anche nei momenti 
difficili?

La Parola parla al cuore
Don Bosco era consapevole che 
Dio vuol parlare al cuore di ogni 
suo figlio e si servì della Sacra 
Scrittura, presentata attraverso 
delle frasi facili da memorizzare. 
Un esempio per tutti, lo troviamo 
nella vita di San Domenico Savio 
che, appena giunto a Valdoc-
co, entrando nella cameretta di 
Don Bosco “il suo sguardo – scri-
ve Don Bosco – si posò subito su 

di un cartello, sopra cui a grossi 
caratteri sono scritte le seguenti 
parole: Da mihi animas caetera 
tolle. Lesse attentamente […] poi 
soggiunse: Ho capito: qui non si 
fa negozio di denari, ma negozio 
di anime, ho capito; spero che l’a-
nima mia farà anche parte di que-
sto commercio”. Di Domenico 
Savio Don Bosco scriverà:  “Aveva 
radicato nel cuore che la parola 
di Dio è la guida dell’uomo per la 
strada del cielo; quindi ogni mas-
sima udita in una predica era per 
lui un ricordo invariabile che più 
non dimenticava” (Vita di San Do-
menico Savio).
Davanti alle ansie, alle incertez-
ze per il futuro, e anche quando 
ci si trova semplicemente alle 
prese con la routine del quotidia-
no, come posso riconoscere che 
quanto leggo nella Bibbia è co-
munque Parola di Dio che inter-

pella la mia vita? Non in un clima 
accademico si legge la Scrittura, 
ma pregando e dicendo al Signo-
re: “Aiutami a capire la tua Parola, 
quanto in questa pagina ora tu 
vuoi dire a me”. Ma è anche vero 
che la Sacra Scrittura introduce 
alla comunione con la famiglia 
di Dio. Quindi non si può legge-
re da soli la Sacra Scrittura. Certo, 
è sempre importante leggere la 
Bibbia in modo molto persona-
le, in un colloquio personale con 
Dio, ma nello stesso tempo è im-
portante leggerla in compagnia 
di persone con cui si cammina, 
con gli amici che sono in cammi-
no con me e cercano, insieme con 
me, come vivere con Cristo, quale 
vita ci viene dalla Parola di Dio.
Avere tra le mani la Parola di Dio 
permetterà ad un giovane di leg-
gere la Scrittura in colloquio per-
sonale con il Signore, di leggere 
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accompagnati da maestri che 
hanno l’esperienza della fede, 
che sono entrati vitalmente nella 
Sacra Scrittura e di leggere nella 
grande compagnia della Chiesa, 
nella cui Liturgia questi avveni-
menti diventano sempre di nuo-
vo presenti, nella quale il Signore 
parla adesso con noi, così che 
man mano entriamo sempre più 
nella Sacra Scrittura, nella quale 
Dio parla realmente con noi, oggi.
“Quando le tue parole mi venne-
ro incontro, le divorai con avidità; 
la tua parola fu la gioia e la letizia 
del mio cuore” (Ger 15,16). Impa-
rando a leggere e meditare la Sa-
cra Scrittura, si troverà una rispo-
sta alle domande più profonde di 
verità che albergano nel cuore e 
nella mente. La Parola di Dio fa 
scoprire le meraviglie che Dio ha 
operato nella storia dell’uomo e 
apre alla lode e all’adorazione.

Il cuore parla nella preghiera
Grazie ad un cuore aperto, pos-
siamo trovare i grandi momenti 
nei quali realmente la presenza 
di Dio diventa sensibile anche 
per noi. Non solo nelle grandi fe-
ste della fede, nella celebrazione 
liturgica, ma anche nel dialogo 
personale con Cristo. E sentiamo 
che tutto questo non viene dal 
nulla, ma realmente ha una fon-
te, che il Dio silenzioso è anche 
un Dio che parla, che si rivela. Da 
una parte dobbiamo accettare 
che in questo mondo Dio è silen-
zioso, ma non essere sordi al suo 
parlare, al suo apparire in tante 
occasioni. Insieme ai primi disce-
poli, occorre imparare a pregare, 
quasi acquisendo sempre di nuo-
vo quest’arte.
L’uomo di tutti i tempi prega per-

ché non può fare a meno di chie-
dersi quale sia il senso della sua 
esistenza, che rimane oscuro e 
sconfortante, se non viene messo 
in rapporto con il mistero di Dio e 
del suo disegno sul mondo. Cer-
tamente la preghiera è un dono, 
che chiede, tuttavia, di essere 
accolto; è opera di Dio, ma esige 
impegno e continuità da parte 
nostra; soprattutto, la continuità 
e la costanza sono importanti. 
Attraverso la nostra preghiera fe-
dele e costante, possiamo aprire 
finestre verso il Cielo di Dio. An-
che per la preghiera cristiana è 
vero che, camminando, si aprono 
cammini.
Sarà importante educare ad un 
rapporto con Dio intenso, ad una 
preghiera che non sia saltuaria, 
ma costante, piena di fiducia, ca-
pace di illuminare la vita.
La dinamica di parola e silenzio, 
che segna la preghiera di Gesù in 
tutta la sua esistenza terrena, so-
prattutto sulla croce, tocca anche 
la nostra vita di preghiera. Per ac-
cogliere la Parola di Dio è neces-
sario il silenzio interiore ed este-
riore. E questo è un punto parti-
colarmente difficile per noi nel 
nostro tempo. Infatti, la nostra è 
un’epoca in cui non si favorisce 
il raccoglimento; anzi a volte si 
ha l’impressione che ci sia paura 
a staccarsi, anche per un istante, 
dal fiume di parole e di immagi-
ni che segnano e riempiono le 
giornate. Il silenzio è capace di 
scavare uno spazio interiore nel 
profondo di noi stessi, per farvi 
abitare Dio, perché la sua Parola 
rimanga in noi, perché l’amore 
per Lui si radichi nella nostra 
mente e nel nostro cuore, e animi 
la nostra vita. Non c’è, però, solo il 

nostro silenzio per disporci all’a-
scolto della Parola di Dio; spesso, 
nella nostra preghiera, ci trovia-
mo di fronte al silenzio di Dio, 
proviamo quasi un senso di ab-
bandono, ci sembra che Dio non 
ascolti e non risponda. Ma questo 
silenzio di Dio, come è avvenuto 
anche per Gesù, non segna la sua 
assenza. Il cristiano sa bene che 
il Signore è presente e ascolta, 
anche nel buio del dolore, del 
rifiuto e della solitudine. E come 
Gesù ci insegna a pregare? “Gesù 
ci insegna a pregare, non solo con 
la preghiera del Padre nostro ma 
anche quando [Egli stesso] pre-
ga. In questo modo, oltre al con-
tenuto, ci mostra le disposizioni 
richieste per una vera preghiera: 
la purezza del cuore, che cerca il 
Regno e perdona i nemici; la fidu-
cia audace e filiale, che va al di là 
di ciò che sentiamo e compren-
diamo; la vigilanza, che proteg-
ge il discepolo dalla tentazione” 
(Compendio del CCC, 544).

Testimoniare la gioia
Questo itinerario del cuore so-
stenuto dalla Parola e dalla pre-
ghiera potrebbe ancora suscitare 
la domanda se veramente è pos-
sibile vivere nella gioia anche in 
mezzo alle tante prove della vita, 
specialmente le più dolorose e 
misteriose, se veramente seguire 
il Signore, fidarci di Lui dona sem-
pre felicità. La risposta ci può ve-
nire da alcune esperienze di gio-
vani che hanno trovato proprio 
in Cristo la luce capace di dare 
forza e speranza, anche in mezzo 
alle situazioni più difficili. Oltre 
a Domenico Savio, Pier Giorgio 
Frassati, Chiara Badano, non può 
sfuggire la figura di José Luis Sán-
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chez del Río che sarà canonizzato 
il prossimo 16 ottobre.
Nato in Messico, il 28 marzo 1913, 
la sua vita sembra anticipare i 
frutti della fede di una vita matu-
ra. All’età di 10  anni iniziò a svol-
gere la sua opera di missionario 
della fede, insegnando ai compa-
gni a pregare e accompagnandoli 
in Chiesa per l’adorazione eucari-
stica.
Nel 1926 la Chiesa messicana 
subì una forte persecuzione da 
parte del governo del presidente 
Plutarco Elías Calles. Iniziò un pe-
riodo di attacchi violenti, denomi-
nato “guerra cristera”, che fu com-
battuta dai cattolici messicani 
come reazione alle leggi anticri-
stiane che avevano l’intenzione 
di eliminare gli elementi fondanti 
della vita cristiana dalla società 
civile.
I suoi fratelli si arruolarano in una 
sorta di esercito popolare, che 
voleva difendere la libertà religio-

sa. A causa della sua tenera età 
(aveva appena 13  anni), Josè  vide 
rifiutata la sua richiesta di entrare 
in questa formazione, ma con  la 
sua insistenza riuscì a farsi arruo-
lare prima come aiutante da cam-
po e, poco dopo, come portaban-
diera e clarinettista del generale 
Luis Guizar Morfin.
Presto si distinse per i suoi atti di 
generosità e umiltà; ad esempio, il 
6 febbraio 1928, vedendo morire 
il cavallo del generale Luis Guizar 
Morfin, decise di donare il proprio 
destriero  al comandante con la 
motivazione  “la vostra vita è più 
utile della mia”.
La conferma della sua vocazione 
a dare la vita emerse  a 14 anni, 
quando si recò a visitare la tomba 
del beato Anacleto González Flo-
res, morto per avere professato la 
fede sino al martirio. La sua pre-
ghiera davanti a quella tomba fu 
molto chiara: “Avere il coraggio di 
testimoniare la verità del Vangelo 
sino al punto di essere disponibi-
le ad offrire totalmente la propria 
vita…”.
José venne arrestato dalle trup-
pe governative, che, dopo averlo 
percosso, insultato e seviziato, gli 
proposero di abiurare la sua fede 
in cambio della libertà, di una 
buona quantità di denaro,  l’avvio 
alla carriera militare e la possibili-
tà di iniziare una nuova vita negli 
Stati Uniti. José rifiutò tutte que-
ste allettanti proposte al grido: 
“Viva Cristo Re, viva la Madonna 
di Guadalupe”.
I suoi carcerieri chiesero un paga-
mento del riscatto per restituirlo 
vivo alla sua famiglia, ma José ri-
uscì a convincere sua madre a non 
pagare alcuna somma di denaro. 
Sua madre, malgrado l’enorme 

sofferenza per la sorte di José, 
decise di assecondare le sue ri-
chieste e accettare la volontà del 
figlio. Il giorno stesso della sua 
morte, il giovane riuscì a ricevere 
dalla zia Maddalena l’ultima Eu-
carestia della sua vita come via-
tico per passare con fiducia alla 
casa del Padre.
Quel giorno iniziò la sua passio-
ne: i soldati gli spellarono la pel-
le dai piedi, lo fecero camminare 
dapprima sul sale e successiva-
mente lo condussero a piedi al 
cimitero, schernito e spinto dalle 
guardie durante tutto il tragitto. 
Durante il percorso gli chiesero 
ancora di rinnegare la sua fede 
per aver salva la vita. Le guardie 
gli dicevano: “Se gridi, muoia Cri-
sto Re, ti salviamo la vita. Dì: muo-
ia Cristo RÈ“.   Ma lui rispondeva 
“Viva Cristo Re”.
Giunti al cimitero i soldati gli ri-
volsero l’ultimo invito all’aposta-
sia della fede, ma il ragazzo con-
tinuava imperterrito nel procla-
mare la sua fede in Cristo. Il capo 
delle guardie, di fronte al sentirsi 
dire ancora una volta “Viva Cristo 
Re”, lo uccise allora con un colpo 
di pistola.
È la testimonianza di come il cri-
stiano autentico non è mai di-
sperato e triste, anche davanti 
alle prove più dure, e mostra che 
la gioia cristiana non è una fuga 
dalla realtà, ma una forza sopran-
naturale per affrontare e vivere le 
difficoltà quotidiane. 
“Il Vangelo è la «buona novella» 
che Dio ci ama e che ognuno di 
noi è importante per Lui. Mostra-
te al mondo che è proprio così!” 
(Messaggio di Benedetto XVI per 
la XXVII Giornata Mondiale della 
Gioventù 2012).
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no con interrogativi anche ango-
scianti, e a volte con un senso di 
profonda tristezza e solitudine? 
È possibile far loro sperimentare 
la “sosta”, il “pozzo di acqua viva” 
che li aiuta a risollevarsi, a ritrova-
re certezza e forza per il cammino?
E questo all’interno di esperienze 
(quelle che la Chiesa propone e 
offre, anche gli stessi sacramenti) 
che a volte hano perso la loro fre-
schezza e la loro forza propulsiva? 
In una parola, la memoria di Gesù 
e l’offerta della sua parola, del suo 
corpo e del suo perdono possono 
oggi ancora ridestare la gioia e la 
forza del vivere?
È l’esperienza che – ripercorrendo 
la mia storia personale, da ragazzo 
e poi da prete e formatore – ritrovo 

nella mia vita salesiana e che qui 
in forma narrativa e assolutamen-
te personale vorrei ripercorrere. 
Esperienze che sono diventate 
verità viva, non solo letta o studia-
ta, per me e per le persone con cui 
ho avuto la fortuna di camminare. 
Chiedo anche al lettore la pazien-
za di percorrerla con me, e possi-
bilmente di rintracciare in essa 
quanto magari a me resta ancora 
nascosto o abbozzato. 
In ognuna delle tappe della vita 
di cui dirò è possibile individua-
re l’intreccio (per me indissolu-
bile) tra chiesa come comunità e 
ambiente formativo (alla vita cri-
stiana e umana), e i doni che essa 
offre, soprattutto – appunto – la 
liturgia, i sacramenti, la possibilità 

La via della comunità e liturgico-sacramentale

È possibile far percorrere 
oggi, ai nostri ragazzi 
e giovani, la via della 
comunità ecclesiale, e in 
essa la via della liturgia 
e dei segni sacramentali, 
come la via maestra 
per l’incontro con Gesù, 
così che in essi possano 
sperimentare già un 
incontro vivo, se pur in 
forma “misteriosa”, con 
la fonte del senso e della 
gioia?

u È possibile aiutarli a scoprire 
la presenza del Risorto nelle loro 
vie di Emmaus, che i giovani vivo-

mariajosé
un’iride di volti



José
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di sentirsi ed essere insieme co-
munità che loda, prega, ama, ser-
ve, per rinnovare la presenza del 
Cristo risorto nella sua memoria 
viva.

La Chiesa, 
una comunità-ambiente 
che accoglie
È la prima grande scoperta del mio 
itinerario, emerso con prepotenza 
nella comunità di Potenza dove 
ho vissuto 5 anni come incaricato 
dell’oratorio salesiano e del cen-
tro giovanile, dove è stato possi-
bile mettere in atto un cammino 
di “riconciliazione” e di rinnovo 
della comunione ecclesiale. Che 
mi è stato possibile puntando 
alla evidenziazione della “sua” 
(dell’oratorio) chiamata alla san-
tità, nell’orientare il “quotidiano 
dell’oratorio” ad un alto tenore di 
vita cristiana, creando le condizio-
ni per un ambiente sereno, acco-
gliente, propositivo, che favorisse 
l’accettazione di sé e che prepa-
rasse alla vita e all’inserimento nel 
mondo del lavoro con sentimenti 
profondamente cristiani. Si attua-
va dunque un accompagnamento 
spirituale in forma ecclesiale, di 
ambiente e di gruppo, con una 
pastorale che si rifaceva alla ri-
scoperta del proprio Battesimo e 
dunque alla chiamata alla santità 
che esso genera, e una formazione 
cristiana incentrata sui temi e sui 
tempi dell’anno liturgico con una 
catechesi liturgica quotidiana, con 
celebrazioni liturgiche ed eucari-
stiche particolarmente preparate 
e partecipate. 
Gli itinerari formativi abilitavano 
a saper accogliere la presenza del 
Mistero e la vocazione alla “vita 
piena e abbondante” così propo-
sta dall’ascolto frequente della 

Parola di Dio e dalla conoscenza 
della persona di Cristo e di Maria, 
come Madre di Dio, modello ed 
esemplarità per i cristiani, donna 
disponibile e generosa. I percorsi 
pastorali, sia individuali sia comu-
nitari, facevano riferimento ad 
un’attenzione particolare ai doni 
della Grazia ricevuta nella cele-
brazione dei sacramenti, soprat-
tutto il Rito della Penitenza. Ad 
esso si affiancava un orientamen-
to spirituale per tutti  e una offerta 
di accompagnamento personale 
per i singoli adolescenti e giovani.
Tale esperienza di comunità che 
accoglie, propone, accompagna 
e offre “strumenti” per la propria 
crescita umana e cristiana conti-
nuava poi, con ulteriori “scoper-
te” (ad esempio quella “voca-
zionale”), in altre “obbedienze” 
ricevute: a Caserta nella comunità 
vocazionale - “proposta”, a Roma-
San Tarcisio nella comunità per 
postnovizi salesiani e a Genzano 
nel noviziato salesiano. In queste 
esperienze la “comunità” è stata 
sperimentata come “vocaziona-
le”, cioè capace di far scoprire 
nella propria vita i germi di una 
“chiamata” che non risponda solo 
al desiderio di felicità e senso 
“per sé”, e dove la propria voca-
zione viene sostenuta, rinforzata, 
provata... proprio nella luce del 
dono di Dio che chiama (per un 
servizio per il Regno), nell’oriz-
zonte di una possibile chiamata 
alla vita consacrata e/o sacerdo-
tale.

Chiesa, vocazione, 
ministerialità
L’itinerario formativo comunita-
rio e l’accompagnamento perso-
nale mettevano dunque in mag-
gior evidenza e consapevolezza 

elementi abbastanza comuni ma 
individuati come l’ossatura: la 
centralità della Parola con il cam-
mino di fede da essa proposto  e 
avvalorato dalla pedagogia cate-
chetica dell’Anno Liturgico, l’e-
ducazione graduale ma costante 
al sacramento dell’Eucaristia e 
a quello della Riconciliazione, il 
riferimento costante alle fonti 
e al carisma salesiano, testimo-
niato all’interno della comunità 
stessa, la sana fedeltà al dovere 
quotidiano e in modo particolare 
a quello scolastico o universita-
rio, l’attenzione alle famiglie dei 
giovani e a costituire, in forma 
motivata, uno stile di vita familia-
re, l’esperienza apostolica nei vari 
gruppi della scuola o dell’oratorio 
come partecipazione o aiuto nelle 
esperienze di pastorale giovanile.
Ma non ci si adagiava solo su emo-
tività o suggestioni psicologiche 
e soggettive, bensì diventava 
necessario far sì che la proposta 
avesse come punto di riferimento 
la sequela di Cristo con chiari iti-
nerari di fede, e quindi vocaziona-
li. L’accompagnamento nel discer-
nimento vocazionale continuava 
a riferirsi al principio della gra-
dualità, permettendo ad ognuno 
di accogliere e di comprendere, 
nell’alveo della libertà personale, 
rispettando il tempo di Dio, il pro-
getto di Dio sul chiamato. 
Diventava sempre più motivata 
una pedagogia liturgica adeguata 
e rispettosa del carisma salesia-
no e della creatività giovanile. La 
liturgia veniva proposta con la 
fedeltà al dato teologico e spiri-
tuale ma anche assicurando la co-
noscenza del contesto in cui essa 
viene e può venire celebrata in 
maniera da corrispondere sempre 
più alla “liturgia della vita”. 
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La maturità o il compimento di 
questa “via” posso legarla, nella 
mia esperienza personale, al mio 
ministero di parroco a Foggia, e 
all’esperienza dei “ministranti”, 
quasi come sbocco spontaneo 
dell’intuizione che la liturgia e il 
servizio all’altare fossero l’espres-
sione di un’autentica pedagogia 
di accompagnamento al discer-
nimento vocazionale, oltre che di 
formazione e animazione educa-
tiva. In questo contesto di Foggia 
si è concretizzato tale itinerario di 
formazione alla ministerialità, a 
partire dai ministranti. L’obiettivo 
fu quello di formare un gruppo di 
preadolescenti, che sviluppando 
un forte senso di appartenenza 
alla parrocchia, mediante la ma-
turazione dell’identità del mini-
strante, relazioni di amicizia tra i 

della fede e trovare in essa la fon-
te e il culmine per la risposta alla 
vocazione che Dio ha per ciascuno 
di noi, valorizzando inoltre la ca-
tegoria della ministerialità come 
metodologia per una concreta 
scelta di vita cristiana); obiettivi 
ecclesiali (vivere in divenire la mi-
nisterialità per servire la propria 
Chiesa in qualunque stato di vita 
si sia chiamati).

Per concludere... o per ripartire
La mia personale esperienza di 
accompagnamento nella dimen-
sione vocazionale propria della 
ministerialità per ciascun cristia-
no si fonda dunque su tre tipi di 
accompagnamento non distaccati 
tra di loro ma in piena sinergia: ac-
compagnamento di ambiente, di 
gruppo e personale.
In effetti la Chiesa è una realtà 
tutta ministeriale. Formare dei 
bambini, ragazzi e giovani ad una 
sensibilità prettamente liturgica 
significa orientarli ad una acco-
glienza graduale del Mistero nel 
loro cuore, dove lo Spirito parla  
e interpella in modo singolare  e 
unico per scelte veramente gran-
di di vita, come la ministerialità 
coniugale, o quella sacerdotale o 
quella della vita religiosa. 
Penso che la presenza del gruppo 
dei Ministranti all’interno di una 
comunità parrocchiale – più che 
un pallino del parroco o del sacre-
stano di turno – possa diventare 
anche in altri contesti un proficuo 
strumento per alimentare e raffor-
zare la capacità di rigenerarsi al 
senso della comunità ecclesiale e 
della liturgia, per sé e per gli altri, 
in una ministerialità di pieno ser-
vizio di Dio e dei fratelli, e dunque 
generare grandi progetti di vita 
anche nell’animo dei più giovani.
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membri del gruppo, un rapporto 
filiale e confidenziale con il Par-
roco, potesse diventare il gruppo 
pilota sia nell’animazione liturgica 
parrocchiale sia nell’essere fonte 
di attrazione per altri ragazzi. Gli 
incontri formativi presentavano 
il servizio del ministrante come 
dono personale di Dio per condi-
videre la vita del suo Figlio Gesù 
e partecipare, secondo le proprie 
capacità, alla sua missione. 
L’icona evangelica che ci ha gui-
dati negli anni è stata quella del 
Cristo Figlio-Servo, espressa con 
chiarezza nella dichiarazione che 
Gesù fa ai suoi discepoli: “Io sto in 
mezzo a voi come colui che ser-
ve”. Dopo nove anni di cammino i 
gruppi si sono attestati in una di-
versa gradualità di impegno e ser-
vizio, per età: aspiranti ministranti, 
gruppo giovani ministranti, comu-
nità giovani ministranti, comunità 
ministeriale. Esperienza che è sta-
ta “istituzionalizzata” dal ricono-
scimento ufficiale del Vescovo (10 
ottobre 2010), come associazione 
ecclesiastica diocesana. 
Gli obiettivi che l’accompagna-
mento di ambiente e quello di 
gruppo sottolineano possono 
essere ben sintetizzati da Sacro-
sanctum Concilium 29: “Bisogna 
dunque che siano permeati con 
cura nello spirito liturgico”. Essi 
si traducono concretamente in 
obiettivi educativi-umani (la ma-
turazione del bambino, ragazzo 
e adolescente verso una chia-
ra identità di se stesso a livello 
umano e cristiano capace di as-
sumersi responsabilità graduali 
e profondamente motivate, con 
una evidente sensibilità solidale e 
di condivisione sociale); obiettivi 
formativi-spirituali (riconoscere la 
liturgia come autentica pedagogia 
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u Nichilisti non si nasce, 
ma si diventa, dopo un 
lungo e faticoso cammino 
di dimenticanza della 
bellezza, della bontà e 
della verità dell’essere.1 

1	  Cf. Sala, R., Andate e fate discepo-
li tutti i giovani. Percorso di pastorale 
giovanile fondamentale, Dispense ad 
uso degli studenti del Master per Ope-
ratori di Pastorale Giovanile, Universi-
tà Pontificia Salesiana – Facoltà di Te-
ologia – Sezione di Torino, Anno Ac-
cademico 2013-2014, p. 93.

Non sono i giovani, ma innanzitutto 
la nostra società - e quindi la nostra 
cultura e la nostra democrazia - ad 
essere ammalate di nichilismo, 
immanenza e individualismo. I 
giovani sono figli del loro tempo: 
crescono in un clima culturale che 
non possono banalmente mettere 
tra parentesi, perché è come l’aria 
che respirano quotidianamente. 
Crescono e vivono in condizioni 
che non hanno scelto. 
Con loro e per loro, siamo chiamati 

a lasciar soffiare lo Spirito,2 affin-
ché ci parli di speranza e libertà 
responsabile, e cambi quest’aria 
resa stantia dalla chiusura alla tra-
scendenza e da un individualismo 
narcisista. Da una parte, infatti, 
solo la speranza è in grado di allar-
gare le strettezze dell’immanenza, 
mostrando che vi è una chiamata 

2	  Cf. Artime, A. F., Rettor Maggiore 
dei Salesiani di Don Bosco, Con Gesù 
percorriamo insieme l’avventura del-
lo Spirito, Strenna 2016.

La via del servizio/dell’educazione socio-politica
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all’eternità per ogni uomo; d’altra 
parte, solo la responsabilità è in 
grado di allargare le strettezze 
del narcisismo autoreferenziale, 
mostrando che solo il legame 
responsabile verso l’altro è in 
grado di offrire all’uomo gli ele-
menti per essere all’altezza della 
sua vocazione, che è chiamato 
cioè alla comunione attraverso il 
dono di sé.3

Si tratta quindi di restituire alle 
giovani generazioni una spe-
ranza, e di capire come far loro 
riscoprire questa chiamata alla 
responsabilità. Tale sfida assume 
sempre i più contorni dell’educa-
zione, che da qualche anno ormai 
la Chiesa italiana ha riconosciuto 

3	  Cf. Sala, R, op. cit., p. 341.

essere un’“emergenza” per la so-
cietà intera.4

L’educazione è un’arte morale, e 
il più grande errore che gli adulti 
possono compiere è quello di mi-
sconoscere i fini dell’educazione 
stessa.5 Ora, il primo dei fini dell’e-
ducazione è certamente quello di 
guidare lo sviluppo della persona 
umana nel suo progresso spiritua-
le, nella sua relazione con la Veri-
tà, la Libertà, la Trascendenza. Im-
mediatamente dopo, in ordine di 
importanza, viene il fine di guida-

4	  Comitato per il progetto cultura-
le della Conferenza Episcopale Italiana (a 
cura del), La sfida educativa, Editori 
Laterza, 2009, p. 86-87.
5	  Maritain, J., L’éducation à la croi-
sée des chemins, Egloff, Fribourg, LUF, 
Paris, 1947, p. 17-29 ss.

re lo sviluppo della persona uma-
na nella sfera sociale, risvegliando 
e affermando il senso della sua li-
bertà come quello dei suoi doveri 
e delle sue responsabilità. La via 
dell’educazione al socio-politico 
è quindi certamente una “via da 
esplorare”,6 a partire dal vissuto 
quotidiano, attraverso la proposta 
concreta del servizio nella polis.
La sfida è quella di educare giova-
ni che, pur con tutti il loro bagaglio 
di limiti, ferite e paure, aspirino a 
diventare adulti, cioè persone 
mature. Una persona matura è 
consapevole della presenza e 
della libertà degli altri. Accetta la 

6	  Vescovi del Québec, Proporre la fede 
ai giovani oggi. Una forza per vivere, 
Elledici, 2001, Cap. II.
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responsabilità di nutrirli, educarli, 
difenderli. Non rimane a guarda-
re passivamente, aspettando di 
essere servita e che i suoi diritti 
siano rispettati, ma è consapevole 
della responsabilità di impegnarsi 
positivamente per contribuire al 
lavoro della famiglia, della comu-
nità, della nazione e della Chiesa.7

Senza alcuna pretesa di esclusivi-
tà, constatiamo come oggi, in Ita-
lia, la comunità cristiana sia uno 
dei pochi contesti nei quali adole-
scenti e giovani possono portare 
le loro domande di senso.8 Con 
le sue strutture educative, è un 
luogo in cui queste domande pos-
sono essere portate, e non solo 
dai giovani credenti, ma da tutti, 
se la comunità saprà prepararsi 
con educatori capaci di interagi-
re con tutti e con iniziative in cui 
ci sia spazio per gli interrogativi 
e la ricerca. I ragazzi avvertono il 
bisogno di essere ascoltati e presi 
sul serio.9 La comunità cristiana è 
per loro una palestra di responsa-
bilità e di crescita: la socialità che 
si matura nei movimenti, nelle as-
sociazioni, nelle parrocchie, nelle 
comunità attinge a valori cristiani 
e pienamente umani, come l’ami-
cizia, la responsabilità, la libertà, 
la lealtà, il rispetto, la legalità, il 
prendersi cura del più debole, la 
solidarietà.10 
L’educazione dei giovani alla re-
sponsabilità sociale e politica 
non può essere infatti solo og-

7	  Van Thuan, F.-X. N., La gioia di vi-
vere la fede, a cura del Pontificio Con-
siglio della Giustizia e della Pace, Li-
breria Editrice Vaticana (LEV), 2013, p. 
27-28.
8	  Comitato per il progetto cultura-
le della Conferenza Episcopale Italia-
na (a cura del), op. cit., p. 80.
9	  Ivi, p. 80-81.
10	  Ivi, p. 81-82.

getto di una scuola teorica, ben-
sì deve saper offrire esperienze 
che consentano di “apprendere” 
il servizio e la responsabilità nei 
confronti di una comunità e di un 
territorio ben definiti, per leggervi 
sfide e opportunità, in un percorso 
di maturazione personale e comu-
nitaria. La dottrina o insegnamen-
to sociale della Chiesa (DSC) avrà 
futuro nella misura in cui saprà 
incarnarsi e farsi testimonianza 
giovane e adulta. La DSC non è 
un impedimento alla fede, con-
trariamente a quanti ritengono 
che la snaturerebbe o le impedi-
rebbe di incontrare Gesù Cristo, 
quasi occultandolo.11 Piuttosto, 
essa consente alla fede di trova-
re la sua collocazione entro una 
collaborazione pluridisciplinare 
a servizio dell’uomo, aiutando i 
giovani a fare sintesi, discernen-
do e superando le contraddizioni 
che spesso vivono tra la teoria dei 
precetti di fede ricevuti, e la prassi 
concreta nella società in cui si tro-
vano a vivere.12 In altri termini, la 
DSC sollecita una fede non sem-
plicemente professata a parole, 
ma vissuta e sperimentata come 
servizio alla persona e alla socie-
tà.13 La DSC può essere quindi uno 
strumento prezioso a servizio di 
una comunità che voglia educare i 
giovani ad “abitare” quella società 
che spesso oggi si limitano sem-

11	  Toso, M., Nuova evangelizzazione 
del sociale. Benedetto XVI e France-
sco, LEV, 2014, p.14.
12	  Cfr. Dicastero per la Famiglia Sale-
siana, La dottrina sociale della Chie-
sa strumento necessario di educazio-
ne alla fede, Atti delle XV Giornate di 
Spiritualità della Famiglia Salesiana, 
20-25 gennaio 1992.
13	  Cf. Benedetto XVI, Lettera enciclica 
“Caritas in Veritate”, 29 giugno 2009, 
n. 31.

plicemente ad attraversare.14

I giovani sono destinatari privile-
giati di un nuovo impegno socia-
le, secondo le indicazioni offerte 
da Papa Francesco.15 Operatori 
pastorali adulti di ogni età, laici 
e non, devono farsi compagni di 
viaggio di quei tanti giovani che, 
pur nutrendo un genuino interes-
se per i temi della società e della 
politica, vivono la tentazione di 
attendere, per impegnarsi, cause 
perfette e mezzi irreprensibili.16 
Un’educazione che non demoniz-
zi la contemporaneità in genera-
le e la politica in particolare, ma 
piuttosto si dedichi a dare a questi 
giovani criteri di discernimento, 
modelli di riferimento e occasioni 
di impegno, contribuirebbe signi-
ficativamente alla costruzione di 
una nuova società e di una demo-
crazia vera, non formale, bensì “ad 
alta intensità”.17

Giuseppe Toniolo, “l’economista 
di Dio”18 beatificato nel 2012, 
scriveva: “Noi credenti sentiamo 
nel fondo dell’anima, […] che chi 
definitivamente recherà a salva-
mento la società presente non 
sarà un diplomatico, un dotto, un 

14	  Fabris A. (a cura di), ABITARE. Sin-
tesi e proposte, V Convegno Ecclesia-
le Nazionale “In Gesù Cristo un nuovo 
umanesimo”, Firenze, 9-13 novembre 
2015. http://www.firenze2015.it/wp-
content/uploads/2015/11/AbitareFa-
bris.pdf 
15	  Cf. Francesco, Esortazione Aposto-
lica “Evangelii Gaudium”, 24 novembre 
2013, n. 106.
16	  Cf. Mounier, E., Le personnalisme, 
1e édition : 1949, Quadrige/PUF, Paris, 
2010, p. 111-112.
17	  Cf. Bergoglio J. M., Noi come citta-
dini, noi come popolo, Jaca Book, LEV, 
2013, p. 31.
18	  Cf. Surrentino, D., L’economista di 
Dio. Giuseppe Toniolo, AVE, Roma, 
2012.
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eroe, bensì un santo, anzi una so-
cietà di santi”.19 Don Bosco, santo 
educatore dei giovani e definito 
loro “Padre e Maestro”,20 ha affer-
mato a più riprese che il suo sogno 
era quello di vedere i giovani “fe-
lici nel tempo e nell’eternità”.21 
e perciò desiderava educarli a 
crescere come “buoni cristiani 
e onesti cittadini, per essere un 
giorno felici abitatori del cielo”.22 
Una meta alta e possibile, che non 
preclude, anzi spesso esige, l’im-
pegno nella città dell’uomo per la 
costruzione del Regno di Dio. Nel 
cielo stellato della santità giova-
nile salesiana, l’impegno socio-
politico rifulge specialmente del 
luminoso esempio del beato Al-
berto Marvelli.23

Alberto Marvelli
Nato a Ferrara il 21 marzo 1918, 
secondogenito di sei fratelli, nel 
1930 si trasferisce con la famiglia 
a Rimini, dove frequenta l’orato-
rio salesiano e l’Azione Cattolica 
dove, sull’esempio di Domeni-
co Savio, matura la propria fede 
con una scelta decisiva: “Il mio 
programma si compendia in una 

19	  Toniolo, G., citato in AA. VV., Eco-
nomia capitalistica, economia uma-
na? Giuseppe Toniolo: uno studioso a 
servizio dell’uomo, AVE, Roma 2002, 
p. 68.
20	 Cf. Giovanni Paolo II, Lettera “Juve-
num Patris” nel centenario della mor-
te di San Giovanni Bosco, 31 gennaio 
1988.
21	  Bosco, G., Lettera da Roma, 10 
maggio 1884.
22	  Bosco, G., Introduzione “Alla gio-
ventù”, in Il giovane provveduto per la 
pratica dei suoi doveri e degli esercizi 
di cristiana pietà, Società Editrice In-
ternazionale, Torino, Ristampa 1951.
23	  Cameroni P., Come stelle nel cielo. 
Figure di santità in compagnia di Don 
Bosco, Velar, Elledici, 2015, p. 158-161.

parola: santo”. Matura la propria 
formazione culturale all’universi-
tà e quella spirituale nella FUCI. 
Sceglie come modello Piergiorgio 
Frassati. Conseguita la laurea in 
Ingegneria meccanica il 30 giugno 
1941, il 7 luglio deve partire mili-
tare. L’Italia è in guerra; una guerra 
che Alberto condanna con lucida 
fermezza: “Scenda presto la pace 
con giustizia per tutti i popoli, la 
guerra sparisca sempre dal mon-
do”. Congedato, perché ha altri tre 
fratelli al fronte, lavora per un bre-
ve periodo alla FIAT di Torino.
Dopo l’arresto di Mussolini il 25 
luglio 1943, la proclamazione 
dell’armistizio dell’Italia con gli 
Alleati, l’8 settembre 1943, e la 
conseguente occupazione te-
desca del suolo italiano, Alberto 
torna a casa a Rimini. Sa qual è il 
suo compito: diventa operaio del-
la carità, assistendo feriti e poveri 
e salvando molte persone dalla 
deportazione. Dopo la liberazione 
della città, il 23 settembre 1945, 
si costituì la prima giunta del Co-
mitato di Liberazione. Fra gli as-
sessori c’è anche Alberto Marvelli: 
non è iscritto a nessun partito, non 
è stato partigiano, ma tutti hanno 
riconosciuto e apprezzato l’enor-
me lavoro da lui compiuto a favore 
degli sfollati.
“Con l’aiuto del Signore desidero 
e propongo di essere sempre di 
esempio ai compagni e di difen-
dere la mia fede in ogni occasione 
senza rispetti umani, ma con la 
mente sempre rivolta alla maggior 
gloria di Dio”: è con questo spiri-
to di servizio che Alberto affronta 
l’impegno civico. Quando a Rimini 
rinascono i partiti, s’iscrive al par-
tito della Democrazia Cristiana. 
Sentì e visse l’impegno in politica 
come un servizio alla collettività 

organizzata: l’attività politica po-
teva e doveva diventare l’espres-
sione più alta della fede vissuta. 
In quel tempo il vescovo lo chiama 
a dirigere i Laureati Cattolici. Il suo 
impegno si potrebbe sintetizza-
re in due parole: cultura e carità. 
“Non bisogna portare la cultura 
solo agli intellettuali, ma a tutto il 
popolo”. Così dà vita a un’univer-
sità popolare. Apre una mensa per 
i poveri. Li invita a Messa, prega 
con loro; poi al ristorale scodella 
le minestre e ascolta le loro ne-
cessità. La sua attività a favore di 
tutti è instancabile: è tra i fondatori 
delle ACLI, costituisce una coope-
rativa di lavoratori edili, la prima 
cooperativa “bianca” nella “rossa” 
Romagna.
L’intimità con Gesù Eucaristico 
non diventa mai ripiegamento su 
se stesso, alienazione dai suoi im-
pegni e dalla storia. Anzi, quando 
avverte che il mondo attorno a lui 
è sotto il segno dell’ingiustizia e 
del peccato, l’Eucaristia diventa 
per lui forza per intraprendere un 
lavoro di redenzione e di liberazio-
ne, capace di umanizzare la faccia 
della terra.
La sera del 5 ottobre 1946 si reca 
in bicicletta a tenere un comizio 
elettorale; anche lui è candidato 
alle elezioni della prima ammini-
strazione comunale. Alle 20.30 un 
camion militare lo investe. Morirà, 
a soli 28 anni, poche ore dopo, 
senza aver ripreso conoscenza.
La figura di Alberto Marvelli è 
quella di un autentico precursore 
del Concilio Vaticano II, per quanto 
riguarda l’impegno dei laici nell’a-
nimazione cristiana della società. 
Fu, come voleva don Bosco, un 
buon cristiano e un onesto cittadi-
no, impegnato nella Chiesa e nella 
società con cuore salesiano.
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«Non mi 
domanderete
più nulla»
Come incontrare 
l’Assente 
bimillenario? 

Riflessioni pedagogiche
Ra f fa e l e  Man t e gazza

La donna, quando partorisce, 
è afflitta, perché è giunta la sua ora; 
ma quando ha dato alla luce 
il bambino,  
non si ricorda più dell’afflizione  
per la gioia che è venuto  
al mondo un uomo.  
Così anche voi, ora, siete nella tristezza;  
ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore  
si rallegrerà e nessuno vi potrà  
togliere la vostra gioia.  
In quel giorno non mi domanderete  
più nulla.
Gv 16, 21-23a

u Se n’è andato come un criminale, umi-
liato come il peggiore dei malfattori. Ai 
suoi amici ha regalato la brevissima gioia 
di una resurrezione subito messa in dub-
bio (e se i discepoli avessero sottratto il 
corpo? E se tutto fosse una scaltra inven-
zione che ha preso piede per millenni?) e 
subito trasformata in un nuovo addio; una 
manciata di giorni e ancora non era più 
qui. Ha promesso di andare a preparar-
ci un posto e poi di tornare; ha promesso 
un altro, un Paraclito; ma per ora non si è 
visto nessuno. Come educare i ragazzi di 

5.

oggi all’incontro con chi da duemila anni 
non dà segno di sé? Vengono in mente le 
frasi di Salvatore Natoli sulla chiesa come 
“istituzionalizzazione dell’attesa” o quelle 
di Sergio Quinzio sull’insopportabile si-
lenzio di questi duemila anni. Il silenzio di 
Gesù pesa come un macigno per chi vuo-
le proporre l’incontro con lui, qui, oggi. 
Ma allora, in questo silenzio, in questa 
attesa che sembra corrodersi dall’inter-
no secolo dopo secolo, generazione dopo 
generazione, chi incontriamo? E chi edu-
chiamo a incontrare?
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Certo, possiamo pur sempre mostrare nel 
“qui e ora” i segni della presenza di Gesù; 
in parte questo è il messaggio del Vatica-
no II sui “segni dei tempi”, in parte que-
sto è il senso dell’escatologia realizzata, 
della presenza del Regno in mezzo a noi, 
del “già” che costituisce la prima, irrinun-
ciabile parte della formula “già-e-non-
ancora”: ma soprattutto quando parlia-
mo ai ragazzi e alle ragazze e soprattutto 
oggi, nell’epoca delle risposte immediate 
e della fine dell’attesa come modalità di 
relazione con il mondo (quanto ci arrab-
biamo quando un file pdf ci mette cinque 
secondi ad aprirsi?) occorre prendere 
sul serio il ritardo della parousia e il pro-

lungarsi indefinito delle doglie del parto; 
Gesù non è più qui, non torna (almeno 
fino ad oggi; ogni secondo può essere la 
piccola porta dalla quale entra il Messia, 
ma intanto i secondi si accumulano tre-
mendamente) ed è molto difficile inse-
gnare a incontrarlo in sua assenza; in una 
assenza così desolatamente lunga. 
Anche perché per farsi carico di questo 
insegnamento occorre una generazione 
adulta convinta in ogni sua fibra che Gesù 
è risorto, che ritornerà per porre fine a 
questo mondo, che sconfiggerà definiti-
vamente la morte: ma per quanti cristiani 
tutto ciò significa qualcosa di diverso da 
un dogma o da parole recitate a catechi-
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smo per essere invece la linfa vitale della 
speranza che accompagna come un’om-
bra calda la vita quotidiana? Per quanti 
adulti Gesù rappresenta l’evento capo-
volgente, il punto di non ritorno, l’inizio 
di una reale e inattesa conversione? Forse 
i ragazzi fuggono da Gesù quando glielo 
presentiamo: ma è davvero Gesù quello 
che gli presentiamo? 
Probabilmente presentare un Gesù spo-
gliato dai suoi aspetti escatologici o apo-
calittici può aiutarci a fare la pace con il 
potere “vestito di umana sembianza”1, 
può permetterci di rendere meno aspro 
e problematico l’insegnamento, può ren-
derci moderni, aggiornati, “up-to-date”; 
ma certo non mette i ragazzi in contat-
to né con la figura storica del Nazareno 
né con il Cristo della Resurrezione e del 
kerygma pasquale. L’incontro con Gesù, 
seguendo le vie indicate negli altri arti-
coli del presente dossier, deve sconvol-
gere la vita, deve aprire prospettive esca-
tologiche, altrimenti non è Gesù che si 
sta incontrando. L’assenza deve essere 
riempita di speranza, della stessa inatte-
sa e sconvolgente speranza che rianimò i 
viandanti ad Emmaus. Altrimenti stiamo 
aspettando qualcun altro; Godot magari. 
Che anche lui, alla fine, non arriva.

“Guardate i gigli dei campi”:  
la via della quotidianità
Per un adolescente incontrare Gesù nel 
quotidiano significa sottrarre il quotidia-
no alla sua ovvietà; dopo l’incontro nulla 
è più “ovvio” nel senso che nulla appare 
più come se fosse “ob-via”, sulla strada 
1	  Fabrizio de André, Via della Croce, dall’album “La 
Buona Novella”.

consueta. Tutto cambia, i valori sono ri-
definiti, gli oboli delle vedove valgono più 
dei tesori della regina di Saba, gli ultimi 
diventano primi, i figli non devono pre-
occuparsi di seppellire i padri. I gigli dei 
campi non sono più gigli pur profuman-
do come ieri (e forse di più), gli uccelli nel 
cielo sono qualcosa di differente dagli 
uccelli visti fino al giorno prima anche 
se il loro canto ci delizia ancora (e forse 
di più). L’incontro con Gesù trasfigura il 
quotidiano, lo rende altro da sé, gli con-
ferisce una nuova identità. Gesù scelse il 
pane e il vino per una operazione di tran-
sustanziazione, ma lo stesso supplemen-
to di identità è possibile per ogni altro 
oggetto, se immerso nella luce aurorale 
dell’incontro con il figlio di Myriam e Yo-
sef. Così è possibile incontrare Gesù in 
discoteca, a scuola, sul campo di calcio, 
in fabbrica: ma allora queste realtà cam-
biano completamente la loro identità, 
rivelano fratture, aperture, pori, crepe, 
penetrate da una luce nuova. Non è un 
nuovo brano hip-hop su Gesù ad essere 
segno dell’incontro ma è il modo con cui, 
dopo l’incontro, si ascolta il solito brano 
hip-hop. Al contrario di quanto possa 
pensare una ascesi mal pensata e mal in-
terpretata, l’incontro con Gesù non ci al-
lontana dal quotidiano, non è all’origine di 
alcun “contemptus mundi”; al contrario ci 
immerge nel quotidiano ma gli conferisce 
una nuova cifra, una nuova cornice, una 
nuova luce dal suo interno nascosto. È un 
incontro dalla dimensione sapienziale, 
di quella Sapienza di cui è pieno l’Antico 
Testamento. L’incontro fa emergere il 
nucleo prezioso e buono di tutte le cose, 
ne fa esplodere la luce pur mantenendo-
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le apparentemente nella loro identità di 
fenomeni: Gesù strappa alle cose la mu-
sica del noumeno, di ciò che c’è a di là del 
fenomeno. Incontrare Gesù in discoteca 
non significa abbandonare la discoteca 
come se fosse il luogo della perdizione 
(quanto manicheismo in certa catechesi) 
ma starci dentro in modo differente, co-
gliendone criticamente gli aspetti positi-
vi e negativi che fino a ieri erano nascosti 
alla vista. Essere nel mondo ma non esse-
re del mondo, non perché si rifiuta questo 
mondo ma perché lo si vede illuminato 
dai raggi della Redenzione.

“Ecco un mangione e un beone”: 
la via della bellezza 
I piaceri della vita non ostacolano l’incon-
tro con Gesù, purché questi piaceri non 
siano sottratti a chi non può permettersi 
una vita dignitosa. Qui sta tutto il para-
dosso e la difficoltà dell’educazione alla 
bellezza e a tutto quanto di positivo può 
offrirci la vita. Non possiamo dimentica-
re che se noi possiamo gustarci una tela 
di Monet o un risotto al profumo dell’or-
to è perché da qualche parte del mondo 
qualcuno sta morendo. E il legame è mol-
to più diretto di quanto si possa cinica-
mente pensare, come ben sa la saggez-
za delle mamme che dicono ai bambini: 
“finisci la minestra, che ci sono milioni di 
bambini che muoiono di fame”; e quando 
i figli rispondono “che cosa c’entra la mia 
minestra con i bambini che muoiono di 
fame” hanno torto nella loro ingenuità. È 
proprio un modello di sviluppo sbaglia-
to alla radice, strutturalmente iniquo, a 
creare da una parte del mondo la morte 
per fame e dall’altra la sazietà di chi non 

sa più gustare nulla perché ha troppo. 
L’incontro con Gesù allora avviene nella 
bellezza purché vi sia un approccio criti-
co alla bellezza; sapendo che qualunque 
testimonianza di cultura “non è mai do-
cumento di cultura che non sia al tem-
po stesso documento di barbarie”, come 
scriveva Walter Benjamin. Il risultato di 
questa consapevolezza però non può es-
sere uno sterile senso di colpa ma deve 
essere un’opera concreta di condivisio-
ne. Del resto è vero che Gesù mangiava 
e beveva ma lo faceva insieme ad altri. E 
soprattutto insieme a coloro che nessuno 
mai invitava, come dimostra la parabola 
della Gran cena: “Allora il padrone di casa, 
irritato, disse al servo: Esci subito per le 
piazze e per le vie della città e conduci qui 
poveri, storpi, ciechi e zoppi” (Lc 14,21). 
La bellezza privatizzata è una bellezza 
assassinata: il bello in tutte le sue forme 
richiede spazi di condivisione: spazi sa-
cri, se vogliamo, spazi che richiedono un 
certo sforzo e un determinato compor-
tamento rispettoso, ma comunque spa-
zi senza barriere e senza confini. Solo se 
condivisa la bellezza è rivoluzionaria: la 
bella giornata di gioco getta la sua luce 
sulle altre giornate suscitando la doman-
da “ma perché non può essere festa tutti 
i giorni?”; il Mattino di Grieg o le tele di 
Constable ci presentano un rapporto con 
la natura e il bello naturale che deve di-
ventare compito e speranza concreta; la 
vita deve diventare bella come l’arte, anzi 
di più. Gesù ci attende nella bellezza se 
saremo capaci di condividerla, nella spe-
ranza di un mondo buono e bello per tut-
ti, un mondo universalmente “tov” così 
come è uscito dalle mani del Creatore.
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“Dare la vita per i propri amici”: 
la via dell’amore 
L’amore predicato da Gesù non ha nien-
te a che fare con un sentimento, con uno 
stato d’animo, con una emozione; è qual-
cosa di concreto, di agito, di tangibile. 
Parte da un incontro fisico e si riflette in 
una interiorità che però immediatamen-
te torna nel “fuori”; verso l’Altro. Per un 
ebreo non esistono sentimenti rinchiusi 
da qualche parte in una “coscienza” iso-
lata dal mondo, dal corpo e dall’azione: è 
la relazione ad essere sempre al centro 
della sua vita, e i sentimenti sono sempre 
sociali. Incontrare Gesù significa certa-
mente incontrare l’amore, ma non una 
sorta di astratto amore per l’“umanità” 
(concetto troppo astratto per figurare 
in bocca a un ebreo del I secolo e since-
ramente troppo generico anche per noi: 
che cosa significa “amare l’Umanità”? 

Come posso amare sette miliardi di esse-
ri umani?); ovviamente l’amore ha tratti 
di universalità ma ciò accade perché sa 
vedere il lontano nel vicino, l’universa-
le nel particolare, l’umano nella persona 
che ho qui davanti a me. Un ricerca svolta 
presso alcuni oratori anni fa evidenzia-
va come per gli adolescenti il “prossimo” 
fosse la mamma, la sorella, lo zio, al mas-
simo il vicino di casa. Ricerca inquietan-
te nel suo sottolineare come si consideri 
prossimo solo chi è vicino, mentre Gesù 
insegna esattamente il ribaltamento delle 
prospettiva, ma anche ricerca viziata da 
una domanda errata: “chi è il tuo prossi-
mo?” Nella parabola il prossimo non è la 
persona ferita, ma è il samaritano che “si 
fa” prossimo; Gesù non invita a cercare il 
prossimo ma a farci prossimi a chi è lon-
tano rendendolo vicino. L’amore è dare 
la vita per i propri amici ma prima di tut-
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to l’amore è farsi degli amici, e cercarli, 
come faceva Gesù, tra i reietti, gli ultimi, 
i diseredati. Allora i ragazzi incontrano 
Gesù nel gesto concreto di conoscenza 
dell’altro, perché fin dal Cantico dei Can-
tici o dal gesto d’amore con il quale “Ada-
mo conobbe Eva”, per gli ebrei non esiste 
amore senza conoscenza (e per certi ver-
si non esiste conoscenza senza amore). Il 
sentimento viene ancorato alla ragione e 
questa diade si riconosce nell’azione, in 
una sorta di tripode ideale che è alla base 
dell’amore adulto e concreto.

“Quando pregate…
” la via della preghiera 
e della Parola 
Se Gesù ci parla, significa che ci ascolta; 
significa che ci capiamo. Possiamo chie-
dergli “insegnaci a pregare” perché in lui 
si compie il prodigio di un Dio che parla 
la nostra lingua, che è sintonizzato sulla 
nostra lunghezza d’onda, che non è né un 
“deus absconditus” né un dio silente (sia 
detto con tutto il più profondo rispetto 
per questi altri volti del divino, propri di 
altre culture o di altri tempi). Non si sot-
tolinea mai abbastanza il ruolo di media-
zione svolto dal linguaggio nei rapporti 
con Dio attraverso l’incontro con Gesù: 
egli dice “chi vede me vede il Padre”, ma 
potrebbe anche dire “chi parla con me 
comunica con il Padre”. In principio era il 
Verbo: lo sappiamo, ma forse sottovalu-
tiamo il fatto che solo nel farsi carne (cor-
de vocali, lingua, gola) il Verbo si è reso 
comprensibile a noi esseri umani; altri-
menti solo le stelle o gli angeli avrebbe-
ro potuto udirlo; o forse nemmeno loro, 
e il verbo avrebbe dialogato solamente 

con se stesso. Prima delle prime parole 
pronunciate da Gesù: “Non sapete che 
io devo occuparmi delle cose del Padre 
mio?” il Verbo era come un oscuro risuo-
nare di una parola all’interno di se stessa: 
per poter incontrare l’uomo il verbo ha 
dovuto farsi verbo umano. E tutto questo 
con le caratteristiche della parola uma-
na: la sua impermanenza, per cui occorre 
sempre salvarla, memorizzarla, metterla 
al sicuro dall’azione corrosiva del tempo 
(e non è senza significato per la pasto-
rale il fatto che oggi affidiamo per lo più 
questo compito alle macchine che hanno 
una “memoria”) ma anche, al contrario, la 
sua incancellabilità, il fatto che una vol-
ta che si è pronunciata una parola non è 
più possibile tornare indietro (e non pos-
siamo non rimandare ancora alle nuove 
tecnologie, al fatto che un sito web scom-
pare da un giorno all’altro, che il web è il 
regno della cancellazione e dell’iperma-
nenza). Entrambe le caratteristiche do-
vrebbero educare alla responsabilità: se 
la parola che ho ascoltato può morire, è 
mia responsabilità portarla con me, nu-
trirla, non dimenticarla; se la parola che 
sto per pronunciare non morirà mai, è 
mia responsabilità stare molto attento a 
ciò che sto per dire. Se non si deve cam-
biare “nemmeno uno yod” della Scrittura, 
ciò significa che la Parola della Scrittura è 
permanente; passeranno i cieli, si aggior-
neranno i blog, passerà la terra, verran-
no chiusi i portali web ma la Sua parola 
non passerà. Quanto profonda è questa 
sfida alla vita quotidiana dei nostri ragaz-
zi, persi nell’universo cangiante e imper-
manente del web, tra valori che durano 
una stagione, byter tremolanti e subito 
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evaporati e adulti che lasciano i ragazzi 
davanti agli schermi per paura di qualco-
sa che possa permanere? E quanto infi-
ne l’incontro con Gesù avviene oggi nella 
preghiera? In quella preghiera che non 
è linguaggio strumentale (come diceva 
Meister Eckhart, non si prega per ottene-
re qualcosa ma per mantenere il contatto 
con Dio) ma vera e propria “parola inutile” 
secondo le categorie dell’utilitarismo im-
perante? La preghiera che è momento di 
contatto sociale con Dio e celebrazione 
collettiva e comunitaria (nella lode come 
nella richiesta di perdono), ma è anche 
momento di solitudine, privacy, medita-
zione solitaria, brivido dell’incontro uno-
a-uno con Dio. Proprio la preghiera e la 
Parola ci mostrano il carattere anacroni-
stico dell’incontro con Gesù, che attinge 
la propria eternità proprio dal coraggio 
dello sfidare le mode dei tempi e rimane 
nel tempo proprio perché rifiuta di consi-
derare superato ciò che non si consegna 
al rutilante mondo delle parole che si illu-
minano su uno schermo.

“In memoria di me”: 
la via della liturgia, 
della Chiesa/comunità 
Ad Emmaus tutto appare chiarito quando 
lo sconosciuto ospite dei due inconsola-
bili discepoli spezza il pane. Forse uno 
dei tratti più tristi della nostra epoca è il 
fatto che abbiamo pochi gesti che ci fac-
ciano riconoscere i nostri amici; l’elimi-
nazione dei riti, dei simboli, delle liturgie 
in funzione di un malinteso illuminismo 
ha portato anche le istituzioni religiose a 
spogliarsi in modo eccessivo dei loro ele-
menti di forza. Così l’iniziazione cristia-

na rischia di essere celebrata solamente 
a livello vagamente razionalistico senza 
incidere sui mondi vitali dei ragazzi e del-
le ragazze. Ma prima di essere una istitu-
zione (anzi, per poterlo essere nel senso 
più profondo) la chiesa è un modo di es-
sere, di camminare, di mangiare; quanti 
fraintendimenti su quel “su questa pietra” 
che, ammesso e assolutamente non con-
cesso che si tratti di parole autentiche 
del Gesù storico, erano un gioco di pa-
role sul soprannome di Pietro/Simone e 
non intendevano assolutamente indicare 
una realtà granitica e fatta di muratura 
(come poteva essere altrimenti per una 
persona che aveva criticato le pietre del 
Tempio per il rischio di arroganza legato 
all’idea di una loro eternità? Come pote-
va un ebreo ortodosso che aveva rifiutato 
l’idea di una casa permanente sulla terra 
per YHWH costruire poi qualcosa di ana-
logo?). La Chiesa è comunità di corpi e di 
carne (soma, in Paolo, che il corpo come 
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realtà positiva, al contrario di sarx, che è il 
corpo che pecca e si riduce solo a carne); 
e occorre allora che i ragazzi e le ragazze 
incontrino Gesù noi loro corpi, lo gustino 
con i brividi della loro pelle, lo intendano 
come un vestito, un gusto da assaporare, 
un profumo da odorare ad occhi chiusi. 
In questo senso la liturgia deve mante-
nere tutta la sua dimensione simbolica e 
soprattutto non cedere per moda o per 
semplificazione alle lusinghe della cosid-
detta attualità; per spiegarci meglio, se 
nel Rinascimento un Pontefice chiamava 
Michelangelo e gli conferiva l’incarico di 
affrescare una cappella sulla base di un 
preciso progetto teologico, che senso 
ha oggi invece suonare all’Offertorio un 
assolo dei Pink Floyd (che per quanto sia 
un capolavoro non c’entra assolutamente 
nulla con il rito?). Perché non chiamare il 
migliore musicista pop dell’epoca e chie-
dergli di scrivere una Messa?

“Il più piccolo dei miei fratelli”: 
la via del servizio/
dell’educazione sociopolitica 
Ovviamente Gesù si incontra nei piccoli e 
negli ultimi. Ce lo ha detto con lettere così 
chiare che è incredibile che ci sia ancora 
chi pensa di poterlo incontrare a Messa 
per poi, all’uscita scansare schifato il ra-
gazzo che vuole vendere un accendino. 
Gesù si incontra nella conversione che è 
prima di tutto conversione a una vita au-
tentica verso l’altro, conversione sociale e 
politica. E questo afflato alla conversione 
si può ottenere solamente se si incontra 
Gesù nel momento della sua morte e si ri-
corda che, come dice Jürgen Moltmann, 
Gesù non è morto su un altare circondato 
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da candele ma su un monte spelacchiato 
e soprattutto che è stato assassinato dal 
potere politico alleato con le élites cor-
rotte del potere religioso. In questo sen-
so allora l’incontro con Gesù, soprattutto 
da ragazzi, non lascia spazio per la neu-
tralità; gli ignavi possono rincorrere una 
banderuola, chi ha realmente incontra-
to Gesù deve rincorrere un ideale, l’idea 
di una società giusta per tutti. In questo 
senso allora non è accettabile che l’in-
contro con Gesù per i ragazzi e le ragazze 
corrisponda all’incontro con Giulio Ce-
sare o con Napoleone Bonaparte: non si 
tratta di incontrare (solo) un personaggio 
storico ma di lasciarsi travolgere da un 
evento capovolgente, come accadde allo 
stesso Gesù quando incontrò Giovanni 
in quello che fu l’inizio del cambiamento 
della sua vita. Dunque incontrare Gesù 
significa impegnarsi, mettersi a cambia-
re il mondo, trasformare la speranza in 
progetto. Se così non deve essere, lascia-
mo in pace Gesù e incontriamo qualcun 
altro: a questo punto, molto meglio Na-
poleone. 
Tornerà? Manterrà la sua promessa? 
Ci manderà un altro? Occorre una fede 
molto più grande di una montagna per 
crederlo davvero. Ma intanto iniziamo 
a conoscerlo e a incontrarlo davvero. 
Sarebbe davvero triste e ironico se, una 
volta tornato Gesù, noi non lo ricono-
scessimo perché abbiamo incontrato un 
altro al posto suo: magari il nostro nar-
cisismo, il nostro desiderio di cedere al 
potere, la nostra voglia di essere sempre 
dalla parte del ricco e del forte, ovvero di 
colui che Gesù non volle incontrare ne-
anche duemila anni fa.
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