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Tutti i colori dellfeducazic

E il volto tuo che ho disegnato... chino per terra io I'ho dipinto:
ho usato il nero per i tuoi occhi e bianca sabbia per la tua pelle.
Quando la pioggia I'avra lavato e i tuoi colori confuso,

quando il vento sara passato saro alla fine guarito.

E il volto tuo che ho disegnato, mi son seduto ed ho aspettato:
ho usato il nero per i capelli e rossa sabbia per la tua bocca.
Verra la pioggia e lo lavera, confondera i tuoi colori,

quando il vento sara passato saro alla fine guarito.

(Angelo Branduardi - Colori)
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Introduzione

Il mondo, per nostra fortuna, e colora-
to'; lo stupore divertito legato all’espe-
rienza cromatica del mondo in cui siamo
immersi e tipico di ogni infanzia. Essere
letteralmente rapiti e assorbiti dal mon-
do del colore, lasciarsi cullare e amma-
liare della sue magie ¢ tipico dei bam-
bini e delle bambine: “Nel contemplare
il cielo, un monile un libro, mi perdevo
ammaliato dai colori. | bambini sono in
ogni dove loro preda.”; il bambino o la
bambina colgono nel colore la magia di
un senso ulteriore attribuito all'ogget-
to, ed e interessante giocare con loro a
modificare il colore abituale delle cose,

1 Sugli effetti psicologici dell'acromatismo cfr. il bel testo
di Oliver Sacks Lisola dei senza colore. Milano, Adelphi,
1996.

2 Walter Benjamin, Infanziaberlinese, Torino, Einaudi, 1973
“Colori” pag. 58/9.
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permettendo loro di dipingere un cielo
verde, un gatto fucsia o un mare giallo.

Ma non tutti i colori sono visibili per 'oc-
chio dell’'uomo e della donna ; vi sono
colori per noi invisibili, e proprio il fatto
che ultravioletto e infrarosso non siano
percepibili dall'essere umano testimonia
ancora una volta che noi uomini e donne
non abitiamo un Universo fatto su mi-
sura per noi, ma che siamo ospiti un po’
casuali di un mondo che non ci si svela
mai nella sua interezza. Ospiti, del resto,
anche delle sensazioni e delle emozioni
che ci abitano e tingono la nostra anima
di colorazioni emotive delle quali sia-
mo solamente in parte padroni: “Come
se non fosse il corpo ad avere I'impulso
bensi impulso ad avere il corpo, a de-
terminarlo, a colorarlo di volta in volta di



1l significato,

la simbologia I colori
ele proprieta dell’anima.
dei colori Modigliani Bibliografia

rosso per la collera, di giallo per l'invidia,
di verde per la rabbia, come un pezzo di
stoffa.” E proprio 'esperienza del colo-
re, del singolo colore, diremmo di questo
colore qui, che ci fa cogliere I'importan-
za dell’idea di limite: “Il colore non puo
espandersi all'infinito. Un rosso infinito
possiamo solo immaginarlo o vederlo con
la mente. Se sentiamo la parola rosso, il
rosso a cui pensiamo é illimitato, anzi
dobbiamo fare uno sforzo per porgli dei
limiti”; perché 'uomo o la donna possa-
no percepire un colore occorre che esso
sia “caratterizzato soggettivamente” e
che sia “delimitato sulla tela da altri co-
lori che sono necessari e inevitabili”; vi e
allora una peculiare soggettivita dei sin-
3 ErnstBloch, Il Principio Speranza, Milano, Garzanti, 1994,
vol I, pag. 59.
4 Wassily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Milano, Se, 1989
pag. 47.

5 lvi, pag. 48.
6 Ibidem.

goli colori che viene raggiunta attraverso
il dialogo e il conflitto con gli altri colori.
La soggettivita cui ci rimandanoi colori e
al tempo stesso definita e dialogico/con-
flittuale: anzi e solamente attraverso il
necessario dialogo/conflitto con I'altro/a
che si da la categoria di soggetto.
Proviamo allora a utilizzare i colori come
metafore dell’azione educativa: metafore
non arbitrarie, perché il nostro percor-
so cerchera di attingere alle associazioni
che le culture hanno accostato ai colori,
ma anche a quelle che autori come Klee,
Mondrian e Kandinsky hanno definito
“qualita oggettive” dei singoli colori. Un
percorso attraverso tutti i colori dell’e-
ducazione, dunque, per ridare vita e spe-
ranza a un mondo pedagogico troppo
spesso tristemente acromatico, schiac-
ciato nell’'unica dimensione quasi traspa-
rente dell’educazione al consenso e alla
mentalita acritica.
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Passando aisingoli » come un eterno silenzio senza futuro e senza
coloriattraversoi speranza’’.
qualiil mondo ci 1l nero ¢ il colore del negativo assoluto, del silenzio
sipresentanello definitivo, del’annichilimento: il bambino viene spa-
stupore cromatico, ventato dall’'uomo nero, e neri sono gliartigli adunchi
abbiamo anzitutto dei mostri che stanno sotto il letto. Nera é dunque la
il nero, “unnulla paura, nero il terrore, nere le tenebre.
senza possibilita, Ma per ’Europa sconvolta dalla barbarie nazista il
come lamorte del nero éil colore della morte senza senso: ’angelo della
nulla dopo che il sole morte nel Ghetto e nero e nere solo le bandiere che
sie spento, » oscurano il Terzo Reich, che si caratterizzo per Pamo-
re per la morte, per la tanatofilia, soprattutto ovvia-
mente per la morte data agli altri in modo scientifico.
E ’educazione e la pedagogia non possono non fare
i conti, giorno dopo giorno, con ’eredita pedagogica
che la Shoah ha presentato loro. Come scriveva Ador-
no nel 1966: “Lesigenza che Auschwitz non si ripeta
pitt un’altra volta si situa prima di ogni altra in campo
educativo. Precede di tanto ogni altra, che credo non
sia necessario fondarla né si abbia il dovere di farlo.
Non riesco a capire come finora si sia potuto occupar-
sene cosi poco”.8
Alivello cosmologico, del resto, un buco nero, ovvero
cio che rimane dopo il collasso gravitazionale di una
stella, e un terribile e mostruoso oggetto nel quale lo
spazio e il tempo diventano infiniti: oggetto caratte-
rizzato per noi umani da disumanita e mostruosita,
da assenza di senso del limite, tanto che chi vi si av-
venturasse sarebbe “stirato” dalla testa ai piedi: un
oggetto dal carattere omicida e violento: e vero che
vi si potrebbe rivedere I’intera storia presente e fu-
tura dell’Universo, ma cio significherebbe la fine di
un tempo a misura d’uomo e di donna. E d’altro canto
nessuna particella di energia ne puo sfuggire: si tratta
di un oggetto totalizzante e totalitario, simbolo del-
la fine di ogni possibile esperienza in un’esperienza
che sivuole infinita. Ma e solo affrontando la radica-
le sconfitta, il disgusto e il trionfo del nulla mostrato
dal nero, e solo non distogliendo lo sguardo dai neri

7 Ivi, pag. 67.
8 Idem, ’educazione dopo Auschwitz in Parole chiave, Milano, SugarCo, ‘70, pag. 121.
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abissi di inumanita e di dolore inutile
che caratterizzano la nostra vita sulla
Terra, che la pedagogia e 'educazione
possono contribuire all’emancipazione
umana.

[ buchi neri della storia, le dimensioni
della violenza e dell’omicidio ammi-
nistrato, non possono essere elimi-
nate da una pedagogia che rischiasse
di attuare la politica dello struzzo. La
riflessione e ’educazione possono e
devono farsi critica della violenza e del
negativo proprio osservando il nero e
non rifiutandosi di vederlo; una pe-
dagogia della resistenza che volesse
attrezzare gli esseri umani per oppor-
si al dominio e alle sue violenze deve
far proprio quell’“ideale del nero” che
Adorno prescrive per I’arte contempo-
ranea’. Lideale del nero e la forza che
le opere d’arte hanno di presentarci il
terrore e 'orrore attraverso le loro pro-
prie leggi; e nel momento in cui deci-
de di descrivere ’orrore, ’arte gia ne e
uscita, almeno in parte, cosi come I’e-
ducazione. E la via d’uscita dal nero e
gia della scelta delle forme artistiche:

9 cfr. Theodor Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi,
1977 pag. 68.
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una poesia contro lo sfruttamento, una
canzone contro la vivisezione non pos-
sono essere solamente urla; un film su
Auschwitz non puo essere solamente la
rassegna delle immagini delle pile dei
cadaveriin attesa di essere cremati.

E lo stesso Adorno peraltro a mettere
in guardia dall’effetto di fascinazione
proprio della contemplazione del nega-
tivo, un effetto che abbiamo purtroppo
constatato in alcune persone che han-
no studiato cosi a lungo e in modo cosi
esclusivo la Shoah da esserne state af-
fascinate al punto da non riuscire pitiad
occuparsidialtro; dopo avere afferma-
to che P’arte contemporanea deve dif-
fidare di quelle tendenze consolatorie
nelle quali si “gioisce infantilmente dei
colori”° Adorno sottolinea che “Iarte
nera porta tratti che, se fossero la sua
parola definitiva, sigillerebbero la di-
sperazione storica; nella misura in cui
le cose possono ancora cambiare, anche
quei tratti possono essere effimeri”.
Anche e soprattutto per ’educatore al-
lora e necessario sganciarsi dal rischio
di vertigine dato dal nero. “Sapere solo
Auschwitz e il Vietnam intossica” di-
ceva Danilo Dolci. Docchio che sap-
pia scrutare il nero dell’abisso senza
restarne affascinato> potrebbe forse
contribuire all’uscita dall’abisso, pro-
prio attraverso la dissonanza che ogni
colore causa quando si colloca sullo
sfondo del nero®, che ogni accenno di

10 Ibidem.
11 lvi, pag. 69.
12 Charles Baudelaire, Epigrafe per unlibro condannato.

13 “Suuno sfondo nero qualsiasi colore, anche se ha un suono
flebile, sembra forte e preciso’ Kandinsky, op, cit. pag. 67.
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vita provoca quando e strappato alla
morte e al nulla. Il nero e un punto de-
finitivo, “cio che con questa pausa si e
compiuto e terminato per sempre”4;
ma cio significa anche che “qualsiasi
prosecuzione appare come I’inizio di
un nuovo mondo”». 'educazione deve
confrontarsi con la disperazione ma
anzitutto deve insegnare a sperare,
senza per questo ignorare l’orrore.
Peducazione e allora nuovo inizio, ri-
nascita, sforzo per emergere dal nul-
la; un nulla che, proprio di fronte alla
tenace decisione di educare, si mostra
anche come una illusione o perlomeno
14 Ibidem.

vede relativizzata la sua forza. Se 'uo-
mo e la donna non sono morti ad Au-
schwitz e perché ancora oggi qualcuno
vuole educare “dopo” Auschwitz e non
solo ”nonostante” Auschwitz. ’educa-
zione allora non puo pronunciare pa-
role disperate, ciniche o nichiliste, non
puo dire “e sempre stato cosi” o peggio
“sara sempre cosi”: ’educazione rifiuta
di guardare in faccia il corso del mondo
e discambiarlo per un destino inelutta-
bile; ma cio non significa che distolga lo
sguardo dalle sue brutture. Solo guar-
dando fino in fondo il nero e possibile,
con un lieve tocco di colore, iniziare ad
attraversare il negativo.

15 Ibidem.

Testi, esperienze e riflessioni

B Ci sono situazioni e notizie che ci sovrastano
per il loro carattere terribile che va al di la del-
le nostre capacita di comprensione. Quando una
catastrofe naturale o una strage voluta dagli uo-
mini causano migliaia di morti ci appare diffici-
le mettere in relazione quanto e accaduto con la
nostra comune esperienza del mondo. Ma avolte
raccontare una storia singola tra le tante che ca-
ratterizzano una tragedia ci aiuta a renderla un
po’ pitt comprensibile o perlomeno padroneg-
giabile per la nostra mente. Ad esempio, la ra-
gazzina con il cappotto rosso nel film Schindler’s
List ci suggerisce qualcosa a proposito della Shoah
che la cifra di 6 milioni di morti non riesce a far-
ci comprendere. Proviamo a cercare altri esempi
di storie individuali che possono aiutarci a com-
prendere situazioni estreme che altrimenti ri-
schiano di rimanere incomprensibili.
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@@ Liana Millu, deportata nei campi di sterminio nazista, ricorda che per salvarsi
i prigionieri avevano bisogno di quella che lei definisce “armatura morale” ; per
esempio si salvava chi professava una religione, chi aveva fede nell’'umanita,
chipensava a dover ritornare per rivedere i propri figli, i propri amici, ecc. Quali
possono essere gli elementi del’armatura morale (fedi, relazioni, amori, rapporti
umani) che ci servono, giorno dopo giorno, ad affrontare le difficolta della vita e
che potrebbero aiutarci anche in situazioni estremamente difficili e problema-
tiche?

Ignazio Silone | Da Fontamara

Questi uomini in camicia nera, d’altronde noi li conoscevamo. Per farsi coraggio
essiavevano bisogno di venire di notte. La maggior parte puzzavano divino, eppu-
re a guardarli da vicino, negli occhi, non osavano sostenere lo sguardo. Anche loro
erano povera gente. Ma una categoria speciale di povera gente, senza terra, senza
mestieri, o con molti mestieri, che € lo stesso, ribelli al lavoro pesante; troppo deboli
e vili per ribellarsi ai ricchi e alle autorita, essi preferivano di servirli per ottenere
il permesso di rubare e opprimere gli altri poveri, i cafoni, i fittavoli, i piccoli pro-
prietari. Incontrandoli per strada e di giorno essi erano umili e ossequiosi, di notte
e in gruppo cattivi, malvagi, traditori. Sempre essi erano stati al servizio di chi co-
manda e sempre lo saranno. Ma il loro raggruppamento in un esercito speciale, con
una divisa speciale, un armamento speciale, era una novita di pochianni. Sono essi
i cosiddetti fascisti.

Paul Celan | Da Fuga di morte

Nero latte dell’alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte

beviamo e beviamo

scaviamo una tomba nell’aria l1a non si giace stretti.

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive al’imbrunire in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete

lo scrive ed esce dinanzi a casa e brillano le stelle e fischia ai suoi mastini
fischia ai suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra

cicomanda ora suonate alla danza.

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte

tibeviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera

beviamo e beviamo.

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive all’imbrunire in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba nell’aria la non si giace stretti
Lui grida vangate piu a fondo il terreno voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cintura e lo brandisce i suoi occhi sono azzurri
spingete pil a fondo le vanghe voi e voi continuate a suonare alla danza

(.
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Primo Levi | Le stelle nere
Nessuno canti pit d’amore o di guerra.

Lordine donde il cosmo traeva nome é sciolto;
[C’universo ciassedia cieco, violento e strano.

Il sereno e cosparso d’orribili soli morti,

Sedimenti densissimi d’atomi stritolati.

Da loro non emana che disperata gravezza,

Non energia, non messaggi, non particelle, non luce; o
La luce stessaricade, rotta dal proprio peso, —
E tutti noi seme umano viviamo e moriamo per nulla,

Eicieli si convolgono perpetuamente invano.

Giacomo Leopardi:

Giacomo Leopardi | Dal Canto notturno cagitﬂ:otag‘;;':g

di un pastore errante nell’Asia errante npeu'Aisa

O greggia mia che posi, oh te beata, Senza noia consumi in quello stato.
Che la miseria tua, credo, non sai! Ed io pur seggo sovra ’erbe, all’ombra,
Quanta invidia ti porto! E un fastidio m’ingombra

Non sol perché d’affanno La mente, ed uno spron quasi mi punge
Quasi libera vai, Si che, sedendo, piti che mai son lunge
Ch’ogni stento, ogni danno, Da trovar pace o loco.

Ogni estremo timor subito scordj, E pur nulla non bramo,

Ma piu perché giammai tedio non provi. E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quando tu siedi all’lombra, sovra ’erbe, Quel che tu goda o quanto,

Tu s’e queta e contenta; Non so gia dir; ma fortunata sei.

E gran parte dell’anno Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, né di cio sol milagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo

Abell’agio, 0zioso,

S’appaga ognianimale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s’avess’io I’ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,

Piti felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

E funesto a chi nasce il di natale.
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Vicino al nero e alla sua
disperante chiusura su se
stesso e il grigio, segno diuna
“immobilita senza speranza”;
il grigio e il segno di un disagio
forse piu vicino all’esperienza
umana rispetto
al nero; »

2 difronte al vero sigillo di disperazio-
ne cosmica e senza via d’uscita simbo-
leggiato dal nero, il grigio ci indica una
disperazione integralmente antropo-
logica, e forse piti approcciabile da par-
te dell’educazione; ovviamente anche
la disperazione dell’'uomo e della don-
na per la perdita del lavoro, per le ma-
. lattie, per un situazione esistenziale
{ che viene percepita come senza uscite
NON SONO pPoca COSa, anzi Spesso sono
piu terribili delle facili e tutto sommato
élitarie nostalgie cosmiche.
Dice Kandinski del grigio che “piu
diventa scuro piu si accentua la sua
’ desolazione”7: occorre prendere sul
serio 1 momenti di malinconia tota-
le e di nichilismo che caratterizzano
I’esperienza umana e la mancanza di
colori che spesso ci sembra mostrare il
mondo. E questo vale soprattutto per
1 ragazzi e per i giovani; chi dice a un
ragazzo: “Non puoi essere infelice a di-
ciassette anni” non ha capito nulla dei
ragazzi come della infelicita. A parte
I'infelicita cosmica forse tipica dell’a-
dolescenza di ogni latitudine, oggi i
giovanissimivivono in una condizione
1ella quale sono letteralmente deruba-
uro; e difficile dunque non pen-
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sare che la loro anima non alberghi in
sé le tinte del grigio. Potrebbe essere
utile ricordare che le prime tre cause
di morte per gli adolescenti in Italia
sono gli incidenti stradali, il suicidio
e Poverdose da sostanze, per capire in
quale landa desolata si muovano oggi i
ragazzieigiovani.

Gliadolescentieiragazzi hanno paura:
paura del proprio corpo e delle sue me-
tamorfosi che e anche paura del tempo
che passa, paura di crescere, di diven-
tare grandi; spesso infatti il processo
di crescita viene visto come omologa-
zione, perdita della propria irripetibile
originalita. La propria identita rischia
di collassare nel tempo, di frantumar-
siin mille Ego senza coerenza e senza
filo logico, diversiogni istante. Pauradi
perdersi, dunque, di frammentarsi: e le
fantasie distruttive e auto-distruttive
dell’eta adolescenziale sono permea-
te di questi fantasmi: corpi squartati,
squarciati, sbrindellati, che non vo-
gliono restarsene nel limbo della mor-
te, ma come zombi tornano sulla terra
per disseminare di terrore e di pezzi
di carne la citta. Perdita di identita,

frammentazioe, dispersione del pro-
prio ego: si tratta di una paura epocale,
che proprio nel secondo dopoguer-
ra ha caratterizzato I’Occidente; crisi
del concetto di identita che non puo
non essere presente nelle elaborazio-
ni di chi sta lottando per conseguire
una identita, e che si vede sottrarre a
priori 'oggetto per il quale sta tanto
faticando. La paura dell’adolescente e
poi paura di scoprirsi e di essere sco-
perto, che da bambini si esorcizzava
con quello straordinario gioco che era
il “nascondino”. Paura di esibirsi e al
contempo paura di restare non-visti,
paura del cono di luce come dell’in-
visibilita; coppie di opposti che get-
tano ’adolescente nello sconforto di
chi ritiene di essere il solo o la sola a
provare paura: gli altri ragazzi, le al-
tre fanciulle, sembrano sicuri di sé,
sembrano non avere dubbi, proiettano
all’esterno un’immagine di sicumera
che spaventa e atterrisce; e gli adul-
ti sembrano ormai aver fatto i conti
con l’esperienza della paura, e averle
voltate le spalle, disgustati, come se
fosse cosa da ragazzi. E allora il gioco




Il grigio, o del disagio | dossier

pit bello € mettere paura, soprattutto
ai piu piccoli e ai pit deboli; ma anche
far pagare ai pitt grandi e ai pit forti la
loro ostentata sicurezza, attraverso la
meccanica dell’agguato, che mobilita
spesso tutte le dimensioni del macabro.
[1 grigio della paura e del senso di ina-
deguatezza e poi il grigio della paura di
fronte al dolore, alla morte, a un amico
in coma al capezzale del quale non si sa
cosa dire (e la medicina non aiuta, con
la sua ipocrita definizione di “malato
terminale” o di “malattia incurabile”).
Ma il grigio e gia una sfumatura, la
sua umanita anche nella desolazione
ci mostra una breccia nell’omogenea
notte del nero; “se diventa piu chiaro
€ percorso invece da una trasparenza,
da una possibilita di respiro”® e forse
ci aiuta a sopportare la nostra deso-
lazione condividendola con quella di
altri, e cercando di cogliere le infini-
te sfumature della rabbia, del dolore e
della malinconia umane.

Peducazione allora puo aiutare il gri-
gio a schiarirsi rimanendo accanto ai
ragazziche ciesibiscono il loro disagio

18 Ibidem.

o che lo nascondono perché se ne ver-
gognano; non proponendo ricattatori
confronti con “quando avevo la tua
eta” ma semmai ricordando la nostra
angosciadiadolescentie lanostrarab-
bia quando gli adulti non la capivano.
Qui Peducazione e anzitutto condi-
visione dello spiazzamento, di uno
spiazzamento umano che pero € an-
che convinto che il grigio sia una fase,
che esista una viadi uscita. Nell’esem-
pio fatto sopra dell’amico in coma,
condividere lo spiazzamento significa
tenere una mano, detergere una fron-
te e non chiedere parole, non chiedere
lamenti, tacere. Il silenzio condiviso
e gia 'aurora di una parola, il grigio
messo in comune tra due coscienze
volge gia verso la luce. ’angoscia dei
nostri ragazzi e delle nostre ragazze
€ un messaggio in bottiglia; nel nau-
fragio della nostra epoca e nostra re-
sponsabilita aprire la bottiglia e con-
dividere il messaggio, anche se questo
significa rimandare per un momento
le risposte preconfezionate che spes-
SO meccanicamente siamo ansiosi di
fornire.
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Testi, esperienze e riflessioni

B9 Quante volte ci tocca restare senza parole di fronte alle tragedie che coinvol-
gono amici e conoscenti. E quante volte ci sembra che il nostro ruolo, la nostra
presenza siano inutili in situazioni come quelle? Proviamo pero a pensare in quali
modi possiamo essere vicini, e non solo con le parole, a un amico che ha perso
il padre in un incidente stradale, a un’amica alla quale e stata diagnosticata una
gravissima malattia, a un amico il cui padre é stato appena licenziato e che dovra
affrontare un durissimo momento economico, a un’amica che ha perso da poco
il lavoro. Proviamo soprattutto a immaginare gesti, comportamenti, presenze
anche silenziose che vadano al di la del “dire qualcosa” ma aiutino comunque a
riempire di senso il silenzio e lo sgomento che i nostri amici stanno provando.

Giorgio Gaber | Lamico

[Parlato] Beh cos’e quella faccia eh? Dai su, non ne facciamo un dramma. Vedrai che
quando sarai guarito ci ridi sopra!

Ma cosa fai? Ma cosa fai? Dai non piangere, sei peggio d’'un bambino!
Ma guarda un po’, alla tua eta! Dai finiscila, che vuoi che sappiano le suore!
Ma smettila fissato, € chiaro che guarisci! Ma che ti metti in mente, vedrai che starai bene.

Vedrai, vedrai...
%1 Vedrai, andremo in giro insieme e troveremo il bosco pieno di animali
e poi andremo con la barca dove il mare é alto in mezzo ai pescecani
e poi stanchi morti andremo fuori a cena dalla zia Morina
che ci fara il coniglio e ci dara quel vino che c’ha solo lei.
Vedrai, vedrai...
Ciubriacheremo insieme e canteremo in coro le nostre canzoni
e poi ci butteranno fuori e sveglieremo tutti pieni d’allegria.

Ma cosa fai? Ma cosa fai? Ma piangi ancora, dai, non € poi tanto grave.
Non far cosl, daretta a me, non hai niente, ho gia parlato col dottore.
Ti senti di morire, ma via, che cosa dici? Vedrai che domattina
starai senz’altro meglio.

Vedrai, vedrai...

Vedrai, ti portero a ballare e ti faro sentire in forma come allora
vedrai, le nostre mogli a casa, andremo in giro soli in cerca d’av-
ventura

e come da ragazzi tu sarai il migliore e mi farai soffrire
miruberaila donna e midirai ridendo che ami solo lei.

Vedrai, vedrai...

Ciubriacheremo insieme e canteremo in coro le nostre canzoni
Giorgio Gabeer: e poi ci butteranno fuori e sveglieremo tutti pieni d’allegria.

L'amico Vedrai... Vedrai... Vedrai......

16 | npg



Il grigio - Testi, esperienze e riflessioni | dossier

B La gioventu puo essere slancio verso il mondo maanche crisi, delusione e chiu-
sura su se stessi. Quali sono gli elementi negativi e paurosi dell’essere giovani oggi,
e quali erano quelli che caratterizzavano i giovani di 20, 40, 50 anni fa? Gli adulti
spesso iniziano i loro discorsi con la frase “quando avevo la tua eta...”; proviamo
allora a organizzare un incontro tra adulti e ragazzi/e proprio a partire dalle ansie,
dalle paure, dalle angosce della gioventt ieri e oggi: non per capire chi sta o stava
“meglio”, ma per comprendere come la gioventu sia sempre anche un momento
di paura e di spiazzamento. E magari chiediamo agli adulti come hanno fatto a su-
perare questo spiazzamento, dove e come hanno trovato la forza per crescere, per
trasformare la paura in forza e desiderio di diventare grandi.

Paul Nizan | Da Aden Arabia

Avevo vent’anni. Non permettero a nessuno di dire che e I’eta pit bella della vita. Ogni
cosa rappresenta una minaccia per il giovane: ’'amore, le idee, la perdita della famiglia,
lingresso traigrandi. E duro imparare la propria parte nel mondo. Ma a che rassomigliava
il nostro mondo? Pareva il caos che i Greci collocano all’origine dell’universo fra le nebbie
della creazione, con la sola differenza che noi credevamo di scorgervi il principio della
fine, di una vera fine, e non di quella che prelude al principio di un principio.?

19 Savelli 1978 pag, 67.

Claudio Lolli | Vent’anni

Vent’anni tra milioni di persone che intorno a te inventano ’'inferno

Ti scopria cantare una canzone cercare nel tuo caos un punto fermo.
Vent’anni né poeta né studente povero di realta ricco di sogni

vent’anni e non sapere fare niente né per i tuoi né per gli altrui bisogni
vent’anni e credi d’essere impotente. Vent’anni e solitudine sorella

ti schiude nel suo chiostro silenzioso il buio religioso di una cella

la malattia senile del riposo. Vent’anni e solitudine nemica

tivive addosso con il tuo maglione ti schiaccia come un piede una formica
ti inghiotte come il cielo un aquilone vent’anni e uscirne fuori e fatica.
Vent’anni e stanza ormai piena di fumo di sonno di peccati e di virtu
lasciandoti alle spalle un altro uomo dovresti finalmente uscire tu.
Vent’anni e il vecchio mondo ti coinvolge nel suo infinito gioco di pazienza
se smusserai il tuo angolo che sporge sarai incastrato senza resistenza
vent’anni prima prova di esperienza. Vent’anni e ritagliare i confini

di un amore che rinnova ’esistenza e ritrovarsi ai margini del nuovo
scontento della tua stessa partenza. Vent’anni e una coscienza rattrappita
che vuole venir fuori e srotolarsi come tendere un filo tra due dita

vedere quanto e lungo e misurarsi vent’anni fare i conti con la vita.
Vent’anni e gia vorresti averne trenta esserti costruito gia un passato
vent’anni e ’avvenire ti spaventa come un processo in cui sei ’imputato
Vent’anni strano punto a mezza strada il senso dei tuoi giorni si nasconde
oltre quella collina mai scalata di la dal mare e dietro le sue onde

vent’annirabbia sete e acqua salata.

Claudio Lolli:
Vent'anni
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Una possibile

via d’uscita dalla

claustrofobia

del nero e dall’angoscia

del grigio e costituita
del giallo,

“il colore tipico della terra”°, colo-
re dell’allegria, dell’energia infantile
cheibambinieiragazziciconsegnano
tutti 1 giorni. Allegria, spensieratez-
za, voglia di ridere e di divertirsi sono
elementi purtroppo sempre meno
presenti in una infanzia che soprat-
tutto oggi pare consegnata in anticipo
alle secche di una eta adulta antici-
pata e troppo triste. Vediamo sempre
pitt bambini che, nel gioco, mettono la
seriosita adulta, per poter sconfiggere
’avversario senza gustare realmente il
senso del gioco in se stesso. E quando ci
capitadivedere, al ristorante o sul tre-
no, un ragazzino piegato sul suo piccolo
schermo tutto concentrato nel nuovo
insulso giochino, non possiamo fare a
meno di pensare al padre del ragazzo,
ugualmente asservito allo schermo del
PC sul suo posto di lavoro.

Bambini che ridono poco, che si di-
vertono poco e male, che rischiano di
vedere ottusa I’energia che dovrebbero
sprigionare, in una scuola dell’infan-
zia che troppo spesso e assediata da
richieste convergenti di famiglie e di
alcuni insegnanti della scuola prima-
ria (“ma potreste iniziare a insegnare
ai bambini a leggere e scrivere”) e un
una scuola primaria che sta scivolan-
do lentamente verso una china iper-
cognitivista infarcita di fotocopie,

20 |vi,pag. 63.

P

schede e test a risposta multipla.
Ovviamente I’educazione non ha solo
il compito di confermare la spensie-
ratezza e I’energia dei bambini e del-
le bambine ma di farle crescere. Se il
giallo e il colore dell’energia della ter-
ra, questa, se lasciata unicamente alla
sua forza, perde di profondita: ’energia
ctonia ha bisogno di qualcosa di simi-
le a una spiritualita, altrimenti siamo
in presenza di “colori folli di energia
ma incapaci di spiritualita”. La ter-
ra é ricca di energie, spesso difficili
da comprendere per I’essere umano;
ma senza una direzione spirituale che
’'uomo e la donna possono dar loro, si
tratta in realta di energie dilapidate
assurdamente. In questo senso il gial-
lo puo “raffigurare la follia come ac-
cesso di furore, di irrazionalita cieca,
di delirio”*?; i totalitarismi con le loro
adunate oceaniche hanno approfittato
di questa energia per la mobilitazione
totale, e in ultima analisi per creare
una generazione pronta alla guerra e
allo sterminio.

La risposta alla cancellazione dell’e-
nergia in un processo dicrescita troppo

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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serioso non e P’esplosione irrazionale
dell’energia stessa nel rave-party, nei
paradisi artificiali delle droghe di sin-
tesi o nella furia cieca del divertimen-
to organizzato. Il mondo ha da decenni
fatto il suo ingresso nella cosiddetta
“epoca della macchina” caratterizza-
ta da un grande dispendio di energia
senza profondita e senza direzione>
e dall’incapacita di essere profondi;
energie scatenate senza un fine e so-
prattutto senza una dimensione di
profondita. Ma la situazione di appa-
rente impasse non sirisolve certamen-
te eliminando ’energia, spegnendo
i bagliori di energia e di forza che so-
prattutto i giovani esprimono o scan-
dalizzandosi di fronte all’emergere
delle forze irrazionali; semmai occorre
sforzarsididare una direzione di senso
a tali forze, ed e questo a nostro parere
un compito peculiarmente adulto.

E allora compito di educatori ed edu-
catrici provare a pensare e a proporre
percorsi educativi seducenti ed ec-
citanti, che smuovano le energie dei
bambini e dei ragazzi (e anzitutto capi-
re e far capire che il tempo pieno passa-
toa scuola, se proprio deve essere con-
servato, non puo consistere in sei ore
sedute nei banchi... ma quale adulto
riesce a passare almeno due ore seduto
sulla stessa sedia?). Si tratta di restitu-
ire all’educazione un carattere fisico, di
restituirle il brivido del nuovo e la forza
della sfida; una educazione che diverta
senza di-vertere, senza cioe distrarre
unicamente ma riportando ’attenzio-
ne e ’energia dei bambini e dei ragazzi

23 Laburocrazia puo costituire un esempio di tale dispen-
dio di energia in ultima analisi irrazionale.
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al mondo e alla vita quotidiana.

Il tutto e possibile alternando I’azione
allariflessione; andando cioé al dila sia
di una pedagogia acefala, tutta movi-
mento ed espressione, che era di moda
qualche anno fa, e che vedeva nella ri-
flessione una indebita ingerenza del-
la psiche in percorsi “solo corporei”
(come se fosse possibile sconnettere il
corpo dalla psiche in una specie di pa-
rodia del dualismo platonico), siadiuna
pedagogia cerebrale tutta dal collo in
su, che dimentica la dimensione ludica
e corporea. Ma I’energia e al contem-
po psiche e corpo, e ’energia dell’es-
sere umano nella sua integralita: e se
e compito dell’educazione portare alla
riflessione gli elementi somatici e pre-
riflessivi, questo compito si svolge so-
lamente prendendosi in carico tutta la
straordinaria complessita del giovane
0 glovanissimo essere umano,; anche
con un sorriso, che é pur sempre il via-
tico piu sicuro per una efficace azione
educativa. Se la scuola e ’educazione
insegnassero allegramente ad essere
allegri, supererebbero sia la rabbia sia
la grassa volgarita attuali, e portereb-
beroiragazzia trascinare con sé ’alle-
gria anche nelle case, nelle strade, nel
mondo; cosi la fine della scuola non sa-
rebbe unritorno all’allegria esiliata ma
la continuazione di un allegro modo di
essere e di apprendere, che dall’educa-
zione tracima sulla vita.



Non si ride mai in un modo solo; lo sosteneva il “principe della risata”, An-
tonio de Curtis: soprattutto - il Toto teatrale che come sostengono i fortunati
che hanno assistito alle sue performances era il migliore di tutti - sosteneva
di saper far ridere con tutte le vocali. Entrava in scena e diceva agli assistenti
e agli addetti, dietro le quinte: “Adesso li faccio ridere con la U”, “Adesso con
la A”. Afferma Vincenzo Cerami che “le risate con la A, con la [, con la U hanno
sostanza ben diverse le une dalle altre: sono le reazioni emotive a tre differenti
modi della comicita”. Che cosa significa? Anzitutto, “la risata con la A esplode al
terzo ritorno di un tormentone o nella ‘chiusa’ di un movimento comico a lunga
durata con esplosione finale”:?4 si tratta di un modo di ridere che richiede una
lunga preparazione, ’'apprestarsi di condizioni cui si deve credere fino in fondo
per poter meglio apprezzare effetto comico. Ridere in questo modo presuppone
un percorso, un tragitto, e dunque I’aspetto educativo di questo tipo di comicita
sta tutto nella dimensione di continuita delle condizioni che preparano il comico;
sono importanti le dimensioni narrative, la capacita... di articolare gli episodi
in perfetta coerenza fino all’esplosione finale, ma anche gli elementi di setting
che permettono I’attenzione e la credibilita del percorso. Al contrario, “la risata

24 Vincenzo Cerami, Uarte diimprovvisare, in “L'Unita 2” | 18 agosto 1995 pag. 7.
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conlaU e fulminante, quasi sempre provocata da una gag inattesa, da una caduta
improvvisa, da una battuta a sorpresa”.

Proviamo a inventare o ricordare situazioni, barzellette, gags e simili che portino
aridere con le vocali sopra elencate.

Aldo Palazzeschi | Da E lasciatemi divertire

(..)

Aaaaal

Eeeee!

Tiiii!

00000!

Uuuuu!

AlEI'TIO!U!

Ma giovanotto,

ditemi un poco una cosa,
non é la vostra una posa,
divoler con cosi poco
tenere alimentato

un si gran foco?
Huisc...Huiusc...

Sciu sciu sciu,

koku koku koku.
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Ma come si deve fare a capire?
Avete delle belle pretese,
sembra ormai che scriviate

in giapponese.

Abi, ali, alari.

Riririri!

Ri.

Lasciate pure che si sbizzarrisca,
anzi e bene che non la finisca.
Il divertimento gli costera caro,
glidaranno del somaro.

Labala

Falala

Falala

eppoi lala.

Lalalalalala.

Certo e un azzardo un po’ forte,
scrivere delle cose cosi,

che ci son professori oggidi

a tutte le porte.
Ahahahahahahah!
Ahahahahahahah!
Ahahahahahahah!

Infine io 0 pienamente ragione,
i tempi sono molto cambiati,
gli uomini non dimandano

piti nulla dai poeti,

e lasciatemi divertire!



La scuola e un posto serio... ma anche un po-
sto straordinariamente divertente. Proviamo a
realizzare una mappa delle nostre scuole cer-
cando di capire quale spazio occupino in esse
I’ironia, il divertimento, la risata o anche solo il
sorriso. Cerchiamo di capire quanti e quali inse-
gnanti utilizzino 'umorismo come strategia pe-
dagogica, quanti si limitino a ignorarlo e quanti
addirittura a punirlo. E proviamo anche a realiz-
zare una sorta di contro-mappa: qual é 'utilizzo
dell’ironia, del sarcasmo, dell’allegria da parte
degli scolari, degli studenti e delle studentesse?
Quali scherzi, quali nomignoli assegnati agli in-
segnanti piu severi, quali leggende metropolita-
ne nascono nelle nostre aule scolastiche? E sono
tutti elementi che servono a vivere la vita scola-
stica in modo piu rilassato, oppure servono solo
a vendicarsi, a sfogare la propria rabbia, magari
anche contro il compagno piu debole ed esposto?

Stefano Benni

La scuola pilt pazza del mondo

C’e un professor di storia che odia i Fenici

una prof di matematica che strappa le radici
una prof di scienze che appicca fuoco agli alberi
e un prof di latino che tiene per i barbari

e il prof di disegno dice che Dio e tondo

E questa e la scuola pit strana del mondo

1l prof di geografia non sa dov’e Pechino

la prof di italiano legge solo Topolino

il prof direligione fa fare le flessioni

il prof di ginnastica insegna le orazioni

e la preside € una scimmia e si chiama Raimondo
e questa e la scuola pit strana del mondo

E c’e il prof di nuvole che porta in classe i cumuli
e un prof di temporali che insegna a fare i fulmini
e il prof di cerbottana e quello di fionda

e un prof che ruba sempre a tutti la merenda

e lacampanella dell’ora suona ogni secondo
perché, questa ¢ la scuola piu strana del mondo
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Il blu, o della trascendenza | dossier o

Chiunqgue abbia

visto anche solo per unavolta
gli affreschi giotteschi non puo
non ricordare lo straordinario
blu che per la prima volta
sostituisce I’oro per colorare il
cielo. La pittura medievale »

9 pensava cheil senso di trascendenza
assoluta che era consono all’idea di Dio
e della sua casa dovesse essere espresso
con oro, il pit prezioso dei metalli. La
preziosita terrena dell’oro era in qual-
che modo il simbolo immediato del-
la preziosita della casa divina; Giotto
inverte la logica: la vera trascenden-
za trascende anche i valori terreni; e
il blu, il colore pitu profondo, a dire la
profondita dell’essenza divina, che fa
tramontare anche I’oro nel gorgo della
sua forza.

Il blu ,“il colore tipico del cielo (...) da
una idea di quiete”, della quiete sab-
batica, del silenzio di chi puo davvero
finalmente riposare; masi tratta diuna
quiete che e stata strappata al dolore e
al turbamento espresso dal nero; il blu
indica che “bisogna vivere tutti i pro-
blemi, i dolori, le contraddizioni della
terra”?® per poter raggiungere “una
profondita solenne, ultraterrena”?.
Non e una fuga, ma una soluzione dei
problemi; non una soluzione élita-
ria, ma un colore che brilla per tutti
e per tutte. Il cielo azzurro ci porta a
riflettere sull’oltre, sulla dimensione
della trascendenza che non necessa-
riamente deve essere intesa in senso

25 Kandinski,, op. cit. pag. 63.
26 Ibidem, nota 2.
27 Ibidem.

esclusivamente religioso; anche chi
crede in un mondo migliore o chi lot-
ta per ’affermazione dei diritti umani
vive una esperienza di trascendenza,
un andare oltre, sogna e cerca di co-
struire qualcosa che superi e miglioriil
mondo presente. La cosa importante,
quando si fa educazione, e continuare
a spronare in avanti, non chiudere del
tutto le porte alla speranza, cercare di
mostrare come la configurazione della
realta che oggi abbiamo davanti (e che
spesso ci spaventa o ci opprime) € uni-
camente una delle possibilita offerte
dal mondo; tutto pud cambiare, anzi
tutto cambiera: occorre capire se noi,
di tale cambiamento, saremo protago-
nisti, vittime o spettatori.

11 blu € nemico del cinismo e del nichi-
lismo: e il colore di chinon accettailati
negativi della realta ma non si limita a
sognare, mettendo invece mano agli
strumenti per il cambiamento. 'edu-
cazione deve promuovere la spiritua-
lita, ma si deve sempre trattare di una
spiritualita incarnata, concreta, fatta
di materialita e di oggettualita. “Sul-
la via che conduce all’oltre si trova il
terreno”®: la profondita che occorre
raggiungere per non lasciare il mondo

28 Ibidem.
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in balia dello scatenamento delle brute
forze telluriche, o delle incontrollate
forze della tecnica e del macchinismo
va ancorata ai mondi vitali e materia-
li dei soggetti. La trascendenza e una
tensione che deve diventare progetto,
uno slancio vitale che inizialmente e
dentro le persone e solo successiva-
mente diventa realta.

[1 blu indica allora un Oltre possibile,
una ulteriorita raggiungibile perché
ancorata al qui ed ora della materialita;
certo tale ulteriorita richiede anche un
salto mortale oltre la dimensione della
materialita, un compito che e forse im-
possibile da realizzare pienamente. Ela
dimensione dell’Utopia, a meta strada
tra ideale regolativo e realta realizzabi-
le. £ la dimensione dell’orizzonte, che
sisposta insieme a noi senza pero cheil
nostro anelito a raggiungerlo sia inutile
0Vvano.

Rifiutare la trascendenza significa ap-
piattire ’educazione sull’esistente: ma
un’educazione che si lascia bloccare
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sul momento attuale, un’educazione
che non accenna piu al futuro non e
pit educazione, smentisce la propria
ragion d’essere. L’educazione e tra-
scendenza perché vuole modificare un
essere umano, ed e trascendenza buo-
na se vuole volgerlo al meglio, trarne
le tracce di speranza che egli/ella al-
berga e nasconde in sé. Una pedagogia
religiosa, una pedagogia cristiana, puo
sottrarsi al difficile ma affascinan-
te compito di indicare il blu? O vuole
sconfessare la rivoluzione di Giotto,
accomodandosi nelle caselle d’oro zec-
chino che la societa opulenta le offre, e
rinunciando del tutto all’andare-oltre?
Leducazione ha la risposta: il suo an-
dareoltre e un essere spinta avantidal-
la azione propellente di una linfa co-
stituita dalla “nostalgia della purezza
e del soprannaturale”. La quasi-inat-
tingibilita del’Altrove e dell’Oltre e se-
gno diuna “drammaticitachenonhae
non avra mai fine’3°, ma e proprio tale
drammaticita a dare al contempo una
direzione spirituale alle energie tellu-
riche e a non stemperare la spiritualita
in una vuota astrattezza, e a conferire
una direzione al percorso dell’essere
umano sulla terra, che si caratterizza
allora come ricerca di una quiete uto-
pica, quella stessa che Gagarin visse
nel momento in cui disse: “La Terra e
di un bel colore azzurro”, la stessa che
immaginiamo su pianeti e galassie pit
felici della nostra; la stessa per cui vale
la pena di lottare proprio perché “lon-
tanissima da noi”*

29 |bidem.

30 |bidem.
31 Ibidem.



Il blu - Testi, esperienze e riflessioni | dossier O

=\ colori del/g;éndl =
astri dellaPittura 7,

Testi, esperienze e riflessioni

9 Come sara il Paradiso? Come ce lo immaginiamo? Questa sorta di sintesi di
tutte le utopie e di tutte le speranze e stato immaginato e descritto in mille modi
differenti. Pensiamo al paradiso come luogo di riposo, come premio eterno, come
mondo senza il male e senza la morte; ce lo raffiguriamo come qualcosa di cosi
straordinariamente beato e splendido che mancano le parole per descriverlo.
Proviamo pero ugualmente a disegnare, descrivere, mettere in scena il “nostro”
paradiso, proviamo a descrivere una “giornata ideale” nei Campi Elisi. In cosa
il Paradiso sara diverso dalla nostra vita quotidiana? Sara solo una differenza
quantitativa (pit cose, piti oggetti, piti ricchezze)? O la differenza non sara invece
di carattere qualitativo, in modo che il Paradiso rappresenti quel salto di qualita
che non riusciamo nemmeno a immaginare?
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Efrem il Siro | Da Inni sul Paradiso, inno IX

Chi havisto un banchetto
Nel grembo di un albero?
Fruttidi ogni sapore

Sono postia portata di mano
Siavvicinano I’'uno dopo I’altro

Con ordine sapiente
Frutti da mangiare

E dabere

Per abluzione rugiada
E foglie per asciugarsi
Stanno adagiati sugli alberi
D’aria limpida

Sotto di loro boccioli
Al di sopra frutti

Il loro cielo e di frutti
Laloro terra di fiori

(..)

Una nube di frutti

Che fa ombra alle teste

E uno strascico di fiori

Disteso sotto i piedi

E una sfilata di delizie:

non appena uno prende congedo da te
un altro ti invita

sono tutti felici

che tu possa mangiare il frutto dell’uno
e bere la bevanda dell’altro

lavarti, pulirti

nella rugiada dell’'uno

e ungerti con la resina dell’altro
aspirare il profumo dell’uno

udire la melodia dell’altro.

Il Paradiso musulmano | nel Viaggio
notturno del profeta Muhamad

La sua terra e bianca come fosse argento, i ciottoli di
perle e corallo, la polvere é di muschio, le piante di zaf-
ferano, gli alberi hanno foglie d’argento e foglie d’oro
e sono coperte di frutti simili a foglie luccicanti. (...) Il
Giardino(...) racchiude sorgenti e donne dagli occhi ne-
rissimi, vergini e castellialti, giovanetti splendidi come
altrettante lune, e servitori, e cortigiani, e armenti,
magnificenza e beatitudine, permanenza e immorta-
lita, felicita, perennita e conforto nella vicinanza del
Re (...) una cupola di perla bianca, sospesa ma nulla la
sorregge o la sostiene, ha mille porte fatte d’oro ros-
so e a ogni porta mille damigelle. Dentro la cupola vidi
mille cappelle e in ciascuna c’erano mille stanze e in

ogni stanza mille divani e su ogni divano mille giacigli di broccato di seta con un fiume
d’acqua corrente tra un giaciglio e I’altro, e su ogni giaciglio una donna dagli occhi neris-
simi, un’uri che a guardarla si resta confusi, la mente sioffusca. (...) Dentro la cupola c’era
un’altra cupola fatta di smeraldo verde e all’interno di questa un divano d’ambra bianca
tempestato di diamanti e pietre preziose sul quale stava adagiata una donna, le palpebre
scure di collirio, occhi grandi dalla cornea rossa e le pupille nerissime, piu bella del sole
edellaluna(...) dai piedialle ginocchia Dio I’ha creata di canfora bianca e dalle ginocchia
al seno di muschio odoroso; e ha milleseicento ciocche di capelli se mai si mostrasse agli
abitantidella Terra illuminerebbe I'oriente e ’'occidente con il dito mignolo; e se una goc-
cia della sua saliva cadesse in un mare salato lo renderebbe dolce.
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@ Ma non e solo il Paradiso che ci aiuta a pensare oltre; frammenti di trascen-
denza sono possibili anche nella nostra vita quotidiana. Quando ci sentiamo di
avere superato la banalita e il grigio della quotidianita per incastonarci fram-
menti di blu? In quali occasioni sentiamo di avere anticipato, con una azione, un
gesto, una attenzione particolare, un poco della pace paradisiaca? Quali sono i
momenti nei quali ci sentiamo sollevati, “pit su”?

Renato Zero | Pili su

E poi

di colpo eccomi qua

sareiarrivato io in vetta al sogno mio
com’e lontano ieri

e poi

pit in alto e ancora su

fino a sfiorare Dio e gli domando io
signore perché mi trovo qui se non conosco amore
sboccia un fiore malgrado nessuno lo annaffiera
mentre ’aquila fiera in segreto a morire andra

il poeta si strugge al ricordo di una poesia

questo tempo affamato consuma la mia allegria
canto e piango pensando che un uomo si butta via
che un drogato e soltanto un malato di nostalgia
che una madre si arrende un bambino non nascera
che potremo restare abbracciati all’eternita

e poi tiritrovo qui

puntuale al posto tuo: tu spettatore vuoi davvero
cheioviva il sogno che non osi vivere te

questa vita ti sfugge se tu non la fermerai

se qualcuno sorride tu non tradirlo mai

la speranza € una musica antica e un motivo in piu
canterai e piangerai insieme a me dimmi lo vuoi tu
sveleremo al nemico quel poco di lealta
insegneremo i perdono a chidimenticare non sa
la paura che senti e la stessa che provo io
canterai e piangerai insieme a me
fratello mio

pitisu

fino a sposare il blu fino a sentire che
ormai sei parte di me

pit su.

Renato Zero: Piu su
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Il verde, o della quiete | dossier 9

Dal blu di Giotto passiamo
allo straordinario,
profondissimo verde

dei mosaici

diS. Apollinare in Classe,

quel verde sul quale pascolano
beatamente, come in un
Paradiso in terra,

le pecore del Buon Pastore.
Un verde »

> che parla di riposo, di silenzio, di un
tempo sospeso nel quale non siattende
pit nulla perché pit nulla deve accade-
re. Il tempo del dolce-far-niente. An-
che alverde dunque associamo una idea
di quiete; anzi, il verde e “il colore piu
calmo che ci sia” caratterizzato da una
“assoluta assenza di movimento’3?:
una immobilita calma e sazia di chi sa
di non dovere temere pit nulla dal cor-
so del mondo. Accanto all’utopia della
quiete spirituale e ultraterrena del blu,
abbiamo qui richiamato il paradigma
utopico di un soggetto passivo, carat-
terizzato dalla dimensione dell’estasi,
della contemplazione della natura, del
non-agire (molte filosofie orientali ne
hanno parlato, il Tao prima di tutte).
In un’epoca caratterizzata dalla tra-
volgente velocita, che addirittura si
trasforma in “tempo reale” nelle ver-
tigini delle nuove tecnologie, in un’era
nella quale i treni ad alta velocita esi-
biscono con orgoglio la punta massima
dellaloro folle (e inutile) corsa, il riposo
sembra quasi un lusso di pochi.

E questo della passivita del soggetto
nei confronti della natura che lo cir-

32 Ibidem, pag. 65.

conda un altro decisivo corno del pen-
siero utopico; contrapposte alle uto-
pie macchiniste tipiche del XIX secolo
tutte tese all’esaltazione dell’attivita
umana e di una liberazione del lavoro,
sono invece interessanti queste utopie
maggiormente “passive”, che vedono
piuttosto una liberazione dal lavoro e
dal paradigma dell’attivita perseguita
e ricercata ad ogni costo. Forse 'uomo
e la donna lavorano solamente perché
costretti dalla penuria e dalla poverta
materiale, o dalla ricchezza di coloro
che possiedono i mezzi di produzione;
ma la societa utopica potrebbe inver-
tire questo paradigma, e rallentare i
ritmi, riportando il riposo, I’ozio e la
contemplazione ad occupare un posto
centrale nell’antropologia dell’uomo e
della donna liberati. “Forse la vera so-
cieta provera disgusto dell’espansione
e lascera liberamente inutilizzate certe
possibilita, invece di precipitarsi sot-
to un folle assillo, alla conquista delle
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stelle”3. Intanto occorre preparare il
terreno a questo salto utopico, propo-
nendo percorsi educativi che non sia-
no un saltabeccare continuamente da
un argomento all’altro o uno sprecare
risorse (la carta su tutte!) per produr-
re elaborati e progetti che verranno
gettati nella spazzatura. Se la scuola e
’educazione devono presentarsi come
regno dello spreco (e basta presentarsi
in una scuola quando la mensa viene
liberata dagli avanzi lasciati dai ra-
gazzi per farsi un’idea di quanto poco
“sobria” sia la nostra scuola), allora e
veramente difficile pensare alla cresci-
ta di giovani generazioni dotate di una
coscienzaecologica. La culturarichiede
tempo e pazienza, e nessun contenuto
viene realmente assimilato e fatto pro-
priodal soggetto se non dopo uno stac-

33 Th. W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni dellavita of-
fesa, cit. pag. 185.
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co, una notte di riposo, un momento di
pausa: il telecomando e la negazione
dellavera cultura e dei suoi tempi lenti.
Il verde, che non per nulla € inteso
come il colore della natura e dell’opu-
lenza dei boschi e dei prati, ci indica
una differente idea di felicita: non le-
gata all’accumulazione, al consumo e
alla dispersione di energie, ma piutto-
sto al lasciare accadere gli eventi. Sia-
mo coscienti che proporre oggi, qui ed
ora, un rallentamento dei ritmi vitali e
produttivi che non sia preceduto o per-
lomeno affiancato da una discussione
attorno alla urgenza di intervenire per
sfamare un terzo del mondo, rischia
di apparire una proposta élitaria; pos-
sono rallentare i ritmi e abbandonarsi
alla contemplazione coloro che ne han-
no la possibilita economica, che non
devono lavorare per vivere o che non
sono assediati dalla fame e dal fred-
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do. Il verde cirichiama a una possibile
contemplazione passiva dell’opulenza
della natura, ma tale contemplazione
sara possibile solamente quando sara
superata e sconfitta I'ingiustizia che
fonda e permette 'opulenza crassa di
alcuni nostri simili. In una scuola che
sottopone i ragazzi e i bambini a ritmi
spesso piu frenetici di quelli che i loro
genitori sperimentano sul lavoro, I'idea
del riposo e un elemento di critica e di
riflessione.

Il verde € comunque il colore di un ri-
poso che il giudaismo estende a tutto
il mondo e a tutti i viventi nello shab-
bat, che si pone sia all’origine (il Set-
timo giorno come giorno del riposo di
YHWH) sia alla conclusione (il riposo
del giorno della Redenzione) dell’e-
sperienza umana del mondo. Un riposo
universale, che non riguarda solo I'uo-
mo e la donna: ce lo ricorda il mitico
fiume Sabbatyon, che in Galilea scorre
in tuttii giorni tranne lo shabbat, se-
condo Plinio, oppure secondo Giusep-
pe Flavio scorre solamente di shabbat.

I colori
nelle civilta
antiche

Nella dimensione del riposo umano,
ancheifiumirallentano il loro corso, le
fronde rendono ancora meno rumoro-
so il loro stormire: “v’e un pesce detto
in lingua araba sbty che alla vigilia del
sabato va a fermarsi sulla sponda del
fiume e non si muove pit di la fino alla
fine del sabato” come narra Eleazar di
Worms. Occorre alloraimparare a ripo-
sare e fare del riposo, del non far nulla,
un principio di contestazione dell’ordi-
ne vigente: “Lo shabbat ci mostra allo-
raladebole forza del riposo come prin-
cipio di contestazione nei confronti di
un ordine mondiale che ha fatto dello
sfruttamento della natura la sua re-
gola; non ci si riposa per potere essere
pit freschi sul lavoro o pit concentrati
nello studio; ci si riposa per riposare,
per non fare nulla, per fare della pace
sabbatica unaimperfetta anticipazione
della dimensione utopica futura’s.

34 Raffaele Mantegazza, Pedagogiadellaresistenza. Trac-
ce utopiche per educare a resistere, Troina, Citta Aperta,
2004.
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Testi, esperienze e riflessioni

B9 Avere un rapporto con un animale
significa molto dal punto di vista peda-
gogico ed educativo; significa soprat-
tutto avere la capacita di uscire da se
stessi, dal nostro egoismo e dal nostro
specismo, iniziando a capire che non
siamo noi a giocare con il nostro gat-
to ma semmai e "animale a decidere
quando e come divertirsi con noi. Ma e

la dimensione del tempo e soprattutto
della morte a obbligarci a un salutare
decentramento dal nostro antropo-
centrismo. ’animale vive un orizzonte
temporale diverso dal nostro, e per po-
ter instaurare un rapporto amichevole
occorre che impariamo a non assolu-
tizzare quel tempo che ci illudiamo di
misurare con inostriorologi.

Franco Marcoaldi | [l cane e il padrone

B9 “Hanno fatto il deserto e ’hanno chiamato ‘pace

Hai solo cinque anni, ma penso

di continuo alla tua morte.

Incapace di godere del momento,

lo brucio nell’angustia

di tua futura, definitiva sorte.

Tu, con la tua anima di cane,

proprio non mi capisci. Mi guardi
ebbro d’amore, inclini la tua testa

e ti smarrisci. “Padrone mio, che dici?
Con tutto quello che possiamo fare:
rincorrerci, annusarci, baciarci

con lalingua, giocare con i gatti,
cacciare le lucertole, mangiare.
Dairetta a me, padrone mio,
pensadimenoate

e asseconda il vento.

Svuotato I’io, sarai pieno di vita:
importa poco se per un anno, dieci o cento”.

),

; Tacito ci ricorda che cio

che definiamo “pace” non e sempre qualcosa di positivo; a volte significa assen-
za di guerra, altre volte indica ’'ordine imposto dal vincitore. Possiamo iniziare
a riflettere sul significato di questa parola a partire dalle frasi convenzionali e
stereotipe nelle quali compare (“Fare la pace”; “Riposa in pace”; “Lasciami in
pace”; ecc.); poi possiamo cercare di tratteggiare (con una canzone, una poesia,
un disegno) la nostraimmagine di un mondo in pace, confrontandola con quella

diun grande poeta.
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Per apprezzare la
pace della natura, per
cogliere il vero verde,
ocCcorre in parte saper
rinunciare a se stessi, o
almeno alle dimensio-
ni aggressive e preda-
torie dell’essere uma-
no. La natura parla un
linguaggio differente
dal nostro, e se é vero
che il compito dell’uo-
mo e della donna e
tradurre in linguaggio
umano i codici natu-
rali, € anche vero che
il primo atteggiamen-
to di fronte alla natura
deve essere di ascolto.
Un ascoltoimmerso nel
verde, un ascolto che si
lascia travolgere dalle
non-parole della na-
tura; un ascolto che ci
immerge in altri tempi
e altri spazi, in misteri
che difficilmente ri-

usciremo a restituire
con le parole.

Pablo Neruda | Sia pace

Sia pace per le aurore che verranno,

pace per il ponte, pace per il vino,

pace per le parole che mi frugano

piu dentro e che dal mio sangue risalgono

legando terra e amori con I’antico canto;

e sia pace per le citta all’alba

quando si sveglia il pane,

pace al libro come sigillo d’aria, |

e pace per le ceneri di questi _ 1
morti e di questi altri ancora; ' '

e sia pace sopra’oscuro ferro di Brooklyn al portalettere
che entra di casa in casa come il giorno, ,’

pace per il regista che grida al megafono rivolto ai convolvoli,
pace per la mia mano destra che brama soltanto scrivere il nome
Rosario, pace per il boliviano segreto come pietra

nel fondo di uno stagno, pace perché tu possa sposarti;

e sia pace per tutte le segherie del Bio-Bio,

per il cuore lacerato della Spagna,

sia pace per il piccolo Museo

di Wyoming, dove la piu dolce cosa

€ un cuscino con un cuore ricamato,

pace per il fornaio ed i suoi amori,

pace per la farina, pace per tutto il grano

che deve nascere, pace per ogni

amore che cerca schermi di foglie,

pace per tuttiivivi,

per tutte le terre e le acque.

J. A. Baker | Da Lestate della collina

I1 cuore del bosco é eternamente oltre la nostra portata, cosi
luminoso e completo, traboccante della propria vita segreta. )
Appena ci addentriamo gli alberi si scostano, la luce cambia i "

colori siaccendono, qualcosa di impercettibile aleggia via, di
nuovo diventa lontananza, si perde in quello che é ora il cielo
profondo, irraggiungibile (...). Il tempo del fiume non ha una
progressione misurabile. Accelera e rallenta e sprofonda con i
canti degli uccelli e i suoni degli alberi.

Lavolonta vacilla, gli scopi diventano nebulosi.

Tempo sono le ali del!’airone, il richiamo del piviere

nascosto, il vento nell’arpa dicanne.
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Un enorme passo avanti
nell’educazione critica sara
compiuto quando finalmente ci
si rendera conto della differenza
che intercorre tra i concetti
diviolenza e di forza. Quasi
contrapposta »

2 alla pace spirituale del blu e alla pas-
sivita terrestre del verde, I’“energia im-
mensa e quasi consapevole”* del rosso.
Il rosso e un colore forte ma non vio-
lento. Anche qui troviamo una energia
scatenata, che pero non ha nulla della
immaturita e della “superficialita”s
del giallo; si tratta infatti di una “agi-
tazione e un fervore introversi, poco
rivolti all’esterno”s” che portano a una
“maturita virile”8. ’energia viene re-
cuperata, la potenza tellurica e stavolta
una caratteristica del soggetto, ma il
fervore e ora tutto rivolto verso se stes-
so, verso l’interno. Il soggetto alberga
in sé una forza straordinaria e consa-
pevole®, che pero e minata dal rischio
di narcisismo, di chiusura sul proprio

splendore.

Sentire dentro di sé

una energia stra-
ordinaria non

basta: occorre
saperle con-
ferire una
direzione
matura e
soprattutto

35 Kandinsky, op. cit., pag. 68.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.

39 Diremmo: consapevole anche dei suoi aspetti poten-
zialmente distruttivi.

Il rosso, o della forza

lasciarla esplodere all’esterno; altri-
menti il soggetto umano si chiude nel
delirio dell’autosufficienza e si vieta
di modificare il mondo accontentan-
dosi di un lavoro non effettuale sulle
dimensioni interne della propria spi-
ritualita. Il rosso ha bisogno di esse-
re in qualche modo temperato, la sua
energia deve essere sorvegliata e resa
pitl maneggevole e al tempo stesso in-
dirizzata verso I’esterno; certo, “ren-
dere (il rosso) piu profondo con il nero
e pericoloso perché il nero e senza vita
e ne spegne il bagliore”°.

Ci sembra di ritrovare qui le radici
dell’approccio nonviolento all’edu-
cazione: che e essenziale al pensiero
nonviolento 'aspetto della critica, del-
lo smascheramento, dello sguardo fis-
so sulla negativita presente, sul male
operante qui e ora e sulladenunciadelle
responsabilita individuali e collettive,
anche quelle che coinvolgono diretta-
mente 0 meno chi si oppone allo status
quo; non si tratta di una colpevolizza-
zione fine a se stessa, perché sono le
strutture di violenza ad essere denun-
ciate, quelle strutture che sostengono
1 gesti individuali, che certo non sono
ignorati ma rimessi al loro posto nel-
la cornice pit ampia del sistema: ogni
tendenza autoassolutoria e bandita ma

40 Kandinsky, op. cit., pag. 69.
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lo e anche ogni facile pacificazione.
Per poter praticare la nonviolenza non
basta opporsi astrattamente all’idea di
violenza: occorre sapere divolta in vol-
taache cosacisioppone, per evitare di
combattere battaglie di retroguardia.
La nonviolenza e conoscenza del ne-
mico e suo smascheramento.

E tipica del paradigma nonviolento
’attenzione esplicita alla correlazione
tra mezzi e fini, una attenzione che ha
profonde ricadute sul pensiero peda-
gogico: non e infatti possibile educare
alla nonviolenza utilizzando gli stessi
strumenti e le stesse strutture che re-
alizzano un’educazione all’odio, alla
guerra, alla sottomissione, al dominio;
l’attenzione e qui rivolta dunque alla
forme, alle strutture, alle metodologie
dell’educazione.

La nonviolenza smaschera allora la
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M.

pretesa neutralita dei gesti e delle op-
zioni perche si permea letteralmente
di politica: vuole riportare alla politi-
ca quel campo che e stato invaso dal-
la violenza, anche dalla violenza della
presunta neutralita, del non prendere
posizione, dell’ignavia. Qui sta la forza
della promozione di gesti esemplari e
concreti, tipica della nonviolenza: 1‘e-
ducazione nonviolenta, in particolare
rivoltaai giovani, mostra laradicalita di
gestiquali il boicottaggio, il commercio
equo e solidale, ’obiezione di coscien-
za, Pobiezione fiscale, gesti di rottura
che sono anche parte del progetto for-
mativo nonviolento, e ne costituiscono
elementi essenziali perché ribaltano la
violenza del sistema contro il sistema
stesso senza aggiungerne di propria.
Attenzione: questo non significa che i
risultati del’opposizione non abbiano




Il rosso - Testi, esperienze e riflessioni | dossier

anche un versante violento, ma sitrat- omicida, e che permette all’aggressore
ta di una violenza appunto rimpallata diritornare sui propri passi, di rivedere
contro I’aggressore, una violenza non le proprie premesse, di redimersi.

Testi, esperienze e riflessioni

B9 La forza nonviolenta dell’essere umano aumenta se aumentano le persone che
la praticano e la attuano; al limite, tutto il mondo puo unirsi in un gesto nonvio-
lento che, come nella poesia di un autore peruviano, puo addirittura contrapporsi
alla morte. Uno dei limiti delle proposte nonviolente e il loro aspetto élitario: la
nonviolenza deve diventare patrimonio trasversale di tutte le proposte educati-
ve, rivolgersia tutti gli esseri umani, rivalutare nel suo potenziale rivoluzionario
anche la spesso bistrattata “massa”.

Cesar Vallejo | Massa

Finita la battaglia

e morto il combattente, a lui venne un uomo

e disse: “Non morire, ti amo tanto”.

Ahi; ma il cadavere seguito a morire.

In due siavvicinarono e insistevano:

“Non lasciarci. Coraggio. Torna in vita”.

Ahi; ma il cadavere seguito a morire.

Accorsero venti, cento, mille, cinquecentomila
gridando.”Tanto amore, e nulla si puo contro la morte”.
Ahi, ma il cadavere seguito a morire.

Lo circondarono milioni di individui

con un prego comune: “Resta, fratello!”.

Ahi; ma il cadavere seguito a morire.

Allora tutti gli uomini della terra

lo circondarono, li vide il cadavere triste, emozionato:
sidrizzo lentamente,

abbraccio il primo uomo, inizio a camminare.

M Quali sono le parole che le donne non dicono? E per quale motivo non le dico-
no, soprattutto ai propri uomini? Una riflessione sul rapporto tra forza e (non)
violenza non puo non essere anche una interrogazione sulla differenza di ge-
nere; molto spesso sentiamo usare ’aggettivo “virile” come sinonimo di “for-
te”, come se non esistesse una forza tutta al femminile; molto spesso sentiamo
ancora riferirsi al maschio come al “sesso forte”; proviamo invece a chiedere
alle nostre ragazze quali sono i tratti di forza che esse presentano al mondo,
quali elementi di resistenza nonviolenta esse possono insegnarci, quali parole
possono finalmente dirci?
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Enrico Ruggeri | Quello che le donne non dicono

Cifanno compagnia certe lettere d’amore

parole che restano con noi,

e non andiamo via ma nascondiamo del dolore

che scivola, lo sentiremo poi,

abbiamo troppa fantasia, e se diciamo una bugia

€ Una mancata verita che prima o poi succedera
cambia il vento ma noi no e se ci trasformiamo un po’

Enrico Ruggeri:

N S AT o . Quello che
e per lavoglia di piacere a chi c’e gia o potra arrivare a stare con noi, le donne
siamo cosl non dicono

e difficile spiegare
certe giornate amare, lascia stare, tanto ci potrai trovare qui,
con le nostre notti bianche,
ma non saremo stanche neanche quando ti diremo ancora un altro “si”.
In fretta vanno via della giornate senza fine, silenzi che familiarita,
e lasciano una scia le frasi da bambine
che tornano, ma chile ascoltera...
E dalle macchine per noi i complimenti dei playboy
ma non li sentiamo piui se c’e chinon ce li fa pit
cambia il vento ma noi no e se ci confondiamo un po’
e per lavoglia di capire chi non riesce pit a parlare
ancora con noi.
Siamo cosl, dolcemente complicate,
sempre pill emozionate, delicate , ma potrai trovarci ancora qui
nelle sere tempestose portaci delle rose
nuove cose e ti diremo ancora un altro “si”,
e difficile spiegare
certe giornate amare, lascia stare, tanto ci potrai trovare qui,

con le nostre notti bianche,

ma non saremo stanche neanche quando ti diremo ancora un
altro “si”.

@9 [l mondo violento non si cambia con la violen-
za: o forse si cambia in un altro mondo, anche piu
violento di quello nel quale viviamo. La nonviolenza
clinsegnacheimezzicheutilizziamo per perseguire
uno SCOpo Non sono mai neutri rispetto al fine,
»”°)  insomma, che non e vero che “il fine giustifi-
caimezzi”. Per questo motivo la vera rivoluzione € una
questione di rapporti e relazioni e non si limita a una mera
“presadi potere”. Quali sono a nostro parere gli aspetti delle no-
stre relazioni quotidiane che devono cambiare radicalmente, per
permettere di iniziare a cambiare il mondo nel suo complesso?
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Danilo Dolci | Chi si spaventa

Chi si spaventa quando sente dire “rivoluzione”
forse non ha capito.

Non e rivoluzione tirare una sassata

in testa ad uno sbirro,

sputare addosso ad un poveraccio

che ha messo una divisa

non sapendo come mangiare;

non e incendiare il municipio

o le carte in catasto

per andare da stupidi in galera

rinforzando il nemico di pretesti.

Quando ci si agita per giungere

al potere e non siarriva

non e rivoluzione, si € mancata;

se si giunge al potere

e la sostanza dei rapporti rimane come prima,
rivoluzione tradita.

Rivoluzione e distinguere il buono
Giavivente, sapendolo godere

Sani, senza rimorsi,

[=]
i
[=]

amore, riconoscersi con gioia. Il giocattolo:
Rivoluzione e curare il curabile un film di Giuliano
Profondamente e presto, Montaldo con

é rendere ciascuno responsabile. Nino Manfredi

B9 Esiste una pedagogia della violenza, una pedagogia delle armi. Gli uomini
maneggiano le armi; lo fanno forse da sempre, ora lo fanno anche le donne, per
cui ogni critica alla pedagogia delle armi — forse la piu tragica delle pedagogie,
soprattutto perche rivolta specificatamente al mondo adolescenziale maschile -
rischia di essere squalificata a priori, e non solo negli USA dove dopo Columbine o
la strage del Virginia Tech le armi continuano ad essere vendute da WalMart come
una merce qualsiasi. Lo splendido film Il giocattolo mostra come la pedagogia delle
armi sia straordinariamente potente anche sui maschi adulti, trasformando un
mite orologiaio in un killer giustiziere della notte; e i numerosissimivideogames
o0 cartoni animati che esaltano la violenza e 'uso delle armi contribuiscono a
fondare questaimmagine di uomo guerriero armato; con la scusa che “gli uomini
hanno sempre fatto la guerra, da Achille in poi” (alla quale occorrerebbe ribattere
che non ci hanno poi guadagnato molto, Achille in primis) molti adulti osservano
compiaciuti i giovani futuri guerrieri che prendono lezioni di tiro, e ovviamente
cisilanciain giustificazioni per le varie guerre sparse per il mondo (ovviamente
solo quelle di marca occidentale) salvo poi magari ipocritamente schierarsi con-
tro la produzione delle armi giocattolo. Ma cosa contrapporre alla pedagogia delle
armi, se non una profonda riflessione critica sullo scopo e il risultato del loro uso?
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Mohandas Gandhi | Da Antiche come le montagne

Una cosa e certa. Se la folle corsa agli armamenti continua, dovra necessariamente con-
cludersi in un massacro quale non si € mai visto nella storia. Se ci sara un vincitore, la
vittoria vera sara una morte vivente per la nazione che riuscira vittoriosa. Non c’e scampo
allora alla rovina incombente se non attraverso la coraggiosa e incondizionata accet-
tazione del metodo non violento con tutte le sue mirabili implicazioni. Se non vi fosse
cupidigia, non vi sarebbe motivo di armamenti. Il principio della non violenza richiede
la completa astensione da qualsiasi forma di sfruttamento. Non appena scomparira lo
spirito di sfruttamento, gli armamenti saranno sentiti come un effettivo insopportabi-
le peso. Non si puo giungere a un vero disarmo se le nazioni del mondo non cessano di
sfruttarsia vicenda.
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Energia e forza, dunque. Ma
per poter crescere € anche
necessario temperare l’energia
con il senso del limite, della
norma, della sanzione; tutte
dimensioni da maneggiare con
grandissima cura, »

2 come simboleggiato dal marrone,
“colore ottuso, poco dinamico”: le-
gato al principio di realta e alla neces-
saria frustrazione delle energie del
soggetto quando entrano a contatto
con il limite; se la frustrazione e trop-
po forte, se non viene lasciato alcuno
spazio alla trasgressione, alla possibile
liberazione dell’energia, se alla fine “il
rosso risuona come un impercettibile
mormorio”2, il risultato ottenuto sara
quellodipopolare la terra di personalita
lese e ferite, di esseriimpagliati che non
sanno conferire una direzione all’ener-
giache sentono dentrodi sé e che percio
si abituano a non sentirla piu. Crescere
un ragazzo o una ragazza semplice-
mente smorzando la loro energia o la
loro voglia di cambiare il mondo signi-
fica tradire il senso del processo di cre-
scita, e dell’educazione. Lo spegnimen-
todegli afflati utopici nei soggettiin eta
evolutiva, il progressivo smor—
zarsi dell’energia infantile
ed adolescenziale durante
il processo di crescita puo
essere causato da una ec-
cessiva frustrazione delle
energievitali: “La stupidita e
una cicatrice (...) Ogni stupidi-

ta parziale di un uomo segna un punto

!;’:.-

41 |bidem.
42 lbidem.
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dove il gioco dei muscoli al risveglio e
stato impedito anziché facilitato”s,
come una chiocciola che ¢ stata colpita
nelle sue antenne quando per la prima
volta ha cercato di esplorare il mondo e
ora se ne sta chiusa nel proprio guscio,
paralizzata dalla paura%. ’alternativa
per coloro che, resi ottusi dalla pressio-
ne sociale, non riescono a potenziare e
incanalare ’energia che sentono al pro-
prio interno, e un ripiegamento narci-
sistico e quasi mistico su se stessi 0 una
esistenza daautomiobbedientiinfram-
mezzata da liberazioni impreviste e di-
struttive di forze irrazionali.
Ma il marrone, temperando il rosso
con il nero, conserva pure dentro di sé
il mormorio del colore originario: “da
questo suono esteriormente cosi flebi-
le deriva un suono interiore piuttosto
forte e potente™*, ed e proprio da que-
sto flebile suono che occorre ripartire
per far emergere una peculiare forma
dibellezza: “una bellezza interiore in-
descrivibile: la sorvegliatezza°. Allo-
ra, occorre creare una personalita che
sappia abitare il reale prendendone sul
serio 1 vincoli ma al tempo stesso non
obliando la forza vitale che da bambini
0 da ragazzi abbiamo per la prima volta
sentito con stupore al nostro inter-
no, come uno scrigno che con-
tiene dentro di sé ’energia. Il
processo di maturazione ses—
suale legato al periodo della
puberta viene spesso sentito

43 Max Horkheimer e Theodor Adorno, Dialettica
dell’llluminismo, Torino, Einaudi, 1982, pag. 274.

44 Ibidem.

45 Ibidem.

46 |bidem.
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dal soggetto come un risveglio di una
forza interiore, come un calore nuovo e
un po’ spaventoso che irradia dal pro-
prio interno e che e finalmente maturo
per esplodere all’esterno. Questo rende
i giorni della puberta indimenticabili
per il soggetto. Una personalita matu-
ra affrontera allora il mondo non con
una contrapposizione frontale in fin
dei conti abbastanza scontata, non con
la violenza e la rabbia giovanili, ma con
una forza di resistenza pit matura, dai
contorni arrotondati e dalle asperita
smussate: “nella curva e racchiusa una
forza ancor maggiore che, pur essendo
meno aggressiva, cela in sé una mag-
giore resistenza. Nell’angolo c’e qualco-
sadisconsideratamente giovanile, nella
curva un’energia matura, giustamente
cosciente di se stessa.”’

Si tratta allora di crescere, non di “re-
stare” o “tornare” bambini. Restare

47 Wassily Kandinsky, Punto linea superficie, Milano,
Adelphi, 1990, pag. 86

bambini” anzitutto significa condan-
narsi da soli a uno stato di minorita che
pero, una volta superata la soglia della
puberta, perderebbe le caratterizzazio-
ni della freschezza e della disponibilita
perrestare unicamente sprofondato nel
bisogno e nella marginalita; rifiutarsi
di crescere significa non sapere andare
oltre un’immagine mitica dell’infanzia,
non accettare che I'infanzia deve esse-
re abbandonata e superata; e oltretutto
significa anche negarsi la possibilita di
prendersi cura dell’infanzia vera, ma-
teriale, che ci si presenta davanti tutti
i giorni. D’altro canto “tornare bambi-
ni” significa far finta che la strada dello
sviluppo sia a doppio senso di percorri-
mento, che laviaall’indietro sia sempre
percorribile e che non esista una sorta
di punto di non ritorno; ma 'innocen-
za, quando e persa, non e piu recupe-
rabile: e tutti i paradisi ritrovati hanno
il sapore dell’artificialita e della falsita.
Occorre dunque far crescere i ragazzie

novembre 2014 | 45



R .
«> dossier

ibambinimaal contempo criticare con
forzal’attuale processo di crescita, che
portaad ottenere personalita lese e fe-
rite. ’infanzia non e il regno della per-
fezione, ma é certo qualcosadialtrori-
spetto all’eta adulta; un acritico ritorno
all’infanzia fa del male al bambino e
allabambina, perché metaforicamen-

te li “uccide” pietrificandoli nella loro
dipendenza, come all’adulto, perché
provvede alla sua patetica infantiliz-
zazione. La frase “se non ritornerete
come bambini...” ha un senso solo se
’accento cade sul “come”, nella consa-
pevolezza che “bambini” non potremo
tornare ad esserlo mai piu.

Testi, esperienze
e riflessioni

B Contestare il processo
di crescita significa anche e
soprattutto smitizzare la fi-
gura adulta che spesso pro-
poniamo come depositaria
di una perfezione assoluta
che (per fortuna!) non si so-
gnanemmeno di possedere.
Educare non puo significare
semplicemente cancellare i
tratti gioiosi e felici dell’in-
fanzia sacrificandoliin rife-
rimento a una problematica
felicita “futura”; questo si-
gnifica mostrare il proces-
so di crescita come una ma-
turazione diquelle energiee
di quelle spinte che I’'infan-
ziael’adolescenza hanno in
se stesse, e non come di un
loro tradimento. Proviamo a
raccogliere qualche esempio
nel quale gli adulti, per non
rispondere alle domande o
alle esigenze dei bambini
e del ragazzi, si nascondo-
no dietro a un “quando sa-
rai grande”.
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Edoardo Bennato:
Quando
sarai grande

Edoardo Bennato
Quando sarai grande

Il vuoto e poi ti sveglie c’e

un mondo intero intorno a te

Tihanno iscritto a un gioco grande

se non comprendi se fai domande

Chi tirisponde ti dice: e presto

quando sarai grande allora saprai tutto...

Saprai perché, saprai perché
quando sarai grande
saprai perché...

E allora osservi gli altri giocare

éun gioco strano devi imparare,

Devi stare zitto solo ascoltare

devi leggere piu libri che puoi, devi studiare,
E tutto scritto catalogato

ogni segreto ogni peccato

Saprai perche, saprai perché
quando sarai grande
saprai perché...
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B9 Nel campo delle strategie di responsabilizzazione - o meglio sarebbe dire di
deresponsabilizzazione - la societa adulta attuale offre il braccio agli/alle ado-
lescenti in quella che possiamo definire una sorta di complicita antipedagogica.
Anche per gli adulti e difficile assumersi la responsabilita di cio che accade, e
soprattutto ricostruire le catene di responsabilita dirette e indirette che stanno
dietro un evento. E preferibile imputare il Caso o il Destino della responsabilita
del proprio errore e del proprio fallimento, e magariinterpellare una cartomante
televisiva; intanto, nella propria pratica lavorativa, ’esclusiva concentrazione sul
particolare e I’elisione della curiosita e della capacita di mancata visione dei fini
della propria attivita. Proviamo a raccogliere qualche esempio di deresponsabi-
lizzazione adulta, anche solo a partire dalle giustificazioni addotte per una multa
per divieto di sosta...
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Stefano Benni

Ho venduto un pezzo di cannone

poi le ruote e un altro pezzo di cannone
la culatta e Potturatore

il mirino e un altro pezzo di cannone

e altri tre pezzi di cannone

Lamento del mercante d’armi

adesso l’elicottero e li che spia

come un falco sopra casa mia.

Se lo avessi saputo cosa voleva fare

non gli avrei venduto la testata nucleare
era cosl distinto, un vero signore

e adesso c’e uno in televisione

che dice che mi spara col mio cannone

chi lo sapeva che coi pezzi di cannone
avrebbe fatto un cannone?

Se lo avessi saputo

mica avrei accettato ’ordinazione.

chi poteva sapere che era un dittatore?

Se avessi saputo che un cliente

puo diventare un nemico della mia patria
dell’Occidente

Vi giuro gente

lo giuro sui figli lo giuro su Gesu

Ho venduto cento elicotteri gliavrei fatto pagare
con relativo armamento il cinquanta per cento in piu.
e un sistema puntamento missili Da qui sivede

e un sistema anti-sistema di puntamento  la mia buona fede.

B9 La sorvegliatezza porta a una risposta precisa e nonviolenta rispetto alle of-
fese subite: la resistenza contro il potere o il dominio puo essere messa in atto
da personalita abbastanza adulte da rifiutare la violenza, ma ancora abbastanza
legate alla fantasia e alla creativita infantili da saper inventare strategie fanta-
siose e inaspettate, come nell’esempio seguente riferito all’occupazione nazista
della Francia

Irene Némirovsky | Da Suite francese

; )
. ’ Era mezzogiorno passato, ma solo per gli orolo-
e ‘ gi della chiesa e del municipio che, vincolati alle

' nuove leggi, segnavano I’ora tedesca; in ogni casa
francese, invece, gli orologi venivano mante-
nuti in ritardo di sessanta minuti, per puntiglio.
E ogni donna diceva: “A casa nostra non si vive
allora dei tedeschi.” Questo lasciava qua e la nel-

\ la giornata grandi spazi di tempo vuoti, inutiliz-
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zati. (...) Qualche volta la signora Angellier si era
avvicinata alla camera del tedesco (...) poi aveva
attraversato I’anticamera dove era appeso, sotto
la testa impagliata del cervo, il grande mantello
da ufficiale e gli aveva infilato nella tasca qualche
rametto d’erica - porta male, dicevano. Lei non ci
credeva, ma chissa, non si sa mai...
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Nei teatri il viola

“porta male”;

e un colore che

“ha in sé qualcosa di malato,
di spento (...) di triste’s  »

2 il colore del “lutto” e della sepa-
razione; viene da chiedersi “qual e il
confine che separa il viola dal ros-
so e dal blu?”>°; ovvero, per dirla con
Bonhoeffer “dove pass(a] il confine tra
la necessaria resistenza e l'altrettanto
necessaria resa davanti al destino”s".
Arrendersi alla morte o combatterla?
Cadere in una specie di stato catatonico
simile ai “musulmani” dei lager nazisti
oppure insistere con un accanimento
terapeutico che vuole estendere all’e-
stremo 'ultimo limite?

Sonia, 6 anni, ha perso ’lamato nonno:
e stata circondata da affetti, sorrisi, ca-
rezze, € riuscita a piangere e ha avuto
una settimana difficile e stressante;
quale ambiente trovera a scuola? Come
sara accolta? Trovera quella sorta di
consegna del silenzio che troppo spes-
so ’educazione oppone al tema del-
la morte, oppure avra la possibilita di
continuare anche tra le mura scolasti-
che il difficile lavoro del lutto? ’educa-
zione agli affetti non puo parlare sola-
mente delle positivita, ma deve anche
avere la forza e il coraggio di affronta-
re i temi “viola” e negativi del mondo
umano, gli elementi spiazzanti e pa-
ralizzanti del vivere, per farli crescere

48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Ibidem.

51 Dietrich Bonhoeffer, Resistenzaeresa, Cinisello Balsa-
mo, Paoline 1988, pag. 289.
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attraverso le deboli armi della cultura.
Educare alla morte: e una sfida che
sembra impossibile, una operazio-
ne che sembra destinare ’educazione
allo scacco: ed e proprio cosi perché
solamente un’educazione che accet-
ti di fare i conti con la dimensione del
possibile scacco e in grado di conferire
senso a questo terribile appuntamento.
Del resto non e forse proprio al gioco
degli scacchi che il Cavaliere del film Il
settimo sigillo di Bergman sfida la mor-
te, perdendo la partita? Non possiamo
pensare di educare qualcuno se non
facciamo della morte il nucleo profon-
do della nostra attivita educativa.

Come é possibile educare a una espe-
rienza che non abbiamo ancora prova-
to? Ma e vero fino in fondo che il sen-
so di distacco e di congedo legato alla
morte ci é cosi estraneo? In fin dei conti
le esperienze di perdita e di lutto sono
quasi quotidiane. Lo sono anche per i
bambini e le bambine: cambiare cate-
goria nella squadra di calcio; cambiare
catechista; cambiare allenatore; la fine
di una vacanza; di un innamoramento;
’appuntamento di fine anno scolastico;
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il piccolo grande lutto della fine di un ci-
clo... Sono esempidi esperienze di per-
dita e di congedo che possiamo prende-
re come spunto per trattare con i bam-
binie le bambine anche quelle emozioni
negative che troppo spesso restano al
di fuori dell’aula. Condividiamo infatti
la necessita di una alfabetizzazione af-
fettiva per i bambini e le bambine: ma
quale educazione agli affetti puo per-
mettersidi trattare solamente il lato in
luce dell’affettivita umana (la gioia, la

\ Il settimossigillg
di'lngmar Bergman (1957)

felicita, I’allegria) lasciando invece da
parte tutti i lati d’ombra della medesi-
ma (la morte, il lutto, la paura?). Si dice
che non si cresce con la paura; e vero
se questo significa che un rapporto for-
mativo non puo basarsi esclusivamente
sulla paura: ma escludere del tutto que-
sto affetto dalla formazione significa
lasciare i ragazzi impreparati di fron-
te a quella che e una reazione evoluti-
va tipica di tutti gli animali (in fin dei
conti e la paura del fuoco che ci spinge
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saggiamente a non toccare il fornello
acceso). Sono proprio imprevedibilita
della morte, 'angoscia del lutto, la stret-
ta paralizzante della paura a far si che
si concepiscano questi elementi come
estranei al processo educativo: ed e in-
vece cosi importante che i bambini e le
bambine imparino fin dai primi anni di
scuolaafareiconticon la paura, a capire
che essa e necessaria e anche positiva,
acondividerne lo spiazzamento ma an-
che le possibilita di uscirne. Soprattutto
é importante fare i conti con le perdite:
e se la scuola non fornisce una risposta
affettiva e culturale al tempo stesso a
unbambinoa cui e morto il cagnolino, a
che cosa serve andarci? Se ’educazione
non ci fornisce una chiave di lettura per
la morte, ’evento centrale della nostra
vita, a che cosa serve?

Testi, esperienze e riflessioni

M Quali metafore possiamo utilizzare per provare a narrare la morte?
Quali ci vengono in mente se pensiamo alle opere d’arte, alle poesie,
ai film o alle canzoni? Come possiamo descrivere metaforicamente

una morte violenta, una morte serena, una morte improvvisa?

R

Dal Talmud babilonese

Il soggetto umano che dovrebbe usci-
re da un percorso educativo che mette
la morte al centro, non € né un pas-
sivo recettore degli eventi e dei fatti
che il mondo gli pone davanti, né un
delirante demiurgo che crede di poter
controllare ognievento; la sua caratte-
ristica e la capacita di resistere al male,
alla morte e alle brutture del mondo
ma anche di capire che tale resistenza
non e e non puo essere infinita, e deve a
volte lasciare spazio alla resa. “[il] vio-
la ha (...) una forte instabilita”s2, e tale
instabilita e tipica di una antropologia
che, pur provvedendo il soggetto delle
armi spirituali e fisiche per difendersi
dagliagguati del mondo, voglia lasciare
aperte le porte all’irruzione dell’inat-
teso, dell’alea e del destino.

52 Kandinsky, Lospirituale nell’arte, cit., pag. 71.

La morte piu difficile di
tutte e la morte per angi-
na, la piu facile fra tutte il
bacio. La morte per angina
¢ simile a una spina in un
gomitolo di lana che si riti-
raindietro. C’e chidicechee
simile a un’oliva nell’imboc-
catura dell’esofago. La morte
per mezzo di un bacio é simile
aun filo che si tira fuoridal latte.
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B La morte ha una sua propria materialita: propri spazi, propri riti, propri odori
e colori. Chiediamo ai nostri ragazzi se hanno mai visto morire qualcuno (an-
che un animale) o se hanno mai assistito a un rito funebre. Chiediamo loro di
descriverci una camera ardente, una bara, un uomo o una donna composti nella
morte. Facciamolo con delicatezza ma anche con naturalezza, tenendo conto che
la consegna del silenzio sulla morte &€ molto spesso un problema del tutto adulto,
qualcosa che proiettiamo sui bambini per la nostra paura di trattare questo tema
essenziale.

Francesco Guccini | L’uomo

Senza un’ultima parola, frase saggia da citarsi
piego il capo sul cuscino quasi per addormentarsi
senza un grido, senza un nome, senza motti, senza un suono
né il rumore di battaglie era morto un altro uomo.
Resto solo qualcosa che volo
nell’aria calma e poi svani per dove non sapremo mai.
Cera buio nella stanza, di malato un greve odore ..
e una lieve pazza danza di mosconi in amore Francesco Guccini:
lievi ronzan le preghiere poi qualcuno se n’é accorto Lo
sialza atroce nella sera solo un chiaro grido “E morto”.

Resto...
Svelti accorrono gli astanti “Com’e morto? Com’e andata?”
sfrigolava ormai sui fianchi la candela gia bruciata

gli composero la faccia siravvio la rada chioma
ondeggiava sulla faccia del rosario la corona.

Resto...
Si frugo dentro ai ricordi di una vita ormai finita

siguardo dentro ai cassetti colmi di carta ingiallita

“Questa foto e per la figlia”, “I’orologio, poi a chi tocca”

“Meglio gli chudiate gli occhi” “Meglio chiuderglila bocca”.
Resto...

Siriuniscono i parenti sirincorrono iricordi

gia si parla delle spese gia si senton pianti sordi

qualche spicciolo lasciato provoco parole accese

chevolarono sul letto e copriron le candele.

Resto...
Uno schiaffo fa tacere anche i giochi dei bambini

son calate le serrande neri sfilano i vicini
le ghirlande hanno gettato la tristezza sulle scale

~ traiparentiaddolorati se ne scende il funerale.

! Resto...
A } Una vita quante cose, dice il prete in due parole

lo ringraziano gli astanti, via ’inverno c’e gia il sole
chiacchiere e risate lievi vanno per il cimitero
restan fiori con le scritte resta il vento e un drappo nero.

Resto...
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B La morte dei bambini e delle bambine e stata spesso percepita come la morte
pill assurda e inspiegabile. E difficile anche pensarla e parlarne, perché sfugge
alla “naturalita” del processo di crescita, che ci spinge a immaginare la morte
come qualcosa che riguarda gli anziani, come un traguardo spostato in avanti
sulla linea dell’esistenza. Proviamo anche noi, come nei due esempi sotto, a nar-
rare poeticamente la morte di un bambino o di una bambina.

Epitaffio egizio | Sulla tomba di una bambina

La mia vita mi fu spezzata quand’ero ancora una bimba innocente.

Vidico cio che mi € successo: io dormo nella valle del’Occidente

pur essendo ancora una bimba.

E non riesco a dissetarmi pur avendo I’acqua a portata di mano.

Fui strappata via dall’infanzia prima del tempo.

Mi sono lasciata la casa alle spalle come piccola cosa senza che me ne fossi saziata.
Loscurita, ’orrore di un bimbo, € venuta sopra di me
quando ancora il seno materno stava nella mia bocca
perché io ero una bimba innocente.

Friedrick Ruckert
| Canti per la morte dei bambini (II)

Ora capisco perché in certi momenti
mi lanciavate, occhi, flamme cosi oscure!
Quasi araccogliere in un solo attimo
tutte le vostre forze, e farle piene e sicure.
Ma non potevo immaginare,
ovattato da nebbia e da caligine,
preso dentro la rete e accecato dal destino,
che il raggio gia si piegava
-~ ariprendere il cammino
verso quella dimora dove ogni raggio proviene.
E volevate dirmi col vostro luccicare:
“Vorremmo restare accanto a te,
ma ce lo impedisce il destino!”
Guardaci solo, perché presto saremo lontani.
Quelli che oggi sono per te occhi in questo giorno,
saranno stelle nelle notti a venire.
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dossier

Infine, come costellazione
riassuntiva e al tempo stesso
come possibilita di riaprire
tutti gli spazi che 1 singoli colori
delimitano, il bianco,»

2 “che spesso € considerato un non-
colore”s* e che proprio per questo mo-
tivo puo essere il “simbolo di un mondo
in cui tutti i colori come principi e so-
stanze fisiche sono scomparsi”s4; ma
non si tratta di una scomparsa anni-
chilente, non si tratta delladistruzione
del mondo propria della catastrofe ato-

53 Ibidem, pag. 66.
54 Ibidem.
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mica: la scomparsa dei colori simbo-
leggiata dal bianco e al contempo pro-
messa diritorno, promessadella fine di
un lungo esilio, e si riallaccia cosi alla
promessa di piacere cui da bambinias-
sociamo la visione dei colori.

Nel bianco tuttiicolori sono negati ma
al tempo stesso affermatinella dimen-
sione della promessa e della memoria®,
siricordanoicoloriche sono stati e che
invece nel nero sprofondano nell’oblio
e al tempo stesso sorge la promessa di
nuovi colori, maivisti da occhiumani, i
coloridella possibile nuova convivenza
sulla Terra, i coloridell’Utopia. Per que-
sto motivo il bianco e il colore della no-
stalgia del futuro, e costituisce un ne-
gativo affatto differente dalla negati-
vita senzavie d’uscita propria del nero;
il negativo del bianco e un “gia” e un
“non ancora”, e il raccoglimento delle
energie prima del balzo. Il bianco e il
colore del silenzio, dei grandi paesaggi
antartici come delle pianure innevate,
delle distese lunari come delle lenzuola
fresche di bucato; si tratta certo di “un
grande silenzio che sembra assoluto”s®
ma anche di “un silenzio che non e
morto ma ricco di potenzialita”s’; e un
silenzio caldo che e sempre sul punto di
essere rotto dal suono, ma proprio per-
ché cosi promettente e utopico non puo
essere rotto da un qualunque rumore:
sullo sfondo bianco ogni segno deve
essere pensato a lungo e ponderato

55 Inalcune culture il bianco & il colore del lutto e dunque
della morte, ma cfr. Louis-Vincent Thomas, op. cit. pag.
451 nota 18, sottolineatura nostra: “Il bianco & spesso il
colore dei morti e della morte; in tal modo serve anche
ad allontanare la morte, per estensione, le disgrazie;
simboleggialamorte della morte”.

56 |bidem.

57 Ibidem.
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con attenzione e rispetto; non si tratta
piu di vergare una traccia qualsiasi per
uscire dalla claustrofobia dell’angoscia
tipica del nero, madi scegliere tra tutte
le possibili alternative il segno e il trat-
to cromatico che meglio siaddice auna
nascita che si colloca dopo la morte. Il
bianco allora e un colore di giovinez-
za, “la giovinezza del nulla. O meglio
un nulla prima dell’origine, prima del-
lanascita. Forse la terra risuonava cosi,
nel tempo bianco dell’era glaciale”>®,
segno di un mondo che proprio nella
momentanea e fragile assenza di colo-
re permette di cogliere le potenzialita
di tutti i colori, di “un mondo cosi alto
rispetto a noi che non ne avvertiamo

58 |bidem.

il suono”. Occorre essere scaltri e at-
tenti per poter cogliere nel reale, tra gli
oggettiche cicircondano e nei loro co-
lori, nelle sfumature delle loro tinte, le
tracce dei buchi bianchi.

Se il buco nero costituisce la fine dell’e-
voluzione di una stella e fa nascere
qualcosa di terribile e di mortifero, il
buco bianco si colloca al limite tra la
fine di qualcosa di umano e I’inizio di
qualcosa di altro di altrettanto uma-
no; anzi, sono proprio gli uomini e le
donne a individuare nel reale i buchi
bianchi, e forse anche a farli nascere,
perché questi sono essenziali alla loro
sopravvivenza. Il buco bianco e allora
un frammento di spaziotempo essen-
ziale per laresistenza del soggetto, uno

59 Ibidem.

novembre 2014 | 57



dossier

spazio di crepa, di falda, di soglia che
si incunea nelle incrinature presenti
tra gli oggetti e nell’anima stessa de-
gli oggetti; spaziotempo interstiziale,
spaziotempo del disimpegno indivi-
duale dall’assedio degli oggetti, spa-
ziotempo diridefinizione di frammen-
ti di quel Sé violentato dalle istanze di
dominio, spaziotempo di riappropria-
zione di tuttiisignificati delle cose che
sono stati cancellati dal trascorrere dei
secoli. Il fondo della cartella nel quale
il bambino nasconde i soldatini come
il muro della cella sul quale il deporta-
to scrive messaggi d’amore o di lotta,
sono frammenti interstiziali in uno
spaziotempo del dominio che crediamo
omogeneo ma che in una prospettiva
resistenziale possiamo colonizzare con
i “nostri” buchi bianchi. Il soggetto si
vede cosi restituito un frammento di
attivita che non fa a meno, in un deli-
rio di astratta onnipotenza, dei “saldi
edifici del mondo”®, ma che anzi cerca
di abitarli e di farli propri inserendosi
nelle loro crepe e nei loro interstizi.

Un buco bianco e allora un frammento
di spaziotempo a misura di uomo e di
donna; in esso lo spazio e il tempo sono
finiti, si nutrono del senso del limite,
ma Sono concepiti come spazi e tempi
di resistenza nei confronti del delirio
di uno spaziotempo assoluto, proprio
di tuttii totalitarismi e di tutte le for-
me del dominio. Chi si avventurasse
all’interno del buco bianco non sareb-
be stritolato, ma al contrario vi trove-
rebbe la possibilita di una definizione
minima di sé, di un punto di partenza

60 Cfr. Erwing Goffman, Asylums, Torino, Einaudi, 1968
pag. 336.
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per laridefinizione della propria iden-
tita; il buco bianco assume cosi su di sé
il carattere non-violento di quell’ap-
proccio umano alle cose che abita i
loro interstizi: gli oggetti non devono
allora essere violati per cercarvi i bu-
chi bianchi, ma questi ultimi devono
quasi emergere da soli dalle pieghe di
una oggettualita che scopriamo esse-
re non omogenea‘. Nel buco bianco
non si puo vedere il passato e il futu-
ro dell’Universo; e proprio la rinuncia
a collocarsi in un punto di vista divino
che permette invece di avere una visio-
ne integralmente umana; vi si potreb-
be allora rivedere un frammento della
propria storia personale, rileggere una
vicenda della propria esistenza che sia
legata a un oggetto, a un colore, a un
sapore. E se il tempo del buco bianco
e allora un tempo a misura d’uomo. di
donna, di bambino e di bambina, ’es-
senza del buco bianco sta nel poterne
sfuggire, nella possibilita di abbando-
narlo per ritornare alla facciata liscia e
omogenea del reale, alla ricerca di altri
interstizi.

Il bianco ¢ la sintesi di tutti i colori, se-
gno di una energia illimitata che gode
di tutte le possibili differenze; scopria-

61 Non & un caso che proprio nei tempi attuali si parli di
frammentazione del soggetto, di io multiplo, di identita
sconnesse e plurali; & proprio perché il soggetto é fram-
mentato e diviso che puo e deve cercare nelle schegge e
nelle crepe degli oggetti gli spazi minimali per la ridefi-
nizione possibile della propriaidentita. Certo, il dibattito
potrebbe svilupparsi attorno a un problema essenziale:
che cosa fare delle crepe e delle schegge? Ricomporre
I'infranto, dando luogo a una nuova forma identitaria
in qualche modo coerente, oppure accettare il dato di
fatto della frammentazione e fermarsi alla raccolta e
alla salvazione del frammento? Ci limitiamo a consta-
tare qui che la scoperta delle crepe nel mondo delle cose
non & altro che una mimesi della identita frammentata
e crepata del soggetto contemporaneo.
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mo nel buco bianco che la sintesi non é in questo caso né enciclopedica né de-
finitiva, ma precaria, provvisoria e mortale; solo le infinite sfumature di tutti i
colori fanno il bianco, ma dal bianco i colori sono pronti a riesplodere di nuovo,
le differenze di nuovo a confliggere; paradigma di un mondo pacificato ma non
sedato, il bianco e pronto ad ogni istante a sciogliersi in un’altra figura: nella
nobile fragilita dell’arcobaleno messo come sigillo su un rinato mondo di pace.

Testi, esperienze e riflessioni

B La luce e da sempre stata associata alla divinita, alla visione mistica di un
mondo ultraterreno, alla beatitudine; un mondo di luce & un mondo beato, nel
quale la forza del bianco si espande all’esterno ma anche nell’anima di chi con-
templa. E il mondo paradisiaco presentato da Dante nel Paradiso.

Dante Alighieri | Paradiso, XXX, 103-114
E sidistende in circular figura,

in tanto che la sua circunferenza

sarebbe al sol troppo larga cintura.

Fassidiraggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza.

E come clivo in acqua di suo imo
sispecchia, quasi per vedersi addorno,
quando e nel verde e ne’ fioretti opimo,

si, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in pit di mille soglie
quanto di noi 1a su fatto ha ritorno.

B Abbiamo paura della nostra ombra? La luce porta con sé ’'ombra e la tenebra
come suoi compagni: motivo noto in tutta la letteratura romantica, da Stevenson
a Chamisso®, la paura dell’'ombra riporta da un lato alla paura del doppio e dello
sdoppiamento di identita cosi come il buio ci fa in realta temere lo scambio di
identita, la perdita di noi stessi: se io vedo male gli altri, gli altri vedranno male
me e dunque io stesso non potro verificare la mia identita nello specchio dello
sguardo altrui. Ma 'ombra rimanda dialetticamente alla luce, la richiama, ne fa
sentire la struggente nostalgia...

62 Robert Louis Stevenson, Lincredibile storia del dr. Jeckyll e del signor Hyde, Torino, Einaudi; Chamisso, La meravigliosa
storia di Peter Schlemil; cfr. anche Otto Rank, Il Doppio, Milano, SugarCO.

novembre 2014 | 59



dossier

Franco Battiato: L'ombra della luce

Franco Battiato | 'ombra della luce

Difendimi dalle forze contrarie,

la notte, nel sonno,

quando non sono cosciente,

quando il mio percorso, si fa incerto,

E non abbandonarmi mai...

Non mi abbandonare mai!

Riportami nelle zone pit alte

in uno dei tuoi regni di quiete:

E tempo di lasciare questo ciclo di vite.
E non miabbandonare mai...

Non mi abbandonare mai!

Perché, le gioie del pili profondo affetto

o dei pit lievi aneliti del cuore
sono solo ’ombra della luce,
Ricordami, come sono infelice
lontano dalle tue leggi;

come non sprecare il tempo
che mirimane.

E non abbandonarmi mai...
Non mi abbandonare mai!
Perché la pace che ho sentito
in certi monasteri,
olavibrante intesa di tutti i sensi in festa,
sono solo ’ombra della luce.

M Abbiamo paura del buio? La paura del buio comunque, che é spesso paura di
cose o persone che abitano al buio, paura dell’altra faccia del reale, simboleggiato
un po’ in tutte le culture dalla notte e dalle tenebre, proprio quando é affrontatae
superata nella crescita del ragazzo o dellaragazza, cidimostra come il buio fondi
la nostra possibile esperienza del mondo; solo uscendo dal buio si puo vedere la
luce e scorgere gli oggetti nella loro brillante consistenza: chi non conoscesse il
buio si priverebbe di una dimensione essenziale della vita. Cosi chiudiamo questo
dossier con un ritorno al nero della notte: ma un nero affascinante, che non fa piu
paura, che ci fa riscoprire la notte come regno dell’amore, della promessa, della
possibile rivelazione.

Novalis | Da Inni alla Notte
brevi gioie e vane speranze

Da lei mi distolgo e mivolgo
verso la sacra, ineffabile
misteriosa notte.

Lontano giace il mondo -
perso in un abisso profondo —

la sua dimora é squallida e deserta.

Malinconia profonda

favibrare le corde del mio petto.
Voglio precipitare

in gocce di rugiada

e mescolarmi con la cenere. -
Lontananze della memoria,
desideri di gioventu,

sogni dell’infanzia,
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di tuttala lungavita
vengono in vesti grigie,

come nebbie della sera
quando il sole e tramontato.
In altri spazi

pianto la luce le festose tende.
Mai piui ritornera

ai suoi figli che I’'attendono
con fede d’innocenti?

Che cosa a un tratto zampilla
grondante di presagi

sotto il cuore

e inghiottisce la molle brezza
della malinconia?



