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Premessa

Non potevamo non accogliere con gioia e lasciarci
immediatamente interpellare dall’enciclica «Lau-
dato si'>> di papa Francesco. Ci sentiamo provoca-
ti proprio come pastorale giovanile nel nostro ser-
vizio educativo a favore dei ragazzi e giovani e dei
loro educatori.

Ma non tanto per aggiungere un capitolo in pil al
nostro progetto educativo-pastorale (I'educazione
ecologica essendo generalmente un po’ negletta),
ma per ripensare il progetto stesso con la freschez-
za, urgenza, immediatezza di nuovi pensieri e cate-
gorie che venivano da questa enciclica.

Proprio in questa prospettiva - I'impatto del con-
cetto di “ecologia integrale” sul pensare e vivere
I'educazione oggi - abbiamo pensato di offrire un
numero “speciale” di NPG, che articoliamo in due
grandi parti.

Una prima parte aiuta a “comprendere” il muta-
mento di epoca che siamo chiamati a vivere e che
necessita di pensiero nuovo, meno chiuso e data-
to, pili aperto alla globalita del vivere umano in una
terra e in una societa di tutti, per una qualita di vita
che siarispettosa e responsabile del “tutto”.

In una seconda parte offriamo un “reprint” di un
lavoro proposto gia alcuni anni fa, ma qui rivisto e
certamente in veste grafica pill attraente ed evo-
cativa.

Se - dopo le riflessioni culturali e pedagogiche di
ogni singola “invocazione” del Cantico delle Creatu-
re di San Francesco - la parte di esperienze ed eser-
citazioni puo essere utilizzata per bambini-ragaz-
zi-adolescenti (e con maggior profitto nelle scuole),
la parte relativa ai testi (e alla riflessione su di essi)
€ maggiormente adeguata per i giovani.

Nei numeri prossimi altri approfondimenti dell’en-
ciclica, dal punto di vista culturale e come “esplici-
tazione” dei grandi obiettivi dell'animazione (Ma-
rio Pollo), e del Magistero sociale della chiesa (Mario
Toso). Per altri utili approfondimenti rimandiamo
anche al nostro sito, sotto la rubrica «Laudato si’>.
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Altissimu, onnipotente bon Signore,

Tue so’ le laude, la gloria e I’honore et onne benedictione.

AdTe solo, Altissimo, se konfano,

et nullu homo ene dignu te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore cum tucte le Tue creature,

spetialmente messor lo frate Sole,

lo qual eiorno, et allumini noi per lui.

Etellu e bellu e radiante cum grande splendore:

deTe, Altissimo, porta significatione.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le stelle:

in celul’ai formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento

et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,

per lo quale, ale Tue creature dai sustentamento.

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’ Acqua.

la quale e multo utile et humile et pretiosa et casta.

gy Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,

- perloquale ennalluminila nocte:

ed ello e bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra,

la quale ne sustenta et governa,

et produce diversi fructi con coloriti fior et herba.

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli che perdonano per lo Tuo amore
‘et sostengono infermitate et tribulatione.
Beati quelli ke ‘1sosterranno in pa@e
kada Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’ mi’ Signore, per sora nostra Morte corporale,
dalaquale nullu homo vivente po skappare:

guaia quelli ke morrano ne le peccata mortali,

beati quelli ke trovara ne le Tue sanctissimewvoluntati; . «
ka la morte secunda no ‘I farra male.
 Laudate et benedicete mi’ S;g_noefehet _%r_lgratlate :

eservxateh;cu-mgyah ,_,_‘ { itate- .:_._ '__
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Molte persone in tutto il mondo sono
state attraversate da un profondo
brivido quando, la seradel 13 marzo
2013, il cardinale Jean Louis Tauran
proclamava ai fedeli che il nuovo Papa
“sibi nomen imposuit Franciscum”.

Il nome, rimandando a Francesco d’As-

sisi, provocava speranze dirinnovamen-
to della Chiesa e al contempo un ritorno
alleradici profonde, teologiche e sociali,
del cristianesimo. Cifuinrealtachisug-
geri che il nome fosse legato a France-
sco Saverio; ma un altro brivido doveva
smentire questa lettura, quello cioé che
e corso lungo le schiene al momento di
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conoscere il titolo della prima Encicli-
cadiPapa Francesco: Laudato si’, ovvero
un omaggio e unaripresa del pensiero e
dell’azione dell’assisiate.

L’Enciclica, documento straordinario,
¢ gia stata letta e commentata da tutti i
puntidivista: in questa introduzione ne
proponiamo una lettura pedagogica. L. e-
cologia, intesa in senso globale, socia-
le e politico, e infatti prima di tutto una
sfida educativa; e tutto questo e presen-
te in ogni pagina del documento ponti-
ficio, al di la delle sezioni esplicitamen-
te dedicate al tema educativo. Ci sembra
infatti cheil testo sia leggibile come una
proposta e una spinta a educare diver-
samente, sotto differenti punti di vista,
che riassumiamo come differenti “edu-
cazioni” che pero trovano nell’ispirazio-
ne alla speranza e al cambiamento che
percorre ’Enciclica il loro punto di ag-
gancio e dicoordinamento.

L Fducazione alla dimensione

epocale del tempo presente,
owero la risposta
a chi dice “queste cose sono
sempre accadute”

Francesco inizia il suo discorso sottoli-
neando “cio che hadi inedito per la sto-
riadell’umanita” (17)' il tempo presen-
teelasuacrisi. Nonsiamodifronteauna
dellecrisicicliche dell’economia, maalla
crisiepocalediun pianetache perla pri-
ma volta nella sua storia ha accumula-

to un potenziale distruttivo tale da po-

1 Inumeritra parentesi rinviano ai paragrafi dell’Enci-
clica.

Quelli che;

“II risultato e tutto”

“Queste cose accadranno
sempre”

terestinguere lavita sulla sua superficie.
E questo non solamente a livello bellico,
ovvero per colpadiuna guerra totale: “lo
stiledivitaattuale, essendoinsostenibi-
le, puo sfociare solamente in catastrofi”
(124). I non vedere il carattere specifico
dell’epoca attuale e un elemento di ce-
cita di cui sono responsabili alcune del-
le pratiche educative attuali; quando si
cercadi parlare del buco nell’ozono, de-
gli armamenti nucleari o dell’insoste-
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nibilita del nostro stile di vita c’e sem-
pre qualcuno che tira fuori il medioevo e
il fatto che anche allora qualcuno crede-
vadiesserearrivato alla fine del mondo.
Educare all’epocalita della nostra situa-
zione attuale e una delle priorita di qua-
lunque processo educativo: la Terra oggi
e a un bivio, forse assimilabile a quello
vissuto dai dinosauri ere storiche fa. E
stavolta la specie che rischia I’estinzio-
ne propria e delle altre ha colpe specifi-
che: “maiabbiamo maltrattato e offeso
lanostra casacomune come negli ultimi
due secoli.” (53). E la questione e lega-
taaqualcosadiestremamente specifico:
non unmeteorite ciminacciamal’abuso
diunamodalitaumanadirelazione conil
mondo e con lavita, il potere: “mail’u-
manita haavuto tanto potere su se stes-
sa” (104); e probabilmente, mai ha avu-
to tanta incoscienza da usarlo cosi male.

Educazione alla critica

del paradigma scientista,

owero la risposta a chi dice

“la scienza ci dara tutte le risposte”

Ovviamente non ci possono essere dubbi
chelascienzaelatecnologiacifornisco-
no importantissime informazioni sul-
larealta e opportunita preziose diinter-
venire su di essa; ma di fronte alla loro
pretesa totalizzante (che spesso e addi-
rittura totalitaria) ci sembra opportuno
educare i giovani alla limitatezza delle
verita scientifiche: “non si puo soste-
nere che le scienze empiriche spieghino
completamente la vita, I’intima essen-
za di tutte le creature e I’insieme del-
la realta. Questo vorrebbe dire supera-
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re indebitamente i loro limitati confini
metodologici” (199). E interessante che
’Enciclicautilizziil termine “irraziona-
le” per definire un atteggiamento quasi
magico nei confronti delle acquisizioni
scientifiche, atteggiamento che pur-
troppo ci e noto da tante lezioni scola-
stiche; Francesco parlainfattidiuna “fi-
duciairrazionale nel progresso” (18), un
atteggiamento che peraltro fa dimenti-
care unaverita essenziale, ovvero che “i
prodotti della tecnica non sono neutri”
(107): lo spettrodella presunta neutrali-
ta della scienza e della tecnica ci sembra
debbaessere combattutoinambitoedu-
cativo perché copre gli interessi econo-
mici e politici che stanno dietro le ricer-
cheele scoperte scientifiche.

Se occorre certo educare alle verita par-
ziali e sempre provvisorie cui la scienza
puo portarci, verita che devono sempre
essere revocabili in dubbio, occorre an-
che un’educazione alle verita attingibi-
lidailinguaggialtrida quello scientifico:
“I’ecologia integrale richiede apertura
verso categorie che trascendono il lin-
guaggio delle scienze esatte o della bio-
logia e cicollegano con’essenza dell’u-
mano” (11); la poesia, la religione, I’arte
possiedono ciascuna una propria verita?
che. senon puo ovviamente pretenderea
suavoltadiessere la paroladefinitiva sul
reale, non pud nemmeno essere messaa
tacere dall’arroganza dello scientismo.

In una declinazione di pensiero che ci

2 Cfr. Percy Bhysse Shelley, In difesa della poesia, Mila-
no, Mimesis, 2013.
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sembraanalogaaquelladel pensierocri-
tico deglianni Settanta?, I’Enciclica insi- N 4
ste sull’affinita elettiva tra ’assolutiz- .
zazione del metodo scientifico e il
dominio: essa critica dunque I’as-
solutizzazione del “metodo scien-
tifico con la sua sperimentazione,
che e gia esplicitamente una tec-
nica di possesso, dominio e trasforma-
zione” (106). E stato assolutizzando e
generalizzando il metodo

scientifico(daBacone in poi) &
ed eliminando altre modali-

tadirapportoconilrealee
altrevie per ’acquisizione | SHIE _
delle verita, chelascienza = 10 savings
haimpoverito, anzichéar-
ricchirlo, il rapporto dell’uomo con
lanatura: “I’essereumanoelecose
hanno cessato di darsi amichevol-
mente la mano, diventando invece

PRy

3 Cfr. Max Horkheimer e Theodor Adorno,
Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1979.
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PER SAPERNE DI PIU

Papa Francesco, Laudato si'. Enciclica

deicontendenti” (106).

La scienza e la tecnica soggiacciono alla
tentazione della totalita, volendo spie-
gare tutto in modo definitivo, e il loro
metodo, se assolutizzato, e pericolosa-
mente totalitario: “non si puo pensa-
re di sostenere un altro paradigma cul-
turale e servirsidella tecnica come di un
mero strumento, perché oggi il paradig-
ma tecnocratico e diventato cosi domi-
nante, che € molto difficile prescindere
dalle sue risorse, e ancora piu diffici-
le e utilizzare le sue risorse senza esse-
re dominati dalla sua logica. (...) Di fat-
tolatecnica haunatendenzaa far siche
nulla rimanga fuori dalla sua ferrea lo-
gica, e «I’uomo che ne ¢ il protagoni-
stasache, inultimaanalisi, non sitratta
né di utilita, né di benessere, ma di do-
minio; dominio nel senso estremo del-
la parola>» (Romano Guardini)” (108).
Paradossalmente proprio questa pre-
tesa di totalita da parte di un frammen-
todirealtaqual e il metodo scientifico fa
“perdere il senso [autentico] della tota-
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lita” (110), esattamente come accadeva
per I’idolo, che spacciandosi per il Tutto
ostruiva lo sguardo dell’uomo e gli im-
pediva di orientarsiverso la vera totali-
ta. Per questo la scienza, che tanto parla
diconoscere tutto, inrealta poi produce,
attraverso i suoi metodi educativi, la pit
frammentaria delle iper-specializzazio-
ni(questo e evidente per esempio inam-
bito medico). Malacosa pitigrave e chela
scienzaidolatra se stessaeil suometodo,
e cosi facendo esclude quelle “domande
suifiniesulsenso” (113) che sono invece
sostituite da mere domande funzionali.
Dunque sichiede e siinsegna a chiedere
“come sifa?” e non piu “perché farlo?”,
onell’efficace linguaggio dell’Enciclica:
“abbiamo troppi mezzi per scarsi e ra-
chiticifini” (156).

Spessodunque la scienzaesibisceun’ar-
roganza che oggi e visibile soprattutto
nella questione dei new media; I’Encicli-
cainvita a un uso critico dei media “che,
quandodiventanoonnipresenti, non fa-
voriscono lo sviluppo di una capacita di
vivere con sapienza, di pensare in pro-
fondita, di amare con generosita” (47).
Soprattuttonella scuolal’enfasisconsi-
derata sul web e sulle nuove tecnologie
rischiadi far perdere ai ragazzi e soprat-
tutto ai bambini competenze insostitu-
ibili e irrecuperabili. In questo senso i
media “ciimpedisconodiprendere con-
tatto diretto con I’angoscia, con il tre-
more, con la gioia dell’altro “ (47). Una
nuova tecnologia sara friendly finché si
vuole, ma il carattere distintivo del suo
essere “nuova” sta nel fatto che per la
prima volta la tecnologia non e un sup-
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porto al potere, ma e letteralmente una
nuova forma di potere che non mette piu
in discussione i fondamenti del mondo
nel quale essa siautoriproduce#, che crea
problemi inediti piuttosto cherisolverei
problemi ai quali siapplica’ (¢ esperien-
zadi tutticheil flusso perversodie-mail
inutili hareso folle ’utilizzo diuno stru-
mento semplice comela posta), che é per
essenza legataal controllo, che mette in
campo I’ipermediazione della esperien-
za® (per cui ad essere realmente grave a
livello educativo non e il problema del-
la mediazione, che c’e sempre stato fin
da quando i primi ominidi hanno utiliz-

4 Cfr David Lyon, Massima sicurezza. Sorveglianza e
“guerraal terrorismo”, Milano, Cortina, 2005.

5  Cfr. Robert Redeker, Il disumano. Internet, la scuola,
'uomo, Troina, Citta Aperta, 2000.

6  Cfr. Manfred Spitzer, Demenzadigitale. Come la tecno-
logia ci rende stupidi, Milano, Corbaccio, 2013.

zatoiprimiutensili, ma della mediazio-
ne della mediazione che porta alla per-
ditavertiginosadel reale, allaimmagine
dello schermo che trasmettelo schermo,
alla virtualita di tuttiidiscorsi, alla loro
anonimia ed equivalenza orizzontale).

Occorredunqueriscoprireivecchioscu-
rantismi dei quali la Chiesa in passa-
to & stata anche portatrice? Condanna-
re i nuovi Bruno e costringere all’abiura
i nuovi Galilei? Ovviamente no. In un
passaggio che ricorda I’ultimo Pasoli-
ni, ’Enciclica chiarisce che “semplice-
mente si tratta diridefinire il progresso.
Uno sviluppo tecnologico ed economico
che non lascia un mondo migliore e una
qualita divita integralmente superiore,
non puo considerarsi progresso” (194). 11
chessignificacombattere una scienzache

novembre 2015 | 11
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siautolegittima senza porsi le doman-
de “Sono utile?”, “Per chi sono utile?”,
“A quali costi?”, e imparare a intende-
re per progresso il tentativo di ottene-
reunavitadignitosa per tutti, ’elimina-
zione della paura, una morte giusta.

Questa consapevolezza, questa dimen-
sione sociale del progresso e della ri-
cerca, dovrebbero entrare nei proces-
sidi formazione dei giovani ricercatori
e dei futuri scienziati, processi che in-
vece spesso Sono caratterizzati da un
agghiacciante tecnicismo ed espello-
no tutto cio che profuma di umanistico
o semplicemente didomanda di senso.

Educazione alla critica

della ragione strumentale

e dellantropocentrismo, owero
la risposta a chi dice “il risultato
e tutto”

Cheanchel’educazione oggi sia caratte-
rizzata dalla “logica efficientista e im-
mediatista” (181) per la quale contano
solamente irisultati immediati e spen-
dibili, e chiaro a chiunque svolga una
professione pedagogica. Laragione stru-
mentale, la cui pretesa totalizzante era
gia stata denunciata dai pensatori fran-
cofortesiallametadel secolo scorso?, sie
ulteriormente estesae potenziata grazie
allo sviluppo della scienza e della tecno-
logia. Ma questa ragione e strettamente
legataa progettitotalizzantididominio:
“moltevolte e stato trasmesso un sogno

7  Cfr. MaxHorkheimer, Eclisse della ragione. Critica del-
laragione strumentale, Torino, Einaudi, 1970.
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prometeicodidominio sulmondo che ha
provocatol’impressione chelacuradella
natura sia cosa da deboli” (116). Taccia-
redidebolezza ogniposizione che conte-
stiil primatodeldominio é purtroppo un
antico vizio di quest’ultimo; ma la vera
debolezza e in realta la cecita di chi non
saoperare la “rinuncia a fare della real-
ta un mero oggetto di uso e di dominio”
(11). E interessante notare come in que-
sto passaggio I’Enciclicacritichiancheil
cosiddetto “valored’uso” presente negli
oggetti; se classicamente sicontestavail
dominio del “valore di scambio”, ovve-
rolariduzionediunoggettoamerce, ora
sigiunge a contestare anche la suaridu-
zione a strumento; nell’oggetto, soprat-
tutto quando si parla di oggetti naturali
e dunque viventi, c’e pit del loro valore
economico, maanche pit della loro uti-
lizzabilita. Non e solo il valore di scambio
che costituisce la merce, a cristallizza-
re ’oggetto, ma anche ’esclusiva pre-
minenza del valore d’uso lo mortifica,
riducendolo alla sua pura funzionalita;
quella stessa che e contestata dal gioco,
dall’arte, dal teatro: a nessuno verreb-
be in mente di sedersi sullo sgabello di
Duchamp o di usare la sua ruota di bici-
cletta per ovviare a una foratura. Picas-
so racconta diaver usato il manubrio di
una bicicletta trovato in unadiscarica per
costruire una testadi toro; scontento, ri-
porto la scultura nella discarica dove un
operaio la prese per costruirvi un manu-
brio di bicicletta. Cosi dialettico e il tur-
binio delle trasformazioni nel gioco e
nell’arte!

Questa posizione contiene anche una
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critica esplicita a certe idee ecologiste
ipocrite per le quali occorre salvaguarda-
re la natura per il suo valore per ’uomo
(peraltro sinistramente analoghe alle
posizioniche affermano che occorre ac-
cettare’immigrazione perché ciappor-
ta forza lavoro per mestieri che gli ita-
liani non vogliono piu svolgere, mentre
’atteggiamento verso il migrante deve
essere fondato sull’assoluto rispet-

to dell’altro senza alcun fine ulteriore):
“non basta pensare alle diverse specie
solo come eventuali “risorse” sfrutta-
bili, dimenticando che hanno un valore
in se stesse. Ognianno scompaiono mi-
gliaiadispecievegetalieanimalichenon
potremo pili conoscere, che i nostri figli
non potrannovedere, perse per sempre”’
(33). La biodiversita e dunque un valore
per se stessa, e non per le ricadute sul-

novembre 2015 | 13
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la vita umana, che ovviamente sareb-
be molto piti felice in un mondo in cui le
specie possano essererispettate, mache
non puo pensare di porre ancora unavol-
tala sua felicita come motivazione di un
atteggiamento ecologico. L’estinzione
delle specie (maanche lamorte inutile di
una singola creatura) causate dall’incu-
riaumanae undanno per il creato perché
sottrae voci al coro delle creature: “per
causa nostra, migliaia di specie non da-
ranno gloria a Dio con la loro esisten-
za né potranno comunicarci il proprio
messaggio (33). Volta al positivo, que-
sta posizione ci spinge ad educare a un
rapporto contemplativo e gratuito con
la natura, ovvero a considerare gli altri
esseriviventi non per quello che posso-
nodarcima per quello che sono: “questa
stessagratuitaciportaadamare eaccet-
tareilvento, il sole o le nubi, benché non
sisottomettano al nostro controllo. Per
questo possiamo parlare di una fraterni-
tauniversale.“ (228)*

Tutto questo porta anche a riconside-
rare la posizione dell’essere umano nel
cosmo e nel creato, che anche nella tra-
dizione giudaico-cristiana e tutt’altro
da quel “dominio” che certa catechesi
ha voluto sottolineare; al contrario, “la
Bibbia non da adito a un antropocentri-
smo dispotico che non si interessi delle
creature” (68) e che “le considera come
se non avessero un valore in se stesse”

8  Cfr. PedroTrigo, Creazione e mondo materiale, in Igna-
tio Ellacuria, Il popolo crocifisso in Ellacuria e Sobrino, (a
curadi), Mysterium liberationis. I concetti fondamentali della
Teologia della Liberazione, Assisi, Borla, 1992, pag 556.
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(69)2. Ma anche I’uomo, in fin dei conti,
non é un valore assoluto, perché per un
cristiano tale assolutezza e propria so-
lamente di Dio: “lo scopo finale delleal-
tre creature non siamo noi. Invece tut-
te avanzano, insieme a noi e attraverso
dinoi, verso la meta comune, che e Dio”
(83). L’uomo deve anzi imparare a con-
siderarsi come un elemento periferico
rispetto alla creazione e al cosmo, come
mostrato dal famoso calendario cosmi-
co elaborato dall’astrofisico statuni-
tense Carl Sagan comprimendo la storia
dell’universo in un solo anno: proce-
dendo nell’analisi di questo anno di vita
dell’Universo che sintetizza circa 14 mi-
liardi di anni, scopriamo che 1’11 aprile
haoriginelavialattea, il 25agosto nasce
il Sistema Solare, il 25 settembre nasce la
vita cosicome noilaconosciamo mentre
1113 dicembre nel mare compaionoipri-
miorganismianimali pluricellulari: oc-
correaspettare I’'ultimo giornodell’anno
per avere traccia dell’uomo: il 31 dicem-
bre verso le ore 20.15 inizia la linea evo-
lutiva che dai primati portera all’uomo,
mentre solo verso le ore 23.58 compare
I’Homo sapiens sapiens e un secondo pri-
madella mezzanotte del31dicembrefala
sua comparsa la civilta occidentale.

Cosi Francesco propone un atteggia-
mento verso la natura che e anti-idola-
trico, perché non fa delle creature del-
le divinita, e in questo modo le libera da
qualunque proiezione umana e le rende
ancora piu libere di essere se stesse; que-

9 Cfr. AndrewLinzey, Teologiaanimale, Cosmopolis, To-
rino, 1991, pag. 40.
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sto & detto in uno dei passaggi a nostro
parere piu penetranti di tutta I’Encicli-
ca: “nondimentichiamoche[traDioele
creature] esiste anche una distanza in-
finita, che le cose di questo mondo non
possiedono la pienezza di Dio. Diversa-
mente nemmeno faremmo un bene alle
creature, perché non riconosceremmo
il loro posto proprio e autentico, e fini-
remmo per esigere indebitamente da
esse cio che nella loro piccolezza non ci
possono dare” (88).

l Educazione a un'ecologia
politica, owero la risposta a chi
dice “pensate a salvare gli animali
e non guardate gli uomini”

Uno dei rischi dell’ecologismo radica-
le malinteso e quello di elidere la figu-
ra umana, ovvero di considerare sem-
pre ’uomo come ostacolo e nemico nei
confronti della natura, dimenticando in
questomodo che ’'uomo eladonnasono
naturaenonaltro. Francescociinvitain-
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PER SAPERNE DI PIU

Franco Cardini, «Laudato si'...». Cosi
nacque la piu bella poesia del mondo

vece a non separare 1’ecologia dall’an-
tropologia, un suggerimento prezio-
sissimo soprattutto in chiave educativa
(per inciso cio significa che non ha sen-
so studiare separatamente la storia dal-
lageografia, aldiladell’ovviaautonomia
epistemologicadiciascuna delle due di-
scipline); “non cisaraunanuovarelazio-
ne con la natura senza un essere umano
nuovo. Non c’e ecologia senza un’ade-
guata antropologia” (118). Non si tratta
dunque di chiedere all’essere umano di
eliderela sua presenzanel mondo, madi
rendersi responsabile di azioni che siano
in sintonia con il restodella natura, ovve-
rodilasciare una “improntaecologica”°
che sia la piu leggera possibile. Anzi, la
presenza umana e 1’azione dell’uomo
sono qualcosa di essenziale per I’armo-
nia del creato: “I’intervento umano che
favorisce il prudente sviluppo del crea-
to e il modo pit adeguato di prenderse-
necura” (124).

10 Cfr. Mathis Wackernagel, WilliamE. Rees, L’impronta
ecologica. Come ridurre I’impatto dell’uomo sulla terra, Mila-
no, edizioni Ambiente, 2004.
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Non c’é dunque opposizione tra uomo
e natura, cosi come non c’e opposizio-
ne trale preoccupazioniperlanaturaela
cura per ’'umano: occuparsidell’una si-
gnifica prendersi cura dell’altro e vice-
versa: “un vero approccio ecologico di-
venta sempre unapproccio sociale” (49)
per cui occorre “ascoltare tanto il gri-
do della terra quanto il grido dei poveri”
(49). 11 pensiero olistico dell’Enciclica
non vede una alternativa tra interven-
to ecologico e intervento sociale, per-
ché individua le questioni ecologiche e
quelle sociali come diverse facce dello
stesso paradigma: “Non cisonodue cri-
si separate, una ambientale e un’altra
sociale, bensi una sola e complessa cri-
sisocio—ambientale. Le direttrici per la
soluzione richiedono un approccio in-
tegrale per combattere la poverta, per
restituire la dignita agli esclusi e nello
stesso tempo per prendersi cura della
natura” (139).
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Lastessaconnessione traumano e natu-
rale e presente in ambito educativo; non
pernulladasempreladesensibilizzazio-
ne nei confronti dell’animale € il pun-
todiaggancioalladesolidarizzazione nei
confrontidegliesseriumani: “everoan-
che che I’indifferenza o la crudelta ver-
solealtre creature diquesto mondo fini-
scono sempre per trasferirsi in qualche
modoal trattamento cheriserviamoagli
altri esseri umani. Il cuore e uno solo e
la stessa miseria che porta a maltratta-
re un animale non tarda a manifestarsi
nellarelazione conlealtre persone. Ogni
maltrattamento verso qualsiasicreatura
«e contrario alla dignita umana> (CCC
2418)” (92).

Ma connettere ecologia e pensiero so-
ciale significa in ultima analisi (ri)con-
nettere entrambe queste dimensioni
alla politica; ed e il primato della politi-
ca (sempre relativo: non dimentichia-

mo che ci muoviamo in un orizzonte di
pensieroreligioso)ad essere sottolinea-
tadall’Enciclica. Imalidell’uomo e quel-
li della terra sono causati da scelte poli-
tiche, che si organizzano in un sistema
globale che merita il titolo di “pecca-
to strutturale” inventato dai teologi su-
damericani della Liberazione: “La terra
dei poveri del Sud e ricca e poco inqui-
nata, mal’accessoalla proprietadeibeni
e delle risorse per soddisfare le proprie
necessita vitali e loro vietato da un si-
stema di rapporti commerciali e di pro-
prieta strutturalmente perverso” (52). 11
capitalismo avanzato e dunque struttu-
ralmente perverso (e qui ci sembra che
Francesco siallontanianchedal pensiero
peronista che pure aveva frequentato nei
suoi anni passati), ma tutto cio non co-
stituisce un alibi per rendere meno gravi
icomportamentiindividuali. Se viviamo
Inunorizzonte strutturalmente perver-
so, cio non significaaffatto che siamodel
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tutto privi della liberta di operare scelte
in controtendenza, né che si possa sem-
plicisticamente affermare che tutti sono
colpevoli allo stesso modo: al contrario,
“nel cambiamento climatico ci sono re-
sponsabilita diversificate” (52).

Ma di quale politica stiamo parlando?
L’Enciclica, abbiamo detto, recupe-
ra I’idea dell’autonomia della politica,
un’idea che stata aggredita dalle “nuo-
ve forme di potere derivate dal paradig-
ma tecno-economico” (53) che hanno
portato alla “sottomissione della poli-
tica alla tecnologia e alla finanza” (54).
In particolare pero il Papa (54) sottoli-
nea il carattere idolatrico che I’econo-
mia di mercato ha acquisito nelle rifles-
sioni degli esperti, ma soprattutto nella
esperienzaquotidianaevitale delle per-
sone, arrivando ad attaccare una “con-

11 Cfr. Hugo Assmann e Franz Hinkelhammert, Idolatria
del mercato, Assisi, Cittadella, 1988.
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cezione magica del mercato” (190) che
richiama alla cieca fiducia del neoliberi-
smo in quella cosiddetta “mano invisi-
bile” che dovrebbe, in un mercato anar-
chicoedel tutto privodiqualsiasiregola,
spianare le strade alle magnifiche sortie
progressive del’Umanita.

Se il mercato e la sua anarchia e assolu-
taautonomia come teorizzato daineoli-
beristi e il vero idolo del XXI secolo, an-
chelastessaideadiproprieta, asuavolta
assolutizzata, diventaidolatrica: ’Enci-
clicaloricordain una affermazione ica-
stica: “Dionegaognipretesadi proprieta
assoluta” (67) che non puo nonricordare
il paragrafo 23 della Populorum Progressio:
“la proprieta privata non costituisce per
alcuno undirittoincondizionato e asso-
luto. Nessuno e autorizzato a riservare a
suo uso esclusivo cio che supera il suobi-
sogno, quando gli altri mancano del ne-
cessario”. Ed ealladottrina sociale della
Chiesa cosicome espressadal Vaticanoll
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che Francesco siricollega quando afferma
che “il principiodella subordinazione del-
la proprieta privata alla destinazione uni-
versale dei beni e, percio, il diritto univer-
sale al loro uso, € una “regola d’oro” del
comportamento sociale, eil «primo prin-
cipio di tutto I’ordinamento etico-socia-
le>> (Giovanni Paolo II, Laborem exercens).
Latradizione cristiana non ha mairicono-
sciuto come assoluto o intoccabile il dirit-
toallaproprietaprivata” (93). Ovviamente
sista parlando soprattutto della proprie-
tadeibeni essenziali (acqua, terra, risorse
naturali), il che rende ancora pit esplosivo
il pensiero del Pontefice, se solo si pensa
alle lotte per I’acqua e al comportamento
rapace delle corporations e delle multina-
zionali quando si tratta di proprieta delle
risorse. Un’educazione ecologica in linea
con ’Enciclicadunque non puo che schie-
rarsi contro ogni assolutizzazione inde-
bita del concetto di proprieta privata; e ci
chiediamoqualesiail contestomigliore nel
quale far vivere queste acquisizioni se non
lascuola, nellaqualele pratichedicondivi-
sione dei beni dovrebbero essere la quoti-
dianita(mentre spesso sigiungea far scri-
vere a ciascun bambino il nome su ciascun
pennarelloin modo che nessun compagno
seneappropril).

Una frase che incontriamo quasi per caso
neltestorichiama, acoloroche conoscono
la storia del pensiero sociale della Chiesa,
tutta I’esperienza della Teologia della Li-
berazione: siparlainfattidi “opzione pre-
ferenziale per i piti poveri” (121)", un con-
cettochenonsignificaaffattochelaChiesa

12 CfrGustavo. Gutierrez, Teologiadella Liberazione, Bre-
scia, Queriniana, 1972.

ama la poverta, ma che essa, evangelica-
mente, ama il povero in quanto vittima e
vuole liberarlo dalla sua poverta. Ma que-
stonon significaaccettare ’opulenza che,
nel sistemaattuale, e ’altra facciadell’in-
digenza: il documento pontificio sposa
I’idea della decrescita® proponendo “una
certa decrescita in alcune parti del mon-
do” (193), e lo fa attaccando certi tenta-
tivi ipocriti di salvare il sistema opulento
attraverso I’idea di una “crescita sosteni-
bile”: “ildiscorso della crescita sostenibi-
le diventa spesso un diversivo e un mez-
zo di giustificazione che assorbe valori del
discorso ecologista all’interno della lo-
gica della finanza e della tecnocrazia, e la
responsabilita sociale e ambientale delle
imprese si riduce per lo pit a una serie di
azioni di marketing e di immagine” (194).
Cisembrachequiil testotocchiil puntopit
alto di radicalismo che certe correnti del
presunto riformismo nostrano si sognano
purtroppodicondividere.

Ma che cosa significa oggi fare politica?
Anzitutto significa comprendere che
solo un’azione politica puo contribui-
re alla costruzione di un mondo vivibi-
le, e che la Chiesa stessa apprezza e va-
lorizzala politicacome unadelle attivita
piti nobili dell’essere umano. Non sia-
mo piu ai tempi del Non expedit, né pos-
siamo condividere I’atteggiamento an-
tipolitico, spesso élitario e ipocrita, che
confonde tout court 1a politica con la cat-
tiva politica. Maanche la politicarichie-
de una attenzione pedagogica, e nello
specifico richiede che il politico stia at-

13 Cfr. Serge Latouche, Lascommessa della decrescita, Mi-
lano, Feltrinelli, 2009.
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tentoai processiche mette in atto, acio
cheresteradella suaazione dopodilui,
nella consapevolezza che “siamo piu
fecondiquando ci preoccupiamo di ge-
nerare processi piuttosto che didomi-
nare spazidi potere” (178). Inun oriz-
zonte soprattuttoitaliano, nel quale la
classe politica sembra avere dimen-
ticato i propri limiti temporali, come
se dovesse esistere in eterno, questo
richiamo e esplicitamente educativo

nel momento in cui chiama la poli-
tica e i politici a responsabilita peda-
gogiche, ovvero alla creazione di una
nuova classe dirigente, che non sia in
alternativa al passato e che non getti
via la memoria (o addirittura la “rot-
tami”, applicando - come e stato fatto
-inmodo agghiacciante questo termi-
ne a persone umane), ma la renda pa-
trimonio delle nuove generazioni che
abbiano la forza, la passione e soprat-
tuttole opportunita e gli spazidioccu-
parsidel futuro del pianeta.
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L Educazione alla lentezza,
owvero la risposta a chi dice
"Il tempo perduto

e sempre tempo inutile”

Rispondereaunae-mail “intemporeale”
abbatte le barriere del tempo; ma e dav-
vero qualcosa di cosi positivo? Non por-
ta a scrivere in modo affrettato, a non
lasciar sedimentare le emozioni, a non
custodire dentro di sé il mondo dell’al-
tro? Scrivere una lettera prende
molto piti tempo; manon e for-
_ se vero che proprio questo
.. tempo (e questa picco-
la fatica fisica) porta a
pesare maggiormente

le parole e a immedesi-
marsiin modo piu efficace
nell’altro, nell’interlocu-
tore? Siamo nel mondo del-

la rapidita, della velocita, della
catastrofe del tempo nell’attimo,
del passato e del futuro nel qui-e-
ora: ma “lavelocita che le azioni uma-
ne gli impongono oggi contrasta con la
naturale lentezza dell’evoluzione biolo-
gica” (18). L’invitoa “rallentare la mar-
cia” (114) non deve essere letto in senso
assoluto. E del tutto ovvio che la veloci-
tain alcune situazioni e fondamentale,
basti pensare ai soccorsi in caso di cata—
strofe o alla risposta a bisogni imme-
diati. Ma si sta parlando di una lentez-
zadifferente, quellache cirimetterebbe
in sintonia con quei ritmi della natura
che abbiamo dimenticato, anzi ai qua-
li abbiamo imposto temporalita forza-
te eaccelerate (basti pensare al mercato
delle primizie o a certe tecniche di colti-
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vazione intensiva): il tutto, ovviamen-
te, sotto il segno del profitto, che deve
essere sempre pit immediato, giacché
“all’interno dello schema della rendita
nonc’e posto per pensareairitmidella
natura, ai suoi tempididegradazione
e dirigenerazione, e alla complessi-
tadegliecosistemiche possono esse-
re gravemente alterati dall’interven-
toumano” (191).

E stata proprio ’ultima declinazione del
capitalismo, il cosiddetto toyotismo,
a parlare di produzione just-in-time,
che abbatte le pause e i limiti tempora-
li (e quanto questaideologia sia pervasi-
va e leggibile per esempio se sianalizza
la cosiddetta Direttiva Bolkenstein che
sostanzialmente pretende di applicare
i criteri di efficienza delle aziende pri-
vate ai servizi alla persona)®: il tempo e
visto come nemico da abbattere all’in-
terno del delirio di un capitalismo che
punta allo sviluppo infinito, proponen-
do agghiaccianti analogie con i siste-
mi totalitari di dominio'®; capitalismo
e totalitarismo soggiacciono entrambi
all’obbligo auto-imposto della totalita,
e il primo abbatte il tempo perché pro-
prio la dimensione temporale ci pone di
fronte all’inevitabile limite di ogni no-
stra azione. La cosa peggiore e che tut-
to questo delirio accelerato viene oggi
proposto come contributo al progres-

14 Cfr. Marco Revelli, Lavorare in Fiat, Milano, Garzanti,
1990.

15 Ne proponiamo un’analisi nel nostro La parte del tor-
to. Lessico essenziale di educazione alla politica, Torino, Tir-
renia, 20006.

16 Cfr. Wolfgang Sofsky, L’ordine del terrore. Il campo di
concentramento, Roma-Bari, Laterza, 2000.

sodell’umanita, al cheil testo papale ri-
sponde: “Ma dobbiamo convincerci che
rallentare un determinato ritmo di pro-
duzione e di consumo puo dare luogo a
un’altra modalita di progresso e di svi-
luppo” (191) proponendo una idea simile
al concetto di “sviluppo senza progres-
so” a suo tempo denunciato da Pier Pa-
olo Pasolini’.

Educa_zione al mistero,
OWEero la risposta a chi dice
“ormai sappiamo tutto”

Da tempo proponiamo I’idea diun’edu-
cazione al mistero e all’enigma, un ap-
proccio chelasciaaperteledomande nel
rifiuto di ogni cristallizzazione defini-
toria o diagnostica, e soprattutto che
comprende come ogni domanda preve-
de colui che se la pone come parte della
risposta. Il mistero e ’enigma, a diffe-
renza del problema, prevedono la com-
partecipazione di chi se li pone, non gli
permettono di rimanere esterno. Il mi-

17  Cfr. Pier Paolo Pasolini, Scritticorsari, Milano, Garzan-
ti, 1990.
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stero ci coinvolge, é parte di noi; non ha
bisogno dirisposte esatte e tanto meno
didefinizioni, madidomande ben poste,
le cui risposte, sempre parziali e prov-
visorie, danno luogo ad altre domande.
Sono le domande che lo scientismo at-
tuale considera “inutili”, sostituendole
conledomandearispostamultipla tanto
careagliideatorideitestdiingressonelle
scuole e delle prove Invalsi. Una solari-
sposta é esatta, le altre sono da scartare:
quale arrogante ideadiveritaedicultura
sta dietro questo modello educativo? Ci
sembra percio interessante sottolineare
che I’idea di mistero e ben presente nel
testo che stiamo analizzando: “il mon-
do e un mistero gaudioso” (12). Un mi-
stero, dunque, ma gaudioso, lieto, felice,
un mistero la cui contemplazione da fe-
licita: Francesco si muove quinell’ambi-
todiquellamisticacristiana cosilontana
da ognideclinazione punitiva, peniten-
zialistica, nemica del corpo, e cosi vici-
na invece al dettato evangelico. Il mon-
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doebello, e gioioso, e tov (bello, buono e
giusto) comeal tempo dellaCreazione; e
dunque anche le modalita diconoscenza
cheloriguardano devono essere gioiose.

Lascienza cifornisce conoscenze essen-
ziali: ma per fortuna ciaiuta ancheaca-
pire che esistono esseri viventi “mol-
ti dei quali a noi sconosciuti” (40): non
tutto dunque e gia stato conosciuto, non
tutto e gia stato detto, e soprattutto non
verra mai pronunciata (almeno dall’uo-
mo) la parola definitiva sul reale. “L’e-
ducazione ambientale dovrebbe dispor-
ciafarequelsaltoversoil Mistero, da cui
un’etica ecologica trae il suo senso piu
profondo” (210); la contemplazione di-
sinteressata (in senso kantiano)dellare-
alta naturale ci mette sulla strada diuna
formadiconoscenzaaltrada(nonneces-
sariamente alternativa a) quella scien-
tifica. E questa modalita contemplativa
che si pone di fronte al mistero lo ritro-
va nell’infinitamente piccolo, nel det-



Lo stupore di una Enciclica | dossier 0

taglio, nel particolare scartato dall’ar-
roganza della scienza classificatoria®:
“quindic’e un misterodacontemplarein
una foglia, in un sentiero, nella rugiada,
nel volto diun povero” (233).

Educazione alla bellezza,
owvero la risposta a chi dice
“basta che funzioni”

Ma per quale motivo contemplare ’'u-
niverso< Perché é bello. La bellezza del-
la natura e qualcosa di assolutamen-
te differente da qualunque produzione
umana; spesso I’uomo se ne dimenti-
ca, per cui “sembra che ci illudiamo di
poter sostituire una bellezza irripetibi-
leenonrecuperabile conun’altra creata
danoi” (34). Questo non significa affat-
to svalutare il significato del bello arti-
stico, che anzi contribuisce, come ogni
opera umana, ad arricchire il bello na-
turale. [l paesaggio naturale percepito
dall’uomo é sempre paesaggio integrato
conl’elementoumano (fosse anche solo
per il fatto di essere osservato): laddove
strade, case e ponti si fanno dettare dal
paesaggio le loro linee e iloro materiali,
come ’alpinista si fa dettare dalla mon-
tagna la strada per approcciare la cima
(e non per “conquistarla”), e presente
unesempiodiapproccioal tempo stesso
“umano” e “naturale” alla natura. Ma e
certochenelbellonaturale traluce qual-
cosadidifferente, qualcosadinonripro-
ducibile dall’uomo. Anzitutto in ogni
creatura possiamo scorgere le tracce del-

18 Cfr. Raffaele Mantegazza, Color di lontananza. Educa-
zione e utopia in Theodor W. Adorno, Milano Angeli, 2005.

PER SAPERNE DI PIU

Aggiornamenti Sociali, Laudato si’,
una guida alla lettura

la connessione universale che lega tra
loro tuttiglielementidellanatura: “poi-
ché tutte le creature sono connesse tra
loro, di ognuna dev’essere riconosciu-
to il valore con affetto e ammirazione”
(42). Nessuna creatura e dunque riduci-
bile all’esemplare di una “specie”: per-
ché ogni creaturae dotatadiuna sua pro-
pria soggettivita e singolarita che rinvia
altutto, malo fadauna posizione unicae
irripetibile. Per questo sono inaccettabili
le posizionidichiafferma cheil sacrificio
diunanimale e legittimato dal fatto che
’animale non ha una sua soggettivita e
che semmai occorre proteggere le spe-
cie;laspecie sideclina sempre in sogget-
ti singoli che rinviano, dal loro punto di
vista, alla meraviglia del tutto.

Maquale deve essere lanostra posizione
difronte allabellezza? Se vogliamo edu-
care al bello naturale e alla sua contem-
plazione, occorre educare al silenzio, al
non-fare, alla passivita, a non lasciare
per forza tracce umane nel non-umano,
lasciandosene stupire. Solo I’uomo che
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sadimenticarsi per unattimodi se stes-
S0, satrovare unasintoniacon lanatura,
per questo il bello naturale deve essere
contemplato in silenzio, con quel mu-
tismo che sottrae per un poco all’uomo
il primato consistente nella parola; non
sempre dunque siamo chiamatia “fare”
inuna posizionearrogantemente attiva:
“siamo invece chiamati a diventare gli
strumenti di Dio Padre perché il nostro
pianeta sia quello che Egli ha sognato
nel crearlo e risponda al suo progetto di
pace, bellezzae pienezza” (53). Larinun-
ciaa una posizione di dominio in favore
diunacontemplazione anche passivasi-
gnificala ’riscopertaeil rispettodeirit-
mi inscritti nella natura dalla mano del
Creatore” (71). Rischiando I’antropo-
morfismo (ma perché poi dovrebbe es-
sereunrischio?),’Enciclica afferma: “Il
Signore poteva invitare glialtriad esse-
reattentiallabellezzache c’¢ nelmondo,
perché Egli stesso era in contatto conti-
nuo conlanaturaele prestavaun’atten-
zione pienadi affetto e di stupore” (97).

Dunqueil bello naturale non e un ogget-
to di fonte al quale posizionarsi, maga-
ri dopo averlo accomodato su un vetri-
no di microscopio, ma un ambiente nel
quale immergersi e dal quale lasciar-
si penetrare: “il mondo non si contem-
pla dal di fuori ma dal di dentro” (220);
un po’ come proponeva Kandinsky. Op-
pure apriamo la porta, usciamo fuori, ci
immergiamo in questa entita, diventia-
mo attiviin essa e viviamo il suo pulsare
con tuttiinostrisensi. [ rumori, sempre
mutevoli per intensita e ritmo, ciavvol-
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gono, salgono vertiginosamente e cado-
nod’improvviso, indeboliti. Ancheimo-
vimenti ci avvolgono: un gioco di tratti
e linee orizzontali, verticali, che incli-
nano col movimento in direzioni diver-
se,di macchie colorate che siammassa-
no e si disperdono, e che emettono un
suono ora alto, ora basso”". E in que-
sta attivita di contemplazione del bello
daldentrooccorreimpararea “rimanere
pienamente presente davantia qualcu-
no senza stare a pensare a cio che viene
dopo” (226), a lasciar scorrere il mondo
e il tempo dentro di sé, a cogliersi come
momentidiuna totalitain divenire piut-
tosto che come sue guide o suoidomina-
tori: queste esperienze, finora legatealle
pratiche mistiche di alcune religioni*® o
allasensibilitadelle donne cheriflettono
sulla differenza di genere*, possono di-
ventare il nuovo paradigma del rappor-
to trauomo e mondo e tra uomo e uomo.

Educazione all'Utopia,
owvero la risposta a chi dice
“queste cose accadranno sempre”

E noto che il primo utilizzo del termi-
ne Utopia e legato all’opera di Thomas
More, risalente al 1516: More parladin-
sula Utopia (ou-topia, non-luogo, che su-
bito nella pronuncia inglese rivela una

19 Wassily Kandinsky, Punto e linea su piano in Tutti gli
scritti, Milano, Feltrinelli, 1973, vol. I pag. 11.

20 Cfr. R. Mantegazza, Oceani di silenzio. Tracce educative
nella mistica cristiana. Eckhart, Porete, Silesius, Elledici Leu-
mann, Torino, 2013.

21 Cfr. E. Schiissler Fiorenza, In memoria di lei. Una rico-
struzione femminista delle origini cristiane, Roma, Claudia-
na, 1990.
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possibile pseudo-etimologia per omo-
foniacon eu-topia, luogo felice); nel 500
enel 600 il termine sitrasformadanome
proprioametafora pseudogeograficain-
dicantelo statoideale fittizio, poinel 700
passaadenominazione di genere lette-
rario e a concetto politico gia ambiva-
lente. Nella prima meta dell’800 passa
ad essere nozione peggiorativa di poli-
tica sociale, mentre nella seconda meta
dell’800 fino a tutto il 900 recupera un
senso positivonellinguaggio filosofico-
letterario. Poi, il nulla. Il termine utopia
viene letteralmente abbandonato e di-
menticato. Eppure ci sembra che nulla
sia pitturgente oggi che educare i ragaz-
zieleragazzeall’Utopia. Magarianchea

partire da una rassegna delle utopie bi-
bliche: I’utopia di una societa contadi-
nanellaquale ognuno sta sottoil proprio
fico e scorre latte e miele (1Re 5,5; Mic
4y4; Zac. 3,105 Es. 3,8-17; 13,55 33,2 SS.);
’utopiadel re benefattore; (Sal. 72,1-.9;
12-14.17; Sal 101,1,4-8; Is 11,1-5); ’uto-
piadiunaleggebuonaediunpopolodo-
cile (Ger31,31-34; Ez36,24-32;152,2-4);
’utopiadiunasocieta senzamacchia(Ez
40-48).

L’Enciclica fa propria I’Utopia isaiana di
una “riconciliazione universale” (66);
e proprio la rinuncia al paradigma pre-
datorio e dominatorio che apre all’uto-
pia: il mondo redento vedrebbe uomi-
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ni, animali e piante gli uni di fianco agli
altri, senza necessita di gerarchie o il-
lusioni di superiorita. Il mondo natura-
le siriconcilia con I’uomo perché coglie
il cambiamento di prospettiva segna-
to dall’abbandono del comportamen-
to predatorio. Tutto cio nasce dalla con-
sapevolezza che “la terra ci precede e ci
e stata data” (67). Molte persone sono
sensibilial fascino degli oggetti naturali
dei quali ’'uomo e la donna fanno espe-
rienza concreta e diretta, ma che pree-
sistono loro e che essi trovano gia fat-
tisul loro cammino; si tratta di tutti gli
oggetti naturali le cui originirisalgono a
un’era precedente lacomparsadellaraz-
zaumanasullaTerra: dalle stellealle ca-
tene montuose, allo stesso pianeta checi
ospita. Sono elementidifronteaiqualila
vogliadidominiodell’'uomoviene depo-
sta, perché si comprende che I’orizzon-
tenel qualeviviamo non e stato creatoné
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danoinédanostri simili.

Ma la declinazione piu interessante
dell’utopia e ovviamente quella sociale.
Educare all’Utopia significa sbloccare
I’idea che il mondo viva sotto una specie
di sortilegio, che la miseria, il dolore in-
giustoelo sfruttamento costituiscano un
destinoineluttabile. Eselacreazioneela
rivelazione di Dio harotto proprio questo
cerchio magico del destino, dando luogo
aunastorialineare e orientata, allorac’e
speranzacheildemoniaco cerchio chiu-
sodisofferenzae sfruttamentonel quale
cisembradivivere possaesserasuavol-
taspezzato: “seDio ha potuto creare’u-
niverso dal nulla, pud anche intervenire
in questo mondo e vincere ogni formadi
male. Dunque, I’ingiustizia non e invin-
cibile” (74). Occorre perd una consape-
volezza: nessuno esce dal cerchio magi-
co da solo, solamente la collettivita puo
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salvarsi: “ai problemi sociali si rispon-
de conreticomunitarie, non conlamera
sommadibeniindividuali” (219). Eque-
sta collettivita, questa comunita, e dav-
vero universale, e comprende tuttiipo-
poli umani, valorizzando il contributo
che ciascuno di essi puo fornire, anche
se questo contributo appare in contra-
sto con le nostre idee e 1 nostri concet-
ti: “neppure la nozione di qualita della
vita si puoimporre, madev’essere com-
presaall’interno del mondo di simboli e
consuetudini propri di ciascun gruppo
umano” (144). Nessuna cultura ha il di-
ritto di imporre i proprivalorie i propri
sistemidivitaallealtre: “lascomparsadi
una cultura puo essere grave come o piu
della scomparsa di una specie animale o
vegetale. L’imposizione diuno stile ege-
monico di vita legato a un modo di pro-
duzione puo essere tanto nocivo quan-
to I’alterazione degli ecosistemi” (145).

-

Quanto questa idea di rispetto delle cul-
ture ponga questioni cruciali alla logi-
cadell’evangelizzazione, € uno dei temi
sui quali la Chiesa e chiamata a riflette-
re, senza pero perdere la radicale venta-
ta d’ossigeno democratica e dialogante
che I’Enciclica, nello spirito conciliare,
cihadonato?.

L’utopia e tempo domenicale, tempo
di festa, di sosta, di sospensione del la-
voro e della fatica, liberazione dal lavo-
ro piticheliberazione del lavoro: e lado-
menica, “il giornodiriposo, il cui centro
e ’Eucaristia, [che] diffonde la sua luce
sull’intera settimana e ci incoraggia a
fare nostra la cura della natura e dei po-

22 Unaanalisi di quanto queste questioni siano cruciali
peresempio nella storia dell’arte é reperibile nello splen-
dido libro di Francois Boespflug, Le immagini di Dio. Una
storia dell’Eterno nell’arte, Torino, Einaudi, 2012, soprattut-
tonel capitolo conclusivo.
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veri” (237). Esoprattutto e anticipazione
del “sabato dell’eternita (...) dove ogni
creatura, luminosamente trasforma-
ta, occupera il suo posto” (243). La do-
menica come anticipazione dello Shab-
bat e cosi una premessa imperfetta dei
tempiavenire, unaloro mimesiincom-
pleta. La radice della parola Shabbat si-
gnifica “cessare” o “desistere”, veico-
lando cosi anche un significato di resa
e diastensione. Sitratta di unaresache
non sa di sconfitta, ma ci richiama alla
nostracreaturalita. Laresa, il riposo, ’a-
stensione alle quali ci invita lo shabbat
sono legate al fatto che questo giorno
porta con sé il sapore dell’eden e qual-
cosa del mondo a venire. Nello shabbat
e nella dimensione del riposo possiamo
gustare un tempo sospeso tra promessa
e adempimento, un tempo di soglia, tra
la nostalgia diun ordine tov e la possibi-
lita concreta di restaurare quel mondo,
o0 qualcosa di vicino a quel mondo, cosi
vicino come la tomba di Adamo é sepa-
rata dall’Eden solo da una sottile lastra
di pietra, cosi che dell’Eden filtri il soa-
ve profumo Lo shabbat ci mostra allora
ladebole forza del riposo come principio
di contestazione nei confronti di un or-
dine mondiale che ha fattodello sfrutta-
mento della natura la sua regola; non ci
siriposa per poter essere piu freschi sul
lavoro o piu concentrati nello studio; ci
siriposa per riposare, per non fare nul-
la, per fare della pace sabbatica una im-
perfettaanticipazione delladimensione
utopica futura. Ma lo shabbat ha anche
’altro volto, quello dell’invito all’azio-
ne perché le condizioni possano essere
mutate, perché la pace sabbatica pos-
sa essere eterna. Non siamo ancora nel
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giornosplendente e nuziale dellareden-
zione: dobbiamo chiedere: “Sentinella,
quanto resta della notte?” (Is., 21,11),
preoccupati del tempo che sembra non
scorrere tanto e inchiodato a un cattivo
presente. L’albadello shabbat nonéan-
coraarrivata.

Ma I’Enciclica ciregala la certa speranza
olasperante certezza che quell’alba sor-
gera. Ildovere di preoccuparci perlo sta-
to del mondo non deve togliere il sorri-
sodichisacheallafine pacee giustiziasi
baceranno. “Che le nostre lotte e la no-
stra preoccupazione per questo piane-
ta non ci tolgano la gioia della speran-
za” (244). Sono forse queste le parole piu
dolci e forti che cirestano dello stupore
diuna Enciclica.
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o Un percorso pedagogico
“nel Cantico (accompagnati

dall’Enciclica)

Questo dossier sicollocain uno
spazio tranatura e cultura, uno
spazio che annullala pretesa
contrapposizione tra questi due
concettiechelifadialogaree
incontrarsi; lo spazio che e proprio
dell’essere umano.

Se e innegabile infatti che 'uomo e
ladonna, il bambino e la bambina, in
quanto animali e cuccioli di animali,
Sora Lunae le stelle: sono essi stessi natura, € anche vero
educare alle tenebre cheillinguaggio, I’arte, lascienzaele
altre conquiste culturali permettono
loro di accedere alla natura in modo
mediato. L’idea di una cancellazio-
nedellacivilta per tornare alla natura
e altrettanto infondata dell’idea che
sipossafareamenodellanatura: en-
trambe ignorano che la civiltaumana
e parte della natura perché e il modo
umano diessere natura; gli uccelli cin-
guettano e costruiscono inidi, gli es-
seri umani scrivono poesie e dipin-
gono quadri che rappresentano gli

Et sostengono infermitate et uccelli e iloro nidi (e a volte purtrop-

tribolazione: educare alla debolezza po li distruggono per stupidita o per
profitto). Dunque I’educazione alla

naturadeve essere qualcosadi media-
to, perché deve proteggere sial’esse-
re umano sia la natura stessa, basan-
dosisuunaideaditutela perlanatura
e il suo pudore. Gli esseri umani di-

Sora Acqua: educare all’origine
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struggerebbero la natura se non fossero
educati arispettarla (e lo fanno): la na-
tura diventa oggetto di educazione per-
ché riconosce che a noi umani la natura
e accessibile solamente nel quadro del-
laculturaecheogniformadispontanei-
smo naturalistico in realta contribuisce
adesensibilizzarcial rapportorealmente
umano conl’animale e conla pianta, che
éunrapportoinnanzituttoditipo cultu-
rale.

Dunque parleremo di educazione alla
naturaattraversoil suo diventare cultu-
ra, sulla sciadiquello straordinario Can-
ticoconil quale Francescod’Assisi halet-
teralmente tracciatola strada, il sottile e
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impervio sentiero della cultura nel cuo-
redella natura (oviceversa). E lo faremo
ovviamente illuminatidal percorso cul-
turale, sciale e politico tracciatodall’En-
ciclicache abbiamo or ora analizzato.
Per ognielemento del mondo naturalee
umano lodato da Francesco proporremo
unaletturaditipoantropologico-educa-
tivo, inoltre indicheremo alcune espe-
rienze ed esercitazioni che potrebbero
essere proposte a bambini/e o ragazzi/e
all’interno di percorsi formativi; pro-
porremo inoltre un testo poetico che po-
traessereanalizzato insiemeai giovanie
alle giovani (ovviamente le canzoni pro-
poste andrebbero anche ascoltate!).




I1 Sole & da sempre
metaforad’ogni principio vitale, spesso
inteso come principio paterno e maschi-
le a fianco della maternita e femminili-
ta della luna; il sole e stato considerato
come centro fisico del’Universo dopo il
crollo del geocentrismo, anche se suc-
cessivamente e stato spodestatodaque-
sta posizione dalle nuove cosmologie;
ma esso rimane sempre centro simbo-
lico, metafora del divino o divinita esso
stesso, astro sul quale orientiamo le no-
stre giornate eilorobioritmi. Le due ca-
ratteristiche fisiche del Sole - il fatto di
irradiare luce e calore - ne fanno un og-
getto da amare e da temere, e dunque
una facile metafora del potere: avremo
il re Sole, ’impero di Carlo V sul qua-
le il sole non tramonta mai, i danteschi
“due soli”. Potenza scatenata e perico-
losa, fucina di straordinaria forza, e da
maneggiare con cura, tanto forte e il suo
potenziale di sterminio e di distruzione:
causa la siccita nelle regioni aride, non
lo possiamo mai osservare direttamen-
te, puo causarcifastidiose scottature, in-
solazione, disidratazione; il suo potere
puo essere ingabbiato, nelle lenti di Ar-
chimede o nei meccanismi funzionan-
tiad energia solare: ma I’idea di distru-
zione cuiassociamo le macchie solari, le
eruzioni, le esplosioni che caratterizza-
no la sua superficie e le fusioni nuclea-
riche avvengono al di sotto di essaren-
dono questo astro piu difficile da amare
rispetto alla Luna; rispettiamo il sole

piuttosto che amarlo, conil rispetto do-
vutoachie pitfortedinoi, allastellache
un giorno, all’apice del suo collasso, in-
ghiottira il nostro pianeta. Per fortuna
gli otto minuti-luce che ce ne separano
hanno permesso la nascita e lo sviluppo
della vita sulla Terra, cosi come I’atmo-
sferaterrestre ci haregalato una cortina
checiprotegge dal Sole permettendocidi
godere dei suoi benefici.

Allaluce del sole avvengono i fatti certi,
verificabili, constatabili: diamoalla luce
un valore di prova, anche perché “veni-
re alla luce” e appunto metafora di una
verita che si scopre come di unavita che
nasce; e il giudice istruttore “fara luce”
su un delitto, eliminando le ombre del-
la menzogna. Il sole con la sua luce pro-
mette piacere: il ricordo delle giornate di
soledell’infanzia, la promessadigiocoe
di spensieratezza cui associamo i gior-
nisoleggiatidell’estate, lo shock positi-
voerassicurante dellalucedel soleall’u-
scita da una galleria® ciriconciliano con
questo signore dei nostri giorni; le terre
chemenovedonoil sole ci sembrano ca-
ratterizzate da cupezza e nostalgia, sono
quelle pitu esposte ai rischi delle malat-
tie mentali, ma paradossalmente sono
anche quelle che apprezzano maggior-
mente i benefici di quella luce che loro
manca: e questo che fadellacittadiStoc-
colmaunveroinnoallaluce.

1 “Eadun’uscitadigalleria/col cuore in gola/ti troviin
facciail sole”, recital’inizio della canzone Viaggio di Clau-
dio Lolli.
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Al sole e associata allora quell’idea di
liberta che abbiamo sperimentata da
bambini, e che é fragile come il tempo
nelle giornate di marzo: € questo il sen-
so dell’incipit di Al faro di Virginia Wo-
olf, vero punto di precario equilibrio tra
principio di piacere e principio di real-
ta, dove pero il sole gioca sul lato mater-
no/utopicodellacontesa: “‘Sicertamen-
te, se domani e bello’ disse la signora
Ramsay(...) ‘Ma’ disseil padrein piedidi
fronte alla finestra del salotto ‘non sara
bello’”>. Infine il Sole ci rimandaaun’i-
deadi “giustadistanza”: gliotto minuti-
luce che ci separano da esso hanno per-
messo lo svilupparsidellavita sul nostro
pianeta: un po’ pitt lontano o un po’ piu
vicino, e sarebbe stata la fine, o forse un
altroinizio.

Educare alla luce significa allora abitua-
re i giovani e i giovanissimi a cogliere
ognigiorno il magico risveglio del mon-
do all’alba: non sempre il sole che sorge

2 VirginiaWoolf, Al faro, Milano, Feltrinelli, 1992, pagg.
33734.
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puo essere contemplato come promessa
0 come speranza, soprattuttodachisof-
fre fisicamente o psicologicamente. Ma
il ritorno quotidiano del sole non ciaiu-
ta soltanto a cogliere la rassicurante ci-
clicitanellaquale siamo inseriti(“anche
1l sole sorge/e tramonta/e anela al luogo
dalquale sorgera”3), maci mostraanche
la possibile rinascita del mondo e la sua
novita. Paradossalmente, e propriolaci-
clicacertezzadellaeternae sempre nuo-
vanascitadel soleadare speranzaal ge-
nere umano.

Educare alla luce significa infine educa-
re alla trasparenza: neirapporti umani,
nel lavoro quotidiano, nella dimensio-
nemorale. Sitrattadiavvicinarsiaquel-
la parrhesia che e richiesta nei rapporti
tra fratelli e sorelle, cercando di mette-
re sempre in campo una luminositad’a-
nimo che non ha paura dei giudizialtrui,
perché sache solonellaluce della since-
ritaabitala possibilitadiunavitaauten-
tica tra soggetti umani.

3 Qo,L4.



Esperienze
ed esercitazioni

1. Svegliamoci! Cosa ci porta
la luce del sole insieme al nuo-
vo giorno? Forse la voglia di al-
zarsidal letto... ma non sempre &
facile trovare un motivo per far-
lo. Chiediamo ai ragazzieallera-
gazze di indicare un motivo per
alzarsi dal letto per ogni giorno
della prossima settimana; evitia-
mo facili moralismi adulti, il mo-
tivo puo anche essere il fatto che
la sera si mangera il dolce della
mamma. Poi cerchiamo di cata-
logare (scegliendo insieme aira-
gazzi le categorie) e confronta-
re i motivi addotti. Che motivo
ha invece per alzarsi un adulto?

(X ]
> D
(X ]

Gloria del disteso mezzogiorno
Eugenio Montale

Gloria del disteso mezzogiorno
quand’ombra non rendono gli alberi,

e pit e pit si mostrano d’attorno
per troppa luce, le parvenze, falbe.

il sole, in alto, - e un secco greto.
[l mio giorno non e dunque passato:
P'ora piti bella e di la dal muretto

che rinchiude in un occaso scialbato.

L'arsura, in giro; un martin pescatore
volteggia s’una reliquia di vita.

La buona pioggia e di la dallo squallore,

ma in attendere & gioia pili compita.

Chiediamolo sempre ai ragazzi.

2. Un giorno di luce. Possia-
mo pensare a un giorno nel quale
diciamo solamente la verita, nel
quale siamo del tutto trasparen-
ti? Possiamo pensare a un giorno
di luce totale, di completa since-
rita? Proviamo a far scrivere una
storia nella quale siamo del tut-
to sinceri al 100% nei confron-
ti delle persone che incontriamo,
dall’amico che ci chiama men-
tre stiamo dormendo e chiede
“Ti disturbo?”, alla vecchia zia di
90 chili che ci domanda “Mi trovi
ingrassata?”. Cosa potrebbe ca-
pitarci in questo giorno di luce?
Leggiamo le storie e domandia-
moci se insieme alla luce non sia
necessario anche avere un po’ di
ombra e di oscurita; se la veri-

Testi

L'alba
Riccardo Cocciante

L’alba di un nuovo giorno/I’alba
del mio ritorno/I’alba di chi ha
sbagliato/I'alba di chi e battuto/
I'alba lungo le strade/I’alba di chi
ora cede./E poi un giorno sulla
mia casa/il giorno senza una scu-
sa, una scusa/il giorno su per le
scale/il giorno che fa piti male, /
pit male/il giorno sulla tua por-

Poesia degli indiani Zuni

ta assoluta sia sempre opportu-
na, oppure se la nostra civilta non
viva anche di “mezze verita”.

3. Notturno. Un bellissimo rac-
conto di fantascienza di Isaac
Asimov narra la storia di un pia-
neta sul quale il giorno e la notte
durano centinaia di anni. Asimov
racconta le paure degli abitan-
ti del pianeta all’avvicinarsi della
notte, che essi conoscono sola-
mente attraverso miti e leggen-
de. Ma proviamo a invertire la
questione: come si rappresente-
rebbe I'alba e |a luce del sole un
popolo che per secoli e vissuto
nelle tenebre? Proviamo a scri-
vere il racconto di Asimov al con-
trario, ambientandolo nei gior-
ni che precedono un’alba attesa
dasecoli...

ta/il giorno che mi riporta qui./E
poi la sera ti asciuga il viso/la sera
tida un sorriso, /un sorriso/la sera
sopra il tuo letto/la sera cancel-
la tutto, tutto./La sera nelle tue
mani/la sera nelle mie mani, le
mie mani./E poi la notte senza un
domani/la notte e tu che sempre
mi perdoni/la notte nella stazio-
ne/la notte per una nuova illu-
sione/la notte per non restare/la
notte per non morire, non morire/
la notte per ricominciare/la not-
te per scappare, /per scappare via
viaviavia...

Di buon ora, al mattino, Noi ci svegliamo, noi ci svegliamo, Quando la
madre Dio-Sole sorge. Noi la salutiamo con gioia. Lei ci accoglie con
un viso radioso. Lei ci incontra con un caldo bacio. Cosi dolcemente,
cosi dolcemente... Ascoltate, ascoltate soltanto! Da dove vengono
quei suoni lontani? Echi da dove la luce abbonda, Torrenti di cristallo
dal pallido mormorio Scintillante senza ritegno. Sono i semi d’oro del
pensiero, | mormorii silenziosi, a pena percepiti, Che ci riempiono di
gioia e di contentezza, | sentieri per i quali 'anima si eleva.
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Forseil primo oggetto celeste che hacol-
pito la fantasia e I’'immaginazione de-
gli esseri umani e la Luna, tanto cantata
dalla sensibilitaromantica, cosistretta-
mente associata all’idea e all’esperien-
za della notte al punto da essere diven-
tatauna sorta di metonimia per definire
il lato notturno dell’esistere; € la luna
che ci permette di affrontare con meno
paura la notte. Senza il chiarore lunare
“orbalanotte resta”+, ma e d’altro can-
tonellenottidiluna pienacheilicantro-
pisisvegliano e ivampirivanno acaccia
delle loro vittime. E al di la delle conno-
tazioni romantiche, la Luna e da sem-

4  Giacomo Leopardi, Il tramonto della luna.
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Soraluna, o bo aboll:

educare alle tenebre

pre stata utilizzata come metafora della
differenza, dellato tenebrosodelle cose,
dell’“altro lato”; del resto, lunatico e -
ben che vada - una persona dall’umore
variabile, ma il “lunatic” e in lingua in-
glese ’alienato mentales. Tuttal’Europa
imparera a temere la licantropia, il mal
di luna; il senno di Orlando e sulla Luna
e quando Astolfo lo va a riprendere sco-
preuno straordinario inventario di tutte
le cose perdute: “lelacrimeeisospiride-
gliamanti,/I’inutil tempo che si perde a
giuoco,/el’ozio lungod’uominiignoran-
ti,/vani disegni che non han mai loco,/i
5  Ricordiamoiversidellafamosissima canzone dei Pink

Floyd Brain Damage, “The lunatic is on the grass”, il folle &
sull’erba.
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vani desideri sono tanti/che la piu parte
ingombran di quel loco:/cio che in som-
ma qua giu perdesti mai,/la su salendo
ritrovar potrai”®.

L’immagine della Luna come ricettaco-
lo di cose perdute é pero anche metafo-
ra di un luogo dei desideri, u-topia, u-
topos/eu-topos, non-luogo/bel-luogo
dove e possibile ritrovare cio che il tem-
po, la stupiditaolasorte avversacihan-
no sottratto: il sognatore vorrebbe pe-
scarelalunanel pozzo, eallapromessadi
piacere associata all’immagine del no-
stro satellite richiamano probabilmente
siala spensieratezzadel luna park, siala
gioia della luna di miele. La Luna ha pe-
raltro una sua faccia nascosta, ulteriore
declinazione della differenzanelladiffe-
renza’; eancheilvolto che essacimostra
non e poidel tuttorassicurante, buttera-
to com’e di crateri e di asperita; e anche
qui possiamo cogliere nella nominazio-
ne una strategiarassicurante: chiamare
“Oceano delle Tempeste” o “Mare della
Tranquillita” una depressione senza una
gocciad’acqualadicelunga siasul carat-
tere perturbante dell’aspettodella Luna
sia sull’aspetto rassicurante/purifican-
techeassociamoall’acqua. La scompar-
sadellaLunaeé sempre forieradi timore:
le notti di “luna nuova” (ulteriore ma-
gia del linguaggio) saranno popolate,
nell’immaginario, di ladri, mostri e as-
sassini;el’eclissidiluna costituira sem-
pre un evento atteso e al tempo stesso
temuto, finché alla geniale fantasia di
Gerry e Sylvia Anderson verra in mente

6 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XXXIV, 75, Milano,
Feltrinelli, 1995, vol. II, pag. 870.

7 IlbranodeiPinkFloyd citato precedentemente é trat-
todall’album The Dark Side of the Moon.

difar fuggire definitivamente il satellite
dalla costrizione della sua orbita, dando
vita alla fortunata serie di telefilm Spa-
Zi01999

Lalunacifapaura, dunque, comelanot-
te, e come ogni paura, anche la paura
della notte, del lato notturno dell’esi-
stenza, puo essere affrontata con la no-
minazione, la narrazione, soprattutto con
la condivisione del timore e dello smarri-
mento. La paura e addomesticabile, e del
resto anche la luna e stata addomesti-
cata: il nostro satellite € un oggetto che
ha subito un mutamento decisivo e de-
finitivo nel suo “status” in conseguenza
di un evento della storia umana, essen-
dostatodel tuttoridefinito nella suaes-
senza dopo il 1969. L’impronta del pie-
de di Armstrong non sara cancellata da
alcun vento: € come se nel momento in
cui ha abbandonato la rassicurante cul-
la dell’atmosfera terrestre I’'uomo fos-
se statoavvertitodell’irreversibilita del-
le sue azioni, come in un monito che lo
spingesse a stare in guardia, a non ec-
cedere, a contenere i suoi gesti, molti-
plicatidallavertigine diuna promessadi
eternita. Mala cosiddettaconquistadella
luna ha costituito lachiusuradiun’epo-
ca: “anche seéavvenutanel 1969 lacon-
quista della Luna e in realta un’impresa
ottocentesca, appartiene idealmente a
quel secolodi fondamentale ottimismo,
di sanguigna e orgogliosa fiducia nella
scienza , di vaste e nobili aspettative”.
[ treastronauti scoprono quello che tut-
ti temevamo: che sulla Luna non c’e
vita, non ci sono le cose perdute, non

8  CarloFrutteroeFranco Lucentini, Prefazione a Il passo
dell’ignoto, Milano, Mondadori, 1972, pag. IX.
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c’e niente. E i milioni di telespettato-
ri che seguono il commento da Houston
sirendono conto che sulla superficie lu-
nare nonc’éilsennodiOrlando, masolo
’orgoglio smisurato e la sete di poten-
zadeigrandi stati terrestri: “dal neroal-
veo primigenio senz’alto né basso, sen-
za principio e senza fine, dalla contrada
del Tohu e del Bohu, non ci sono giunte
finora parole di poesia(...); null’altro se
nonisuoninasali, disumanamente cal-
mi e freddi, dei messaggiradio scambiati
con laterra, conformemente a un rigido
programma. Non sembrano voci d’uo-
mo: sono incomprensibili come lo spa-

Ma questonon significacheil cosmonon
alimentiancorainostrisogniele nostre
speranze: oltre la luna ci sono le stelle,
“I’altre stelle” dantesche, quei minu-
scoli puntini che continuano a farci so-
gnare e che grazie all’infinita dell’uni-
verso continueranno a farlo anche se e
quando I’esplorazione del Cosmo do-
vesse continuare. Le stelle sono cen-
tri di energia, ma sono anche i puntini
che - collegati in costellazioni - parla-
no all’immaginario umano e terreno.
Nel profondo del cielo notturno, nono-
stante i programmiApollo (e forseanche
grazie a loro) continuano a vivere le no-

zio, il moto e ’eternita”s

9 Ibidem.

stre paure e le nostre speranze.

Esperienze ed esercitazioni

1. CosatrovisullaLuna.
Astolfo ha trovato sulla
luna tutto cio che abbia-
mo visto nell’elenco so-
pra riportato: ma noi cosa
potremmo trovare nel-
la nostra Luna, nel lato
notturno della nostra esisten-
za? Proviamo a scrivere un elen-
co delle occasioni perdute, dei
ricordi, degli amici persi, di tut-
to cio che non é piu alla luce del
sole nella nostra vita ma che, da
qualche parte, sopravvive nel lato
oscuro dell’esistenza.

2. Cosa si nasconde in ogni
notte. La notte eil regno del proi-
bito, soprattutto per i bambini e
i ragazzi che vanno a letto pre-
sto la sera e vivono con desiderio
quelle ore di buio che tanto li af-
fascinano. Ma cosa c'é realmen-
te nel cuore di ogni notte? Pro-
viamo a immaginare di godere di
una notte di totale liberta, sen-

zaalcun controllo da parte
degli adulti. Come la po-
tremmo spendere? Ov-
viamente la restituzio-
ne di questa esercitazione
deve evitare da parte de-
gli educatori qualunque
deriva moralista. Se i ragazzi di-
cono che passano la notte a cer-
care i trans occorre chiedersi per
quale motivo abbiano fatto que-
sta scelta...

3. Extraterrestre portami via.
Gli extraterrestri sono sbarcati (e
stavolta Orson Welles non c’en-
tra): dobbiamo presentarci loro,
regalare loro una carta di identi-
ta della razza umana. Ovviamen-
teinostri ospiti non parlano l'ita-
liano né alcuna lingua conosciuta
nel mondo anche se hanno cin-
que organi di senso come i no-
stri. Si suddividono i partecipanti
in cinque gruppi e si chiede loro di
realizzare dei cartelloni che pre-

sentino graficamente gli elemen-
ti fisici che si ritengono essenziali
per la presentazione dell’'uma-
nita: nel dettaglio il primo grup-
po deve presentare cinque odori/
puzze, il secondo gruppo cinque
sapori, il terzo gruppo cinque ru-
mori/suoni, il quarto gruppo cin-
que colori, infine il quinto gruppo
cinque sensazioni tattili. | colo-
ri, sapori, ecc. devono essere as-
solutamente precisi; ovvero: non
“il colore rosso” ma “il rosso del-
la salsa di pomodoro sulla piz-
za quattro stagioni”, ecc. Si pas-
sa poi alla restituzione dei lavori
di gruppo componendo la carta
di identita sensoriale della raz-
za umana. Si chiede poi di rea-
lizzare il cartellone della risposta
da parte degli alieni; anche loro
devono descrivere il loro pianeta
nello stesso modo. Dopo il gioco
si chiede ai partecipanti quali si-
ano state le difficolta incontrate
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nel cercare di comunicare attra-  confronti di esseri cosi “diver-  la comunicazione verbale in casi
verso un linguaggio altrodaquel-  si”: si chiede inoltre quali sianoi ~ come questo.
lo quotidiano, ma soprattuttonei  vantaggie quali gli svantaggi del-

Testi
Tramontata e laluna duro. Fuggiluna, luna, luna. Se venissero i gitani fa-
Saffo rebbero col tuo cuore collane e bianchi anelli. Bam-
bino, lasciami ballare. Quando verranno i gitani, ti
Tramontata e la luna troveranno nell’incudine con gli occhietti chiusi.
e le Pleiadi a mezzo della notte; Fuggi, luna, luna, luna che gia sento i loro cavalli.
anche giovinezza gia dilegua, Bambino lasciami, non calpestare
e ora nel mio letto resto sola. il mio biancore inamidato.
Il cavaliere s’avvicina suonando il tamburo del piano.
Romanza dellaluna, luna Nella fucina il bambino ha gli occhi chiusi.
Federico GarciaLorca Per I'uliveto venivano, bronzo e sogno, i gitani.
Le teste alzate e gli occhi socchiusi.
La luna venne alla fucina col suo sellino di nardi. Il Come canta il gufo, ah, come canta sull’albero!

bambino la guarda, guarda. Il bambino la sta guar-  Nel cielo va luna con un bimbo per mano.
dando. Nell'aria commossa la luna muove le sue  Nella fucina piangono, gridano, i gitani.
braccia e mostra, lubrica e pura, i suoi seni distagno Il vento la veglia, veglia. Il vento la sta vegliando.

- da tavolo con piedistallo
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educare al respiro

Viviamo nell’aria, respiriamo I’aria, ma
’aria e forse ’elemento che ci appare
piu proibitivoe pitilontano: Perlanostra
specie e illuogoal quale ’accesso e proi-
bito, il luogo dell’interdetto e I’elemen-
todaconquistare; ’atletachesaltaun’a-
sticella postaa due metrie il pilotadijet
al decollo vivono forse la stessa espe-
rienza di ingresso in un altro elemen-
to, di distacco dalle sicurezze della terra
verso il rischio e I’alterita totale dell’a-
ria°. L’aria e il luogo del sogno e dell’U-

10 Cfr. Ivano Fossati, Lindbergh: “E che so staccarmi da
terra e alzarmi in volo/come voi altri stare su un piede
solo”.
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topia, dell’inaccessibilita e della liber-
ta, sede delle stelle e dei Paradisi®, dei
voli degli uccelli rapaci e delle speran-
ze. Inaria sipuovolare evolteggiare, ma
lanostracondannaallagravitaciriporta
sempre sullaterra: eunelementoal qua-
le ciavviciniamo, lo sfioriamo, lo abitia-
mo per un istante e poi lo dobbiamo ab-
bandonare; I’aria € come 1’orizzonte,
che ci sfugge, che e sempre oltre, sem-
pre pitin la. E anche i cosmonauti che
sono riusciti a sfuggire dal cerchio ma-
gico dell’atmosfera terrestre, non han-

11 Cfr. Pierre-Antoine Bernheim e Guy Stavrides, Para-
diso Paradisi, Torino, Einaudi, 1994 e Colleen McDannell e
Bernhard Lang, Storia del Paradiso, Milano, Garzanti, 1991.
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no fatto altro forse che trovare in cielo
un’altraaria, un’altra utopia. Educare al
vento significaeducareall’oltre, al sem-
pre-oltre che si pone al di la di qualsia-
si traguardo raggiunto, a quell’oltre che
relativizza ogni umana arroganza, ogni
umano o disumano potere.

Ma I’aria e anche dentro di noi, e il fat-
to della respirazione porta dentro di
noi, nel nostro intimo, la stessa aria
che all’esterno e vento che trascolora le
montagne; e non per nulla in certe gior-
nate limpide d’autunno sembra di re-
spirare meglio: sirealizza la mimesi tra
la purezza dell’aria all’esterno e la pu-
rificazione interna del respiro. Respira-
re significa trovare il proprio ritmo: piu
ancora del battito del cuore, il ritmo del
respiro ci aiuta a percepire la vita; non
per nulladichi muore sidice che haesa-
lato ’ultimo respiro, e la constatazio-
ne della morte di una persona consiste-
va, nel Medioevo, nell’avvicinargli uno
specchietto alla bocca per vedere se si
fosse appannato. Il respiro di YHWH &
ruah e il respiro dell’uomo puo in qual-
che modoriprodurre questo respiro pri-
mevo. Nell’Antico Testamento il respi-
ro dell’uomo e della donna non e ruah
ma nesama, inteso come contrassegno
dell’uomo vivo, “essere che respira” in
evidente connessione con YHWH; non
si parla mai espressamente del respi-
ro degli animali, solo ’'uomo respira re-
almente perché compito di ogni respiro
umano e lalode di YHWH.

[’aria puo essere inquinata dall’uomo e
dalladonnaedalleloro fabbriche, mari-
chiama comunque a un’idea di purezza
e di liberazione; I’aria viziata non e piu
aria, e qualcosad’altro, qualcosadi meno

nobile: smog. Il terrore di morire soffo-
cati e forse legato a questa idea di liber-
ta; di qualcuno che ci opprime diciamo
checisoffoca, citoglie’aria per respira-
re: enellungobaciod’amoreidueaman-
ti si scambiano I’aria, mettono in co-
municazione le dimensioni ventose dei
loro interni turbati e commossi. Dall’a-
ria vengono le meteore e gli Ufo; dall’a-
ria proviene il Piccolo Principe e nell’aria
volteggia Peter Pan; ibambiniaspettano
Babbo Natale con il naso all’aria e star-
sene sdraiati panciaall’aria e segno uto-
pico di un ozio senza fine. Ma nell’aria
tutto se ne va, nulla torna piu: ’aria di-
sperde le ceneridei mortidi Auschwitze
di Hiroshima; I’aria porta in giro le epi-
demie e i batteri; “tutto cio che dimen-
tichiritornaavolare nelvento”=, e’aria
e al contempo responsabile di catastrofi
(tromba d’aria, tornado) e del loro oblio.
Fuori, all’ariac’elavita; nelleistituzioni
umane I’aria sembra mancare; ma solo
dall’internodelleistituzioni umane pos-
siamo forse godere lo spettacolo del ven-
to senza esserne feriti.

Educare all’aria e oggidifficile in un con-
testo nel quale I’aria che i bambini re-
spirano, nelle nostre citta, e quella dei
loro appartamenti nei quali sono chiusi
agiocare (?)davantiauno schermo. For-
se il primo compito dell’educazione in
questo secolo di connessioni iperveloci
che lasciano sconnessiicuori e le men-
tie quellodiriportare all’aperto i ragaz-
zieleragazze. All’aria aperta si colgono
le connessionireali, che sono quelle mi-
steriose e profonde dellavita, nellaqua-
le ci siimmerge con timore e speranza.

12 Anticodetto sioux.
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Si puo rimanere nel chiuso rassicurante
delle proprie camere aimmergersiin una
realtavirtuale, “oppureapriamo la porta,
usciamo fuori, ci immergiamo in questa
entita, diventiamo attivi in essa e vivia-
mo il suo pulsare con tuttii nostri sensi.
[ rumori, sempre mutevoli per intensita
eritmo, ciavvolgono, salgono vertigino-
samente e cadonod’improvviso, indebo-
liti. Anche i movimenti ci avvolgono: un
giocoditrattielineeorizzontali, vertica-
li, che inclinano col movimento in dire-
zioni diverse, di macchie colorate che si
ammassano e sidisperdono, e cheemet-
tono un suono ora alto, orabasso”=. E se

13 Wassily Kandinsky, Punto e linea su piano in Tutti gli
scritti, Milano, Feltrinelli, 1973, vol. I pag. 11.

Esperienze
ed esercitazioni

1. Isaporidelvento.Diche cosasail vento che vie-
ne dalle periferie di New York? E quello che soffia dal
Sahara? Quali sapori porta con sé il vento che spira
dall’Oceano Pacifico? E da dove viene un vento che
sa di cioccolato, di benzina, di zucchero, di sale? E
andando sull’astratto, qual € la provenienza di un
vento che ci porta i sapori dell’amicizia, del dolore,
dell’amore, della morte?

2. Previsione: tempesta. La scala Beaufort misura
Pintensita dei venti, soprattutto sul mare. Provia-
mo a interpretarne le varie voci come se si riferis-
sero ai nostri stati d’animo. Raccontiamo un nostro
giorno di calma, di brezza leggera, fino all’'uragano.
Eccoi gradi della scala: Calma, bava di vento, brez-
za leggera, brezza, brezza vivace, brezza tesa, ven-
to fresco, vento forte, burrasca moderata, burrasca
forte, tempesta, fortunale, uragano.

3. Dentroefuori...Un esercizio sulla sinestesia, ov-
vero sulla capacita di incrociare sensazioni che ci
provengono da differenti organi di senso. In cer-
te giornate fredde il respiro che emettiamo si con-

40 | npg

questo significa staccare qualche spi-
na, disconnettere qualche jack, va bene
lo stesso. Anzi, meglio. Nietzsche diceva
chesifilosofaconil martello. AncheRita
Pavone ne voleva uno. Noi lo vogliamo
non musicale, non filosofico, non meta-
forico, mareale: per sfasciare un compu-
ter, vedere come é fatto dentro (da sem-
pre il piu bel gioco del mondo per tutti i
bambini e le bambine), poi cercare diri-
montarlo, ma solo per 5 minuti; per poi
lasciar perdere tutto, abbandonarne i
pezzial loro meritato destino, e uscire in
giardinoagiocare. Perchéc’eil sole, e nel
bosco dietro casa forse ci sono gli scoiat-
toli, leviole, le volpi, lavita.

densa in una nuvoletta biancastra.
Ma di che colore potrebbe essere |a
nuvoletta se rappresentasse con la
sua tinta il nostro stato d’animo?
Quale colore ha il nostro respi-
ro quando siamo felici, arrabbia-

ti, tristi? E quando abbiamo paura,
siamo in attesa di qualcuno o qualcosa, siamo an-
noiati? La stessa cosa vale per I'aria che immettia-
mo nei polmoni quando inspiriamo: di che colore

e I'aria della classe, della palestra, della nostra ca-
mera, della montagna, del mare?

4. Living in a box. Era in nome di un gruppo rock
degli anni 90 che incise una canzone e poi scom-
parve nel nulla. Ma cosa potrebbe accadere se vi-
vessimo realmente in una scatola, se I'acces-
so al mondo esterno ci fosse del tutto precluso?
Proviamo a immaginare questa vita inscatola-
ta in una sola stanza, e pensiamo come potrem-
mo sostituire sensazioni quali il fresco della mon-
tagna d’estate, il caldo di una giornata d’agosto,
il vento che ci aggredisce togliendoci il respi-
ro o la parola, o la sensazione della prima giorna-
ta tiepida di primavera, quando per la prima vol-
ta dopo 'inverno osiamo toglierci la canottiera...
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Testi

Ode al vento occidentale
Percy Bhysse Shelley

Oh tu selvaggio vento dell’Ovest, respiro dell’essenza
dell’autunno,

tu, dalla cui invisibile presenza le foglie morte

sono trascinate, come spettri in fuga da un
incantatore.

Gialle e nere e pallide e febbrilmente rosse,
moltitudini colpite dalla pestilenza: oh tu

che sospingi ai loro oscuri letti dell’inverno

i semi alati, dove giacciono freddi e profondi,
ognuno come cadavere nella sua tomba, finché

la tua azzurra sorella della primavera soffiera

nel suo corno sulla sognante terra, e colmera
(guidando i dolci germogli come greggi a pascolare
nell’aria)

di vivaci colori e profumi pianura e collina:

oh Spirito selvaggio, che spiri per ogni dove;
distruttore e preservatore; ascolta, oh ascoltal

Blowin’ in the Wind
Bob Dylan

How many roads must a man walk down Before you
call him a man? Yes, ‘n’ how many seas must a white
dove sail Before she sleeps in the sand? Yes, ‘n’ how
many times must the cannon balls fly Before they’re
forever banned? The answer, my friend, is blowin’
in the wind, The answer is blowin’ in the wind. How
many times must a man look up Before he can see
the sky? Yes, ‘n” how many ears must one man have
Before he can hear people cry? Yes, ‘n’ how many

deaths will it take till he knows That too many people
have died? The answer, my friend, is blowin’ in the
wind, The answer is blowin’ in the wind. How many
years can a mountain exist Before it's washed to the
sea? Yes, ‘n’ how many years can some people exist
Before they’re allowed to be free? Yes, ‘n’ how many
times can a man turn his head, Pretending he just
doesn’t see? The answer, my friend, is blowin’ in the
wind, The answer is blowin’ in the wind.

Traduzione

Quante strade deve percorrere un uomo

Prima che lo si possa chiamare uomo?

Si, e quanti mari deve sorvolare una bianca colomba
Prima che possa riposare nella sabbia?

Si, e quante volte le palle di cannone dovranno volare
Prima che siano per sempre bandite?

La risposta, amico, sta soffiando nel vento

La risposta sta soffiando nel vento

Quante volte un uomo deve guardare verso I'alto
Prima che riesca a vedere il cielo?

S, e quante orecchie deve avere un uomo

Prima che possa ascoltare la gente piangere?

Si, e quante morti ci vorranno perché egli sappia
Che troppe persone sono morte?

La risposta, amico, sta soffiando nel vento

La risposta sta soffiando nel vento

Quanti anni puo esistere una montagna

Prima di essere spazzata fino al mare?

Si, e quanti anni la gente deve vivere

Prima che possa essere finalmente libera?

Si, e quante volte un uomo puo voltare la testa
Fingendo di non vedere?

La risposta, amico, sta soffiando nel vento

La risposta sta soffiando nel vento
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L’acqua e ’elemento dal quale prove-
niamo e del quale siamo costituiti; sia—
mo infattinatiinacqua, nel duplice sen-
sodell’origine della specie e dellanostra
storiaindividuale. I nostriinizisonoinizi
acquatici, e per questo’acqua e metafo-
radell’inizio, ad esempio nel battesimo
cristiano e in quasi tutti i riti di purifi-
cazione. L’acquarimandaalloraal liqui-
do amniotico e allo shock del momento
in cui la nostra vita acquatica prenata-
le e definitivamente finita; forse la pau-

'-r

OM

educare all'origiMe

ra dell’acqua in molti soggetti e in certa
misura da associare a tale shock, e co-
munque la pratica sempre pitu diffusadel
parto in acqua testimonia a favore della
possibilita di una nascita dolce e meno
violenta possibile.

Uscire dall’acqua pero non e sempre
shoccante, puo essere un dolce ritorno
alla terra che ci ospita: forse con questa
dolcezza uscirono dal mare i primi an-
fibi; e d’altro canto e possibile entra-
re in acqua dolcemente, scoprendosene
abbracciati, anche nel momento del-
la morte: quando Anna Karenina si get-
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tasottoil trenolaassale “unasensazio-
ne simile a quella che provava quando,
facendo il bagno, si accingeva a entrare
nell’acqua”*. Cosi come puo lenire I’e-
sperienza traumaticadel venire al mon-
do,’acquapuoallora, inalcunicasi, ren-
dere meno traumatica ’uscita dal ciclo
dellavita; ma gli annegati e le annegate
sanno che ’acqua e invece graffiante e
terribile, strappando lavitabranoabra-
no con la sua artigliata violenta, “acqua
assetata/che ti cerca la bocca, che tutto
sta per riempire/che tutta si fa ingoiare
etuttoingoia”®. Morire peracqua'®e ter-
ribile soprattutto perché cisisente inva-
si, scavatie frugatidaqualcosachenone
noi, o forse cheé fin troppo noi, fin trop-
po innoi.

Del resto noi siamo letteralmente un
corpo fattodiacqua, I’acqua scorre den-
tro di noi e fa parte di noi; la nostra es-
senza e forse piu liquida che solida, ed &
forse perquesto chelaterracisipresen-
ta sempre come una conquista. L’acqua
civiene incontro dal cielo sotto formadi
pioggia e forse non ¢’e maggior spetta-
colovisivo e uditivo dell’acqua che cade:
goccia a goccia o in un tornado, ma an-
che da una cascata o da una fontanel-
la; il mormorio o lo scroscio violento
dell’acqua costituiscono la piu poetica
e piu stupefacente colonna sonora del-
la natura. C’e tutta una fenomenologia
dell’acqua legata alle dimensioni che le
sue masse assumono nella nostra espe-
rienza: se una goccia d’acqua ci lascia

14 LevTolstoj,AnnaKarenina, Garzanti, Milano, 1981, vol.
11, pag. 771.

15 Hans Magnus Enzensberger, La fine del Titanic, Tori-
no, Einaudi, 1990, pag. 79.

16 Cfr. Raffaello Brignetti, Morte per acqua, Sansoni, 1966.

stupiti e attoniti per la vita brulicante
che contiene, le pozzanghere costitui-
scono un luogo privilegiato per i giochi
dei bambini (e quella delle pozzanghere
€ acqua sporca, contaminata, pit adatta
al gioco rispetto alla troppo trasparen-
te acqua pura); nei laghi e negli stagni
’acqua appare immobile ma tuttiinuo-
tatori sanno che queste distese d’acqua
sono traditrici; pit movimento scorgia-
mo invece nei fiumi, che sono delle vere
e proprie biografie viventi dell’acqua,
raccontano la lenta conquista di un suo
spazio tra le montagne e le pianure fino
alla sua morte lenta e dolce nelle foci o
negli estuari; nei mari’acqua e salata e
bruciante e sui mari sono nate le civilta
umane, piu anfibie che terricole; infine
glioceani, che secondo gliantichi carto-
grafi circondavano come in un abbrac-
cioamniotico I’intero pianeta, esibisco-
no la loro immensita lasciandoci ancora
unavoltastupitieattoniti. Lo stesso stu-
poreelastessa paralisicognitiva e affet-
tiva ci colgono nell’acqua (come spesso
accade)davantiall’infinitamente picco-
lo della goccia e all’infinitamente gran-
dedell’oceano.

L’acqua e da sempre associata a una
idea di purificazione, in particolare nei
riti di passaggio e dirinascita'7; un corso
d’acqua separa spesso, nelle culture tra-
dizionali, la citta dei vivi dalla necropo-
1i*8; e le citta sorgono accanto all’acqua,
fino a giungere, come nell’Alhambra
di Granada, ad essere veri e propri inni
all’acqua. Anche le fontane costituisco-

17 Cfr. Arnold van Gennep, I riti di passaggio, Torino, Bo-
ringhieri, 1988.

18 Cfr. Louis Vincent Thomas, op. cit.; Michel Vovelle, La
Morte e ’Occidente, Roma-Bari, Laterza, 1986.
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no un tributoaquestoelementoealla sua
purezza: allafontanaeassociatal’ideadi
giovinezza, di purificazione, e spesso nei
paesi e attorno alla fontana che le don-
ne intrecciano loro discorsi, alternativi
rispetto all’ordine maschile e patriar-
cale. Le fontane richiamano i fiumi che
scendono dal paradiso, I’acqua sacra del
battesimo e quella del Lete e degli altri
corsid’acqua dell’Aldila. Immergersiin
acquarichiama allora ancestrali paure e
fascinazioni; si entra in acqua per lo pit
nudiedunque inermi, espostiallo sguar-
do dell’altro e alla sua possibile aggres-
sione. Venere e tutte le ninfe sono indi-
fese quando tolgono ’ultimo velo per il
loro bagno negli stagni resi magici dalle
loro membra, come “colei che soloame
par donna”. In acqua occorre imparare
di nuovo a muoversi; chi impara a nuo-
tare da adulto scopre la difficolta e il fa-
scino del dover dimenticare le abitudini
motorie cristallizzate da annidi perma-
nenza sulla terra; in acqua si sperimen-
ta la modificazione del proprio peso e la
nuova conoscenza del proprio corpo che
€ necessaria per nuotare. Si puo andare
sotto la superficie dell’acqua, a scopri-
re quello che e letteralmente un nuovo
mondo; ma si sente sempre la paura di
annegare, di concludere la propria vita
conunamorteatroce e soprattuttoinun
elementochenone pitil proprio®; inat-
tesadel momento utopicoincui “il mare

19 Imarinai mortiin mare erano in passato “restituiti”
alleacque; cfr. il bel romanzo di Raffaello Brignetti La riva
di Charleston, Torino, Einaudi, 1977 o anche, dello stesso
autore, il racconto Metacasuale in [l gabbiano azzurro, idem,
1974; d’altro canto anche nel finale del film Lezioni di pia-
no la protagonista sceglie I’alterita dell’elemento acqua-
tico per il suo tentato (e riuscito?) suicidio.
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ricordo improvvisamente il nome di tutti
gliannegati”*°, siamo condannatiad as-
sociare alla scomparsa in acqua I’idea di
unairreparabile perditadel corpodel di-
sperso: é questa I’angoscia supplemen-
tare legataatragedie come le inondazio-
nioimaremoti.

[’acqua é associata a un’idea di traspa-
renza e di verita; per il cristiano I’acqua
vita, e il segno del suo ingresso nella co-
munita dei fedeli; ma ’acqua e anche lo
strumento privilegiato dell’inganno: il
remo immerso nell’acqua appare spez-
zato, eleacque possonodiventare torbi-
de confondendo le immagini e le identi-
ta; del resto cio che ’acqua ci restituisce
e solo un riflesso, un inganno, un’illu-
sione, e Narciso sa bene quanto paghi
colui che scambia tale duplicazione per
la realta. Lo specchio che le acque ci of-
frono per rimirare la nostra immagine
e spesso segno di inganno; e le nostre
stesse lacrime non sono che acqua, che
ricordano nellaloro salinita quel “gran-
de oceano” cui apparteniamo e al quale
forse torneremo.

Maforse’immagine piti forte diunaan-
tropologia dell’acqua, fondamento di
una pedagogia acquatica che forse per
ora possiamo solo limitarci a gorgoglia-
re, e’ideadiungalleggiamento inerte dei
nostricorpisulleacque chetediuno sta-
gno. Galleggiare sull’acqua, come cer-
te creature vegetali, restare a galla sen-
za sforzo e senza fatica, come nuotando
nel Mar Morto, non e forse I’idea pit af-
fascinante di liberta e riposo che ci pos-
savenire in mente? Galleggiare significa

20 Federico Garcia Lorca, Favola e girotondo dei tre amici.
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rimettere in vita una esperienza primi-
geniacheciparevadel tutto perduta: ’e-
liminazione dello sforzo e dell’attivita,
restituzione al soggetto di un paradig-
ma passivo, ’esperienza dell’ “essere
abbracciati”, del potersi permettere di
essere e null’altro, del ritornare al com-
pletoeimmediato appagamento deide-
sideriche costituisce forselalineadide-

marcazione fantastica e al contempo
’anello di congiunzione tra vita, mor-
te e rinascita; forse torneremo al mon-
do come girini, forse, meglio, come goc-
ced’acquanell’acqua, esseri “il cuinome
fu scritto nell’acqua”=.

21 EDepitaffio scritto sulla tomba del poeta romantico
inglese John Keats: “Here lies one whose name was writ-
teninwater”.
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ed esercitazioni

1. Galleggiando pernove mesi... passiamo le prime
quaranta settimane della nostra vita in un ambien-
te acquatico, circondati da un mare che attutisce
le percezioni, con ogni nostro bisogno acconten-
tato prima ancora di poterlo esprimere. Proviamo
a immaginare cosa abbiamo provato in quella si-
tuazione, confrontandola con situazioni analoghe
legate all’acqua, come ad esempio immergerci nel
fondo del mare o anche semplicemente toccare il
fondo della piscina o fare un bagno caldo nel fred-
do dell'inverno. Quali sono le sensazioni che provia-
mo? Quali sono gli organi di senso che utilizziamo
maggiormente, soprattutto se proviamo a chiude-
re gli occhi?

2. Storiadiunagocciad’acqua. |l 71% della super-
ficie terrestre € coperta di acqua ma il 97,5% & sa-
lata. Del restante 2,5 % solo I'1% é utilizzabile per le
attivita umane. L'evaporazione e le piogge permet-
tono il ricambio continuo dell’acqua. Proviamo a se~-
guire il viaggio di una goccia d’acqua facendola tor-
nare di volta in volta sulla terra in contesti diversi;
fiumi, pozzanghere, oceani, laghi, ecc.

come affocato, a mare: ™y .4
nero di pece, a monte, 3 .
stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:
un’ala di gabbiano.

Acque
Francesco Guccini

L’ acqua che passa frail fango di certi canali tra rat-
ti sapienti e pneumatici e ruggine e vetri chissa se
e la stessa lucente di sole o fanali che guardo ole-
o0sa passare rinchiusa in tre metri. Si puo stare ore
a cercare se c’e in qualche fosso quell’acqua bevu-
tadisete o che lava te stesso o se ’& nel suo correre
un segno od un suo filo rosso che leghi un qualco-
saaqualcosa, un pensiero a unriflesso. Ma l'acqua
gira e passa e non sa dirmi niente di gente, me, o di
quest’aria bassa, ottusa e indifferente cammina e
corre via lascia una scia e non gliene frega niente...
E cade sume chelaprendo e la sento filtrare, legge-
rainfeltrisce i vestiti e intristisce i giardini, portan-
domi odore d’ozono, giocando a danzare, proietta
ricordi sfiniti di vecchi bambini, colpendo impla-
cabile il tetto di lunghi vagoni, destando annoia-
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to interesse negli occhi di un gatto, coprendo col
proprio scrosciare lo spacco dei tuoni che restano
appesi un momento nel cielo distratto. E 'acqua
passa e gira e colora e poi stinge, cos’e che mi re-
spinge e che m’'attira; acqua come sudore, acqua
fetida e chiara, amara senza gusto né colore. Ma
I’acqua gira e passa e non sa dirmi niente di gen-
te, me, o di quest’aria bassa, ottusa e indifferen-
te cammina e corre via lascia una scia e non glie-
ne frega niente... E mormora e urla, sussurra, ti
parla, ti schianta, evapora in nuvole cupe rigon-
fie di nero e cade e rimbalza e si muta in persona
od in pianta diventa di terra, di vento, di sangue e
pensiero. Ma a volte vorresti mangiarla o sentir-
tici dentro, un sasso che I'apre, che affonda, spa-
risce e non sente, vorresti scavarla, afferrarla, lo
senti che e il centro di questo ingranaggio conti-
nuo, confuso e vivente. Acque del mondo intor-
no di pozzanghere e pianto, di me che canto al li-
mite del giorno, tra il buio e la paura del tempo e
del destino freddo assassino della notte scura. Ma
I’acqua gira e passa e non sa dirmi niente di gen-
te, me, o di quest’aria bassa, ottusa e indifferen-
te cammina e corre via lascia una scia e non glie-
ne frega niente...
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Acque di vita
Inno vedico

Acque, siete voi a darci la forza della vita.

Aiutateci a trovare nutrimento

cosi che ci tocchi grande gioia.

Partecipiamo della suprema delizia della vostra lin-
favitale,

come foste madri affettuose,

andiamo spediti alla casa di colui

per il quale voi acque ci date vita, ci mettete al mon-
do.

Per il nostro benessere, che le dee siano un aiuto
per noi,

siano le acque per noi bevanda.

Facciano si che benessere e salute scorrano su di noi.
Padrone di tutte le cose che sono scelte,

sovrane su tutta la gente,

e alle acque che mi rivolgo per guarire.

Acque — donate la vostra cura come un’armatura per
il mio corpo,

Cosi che io possa vedere il sole per lungo tempo.
Acque — portate via tutto cio che in me si € guastato.
Se I'ho fatto per malevolo inganno,

o se ho giurato il falso,

oggi qui io mi armonizzo con le acque.
Ci siamo uniti alla loro linfa,

o Agni, pieno di umori,

vieni a inondarmi con il tuo splendore!
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educare all'energia

Ricettacolo eimmagine ditante paure, il
fuoco - cuicisiaccosta sempre con timo-
re e con fascino - e ’elemento dal qua-
le forse ci teniamo maggiormente lon-
tani; il piromane ha forse in realta paura
del fuoco come il vigile del fuoco in real-
taloamaelodesidera, comeaccade nel-
lo straordinario romanzo di Ray Bradbu-
ry Fahrenheit 451. Quel che e certo e che
anche a questo elemento e associata I’i-
dea di purificazione: 1o troviamo in molti
ritiiniziatici>2 come negli scherzicrudeli

22 Cfr. Arnold Van Gennep, op. cit.

checisifaspessodaragazzini; e unraffi-
natissimo strumento di tortura, ma ser-
ve anche a evocare o0 a scacciare i demo-
ni; serve per sfregiare il volto dei nemici,
ma e anche pretesto per sfide al limite
del possibile. Muzio Scevola che sacrifica
il suo braccio sulla pira e fratello segre-
todell’adolescente che salta ventibido-
niinfuocati con la sua moto.

Mail fuoco e ancherassicurante: i fuochi
nella notte segnalano al viandante pre-
senze umane e “fuochi” saranno deno-
minatidagliantropologigliinsediamen-
ti umani in un dato territorio. Il fuoco &
anche il focolare cui la donna e legata e
spessorelegata, mal’altra schiavitu del-
la donna si compie attorno ai fuochi di
copertoni ai bordi delle strade; il fuoco
che brucia nel camino ci rimanda all’i-
deaun po’ convenzionale, pubblicitaria
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e scontata, di una convivenza serena. Il
sole e una palla di fuoco, e ne conoscia-
mobeneibeneficieirischi: d’altrocanto
proprio il sole ci permette di vivere for-
nendoci luce e calore; e sono questi due
elementiche ciappaionoinscindibilinel
fuoco, tanto daassociare strettamente le
tenebre al freddo: per noi’energia e vi-
vacita dellaluce e conforto del calore.

L’energia e unodeglielementi preponde-
ranti deiragazzi e dei bambini: spegne-
re questa energia durante il processo di
crescita, attraverso una eccessiva fru-
strazione delle energie vitali, puo por-
tare a risultati deleteri: “La stupidita e
una cicatrice (...) Ogni stupidita parziale
diun uomo segna un punto dove il gioco
dei muscoli al risveglio e stato impedi-
toanzichéfacilitato”>s. L’alternativa per
coloroche, resiottusidalla pressione so-
ciale, non riescono a potenziare e inca-
nalare I’energia che sentono al proprio
interno, e unripiegamento narcisisticoe
quasi mistico su se stessi o una esisten-
zadaautomiobbedienti inframmezzata
daliberazioniimpreviste e distruttive di
forze irrazionali. Occorre allora aiutare
1giovani a trovare una direzione social-
mente utile per la loro energia piuttosto
che spegnereil sacro fuoco che essiospi-
tano dentro sé lasciandoli morti dentro,
come mozziconidi tronchicarbonizzati
Il fuoco e lo strumento di cicatrizzazio-
ne delle ferite e di disinfestazione nelle
epidemie; eanche unodei possibili stru-
mentidi eliminazione del cadavere; ma
’idea del fuoco e strettamente legata a

23 Max Horkheimer e Theodor Adorno, Dialettica dell’ll-
luminismo, Torino, Einaudi, 1982 pag. 274.
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una idea di punizione: gli inferni preve-
donoil fuoco come lorocomponente es-
senziale e la morte piu terribile in asso-
luto saraquella causatada un incendio; il
fascino eil successodi film quali L’infer-
no di cristallo sono daricercare in questa
dimensione sadomasochistica del fuoco
come punizione. Maesiste anche un fuo-
cochedistrugge lamemoriaoltread an-
nientare I’individuo: e il fuoco dei roghi
voluti dalle varie Inquisizioni; da quello
di Giordano Bruno e delle streghe ai ro-
ghi dei libri*4 e infine ai forni cremato-
ri, roghi tecnologici e ultramoderni, che
volevano che degli uomini e delle donne
non restasse piu traccia. Ma contro I’a-
nonimo fuoco che distrugge c’e un fuoco
che aiuta aricordare: e non e tanto quel-
lo delle retoriche fiaccole eterne quanto
il piccolo fuoco delle tre candeline accese
nel monumento ai bambini e alle bam-
bine della Shoa a Yad Vas’hem, Geru-
salemme; un fuoco che I’illusione di un
gioco di specchiripete per un milione di
volte, un milione di volte nominando le
piccolevittime del purificatore fuocona-
zista. Anche qui troviamo I’energia, ma
una energia folle, non temperata dalla
ragione edallacoscienza. Se come scris-
se Goya “il sonno della ragione gene-
ra mostri”; I’aspetto di questi mostri e
oggil simile a quelli della mitologia clas-
sica: terribili draghi che sputano fuoco,
lo stesso che sialzava dai lunghi camini
deicampidisterminio.

24 Rimandiamo qui al bel libro di Ray Bradbury Fahren-
heit 451. Glianni della Fenice, Milano, Mondadori.
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Esperienze
ed esercitazioni

1. S’i fosse foco... Quanto fuoco ci brucia dentro
quando desideriamo realmente qualcosa, quando
sentiamo ’energia scorrere dentro noi... Proviamo
a raccontare un episodio della nostra vita nel qua-
le abbiamo lasciato scorrere e sfogare questo fuoco,
abbiamo realmente lasciato libero sfogo alle nostre
energie: quali sono stati i risultati?

2. Arrivano i pompieri: molto spesso pero le no-
stre energie vengono imbrigliate, giustamente o
meno, dalle regole, dalle convenzioni sociali, dai ge-
nitori o dagli adulti in generale quando siamo ragaz-
zi. Raccontiamo ora un episodio nel quale ci é stato
impedito di lasciar sfogare la nostra energia: come ci
siamo sentiti? Quale alternativa abbiamo trovato? E
stato giusto 'intervento dei vigili del fuoco, oppure
lo consideriamo ingiustificato, e perché?

Testi

Fahrenheit 451
Ray Bradbury

Era una gioia appiccare il fuoco.
Era una gioia speciale vedere le cose
divorate, vederle annerite, diverse.
Con la punta di rame del tubo fra le
mani, con quel grosso pitone che
sputava il suo cherosene venefico
sul mondo, il sangue gli martellava
contro le tempie, e le sue mani diventavano le mani
di non si sa quale direttore d’orchestra che suonas-
se tutte le sinfonie flammeggianti, incendiarie, per
far cadere tutti i cenci e le rovine carbonizzate del-
la storia. Col suo elmetto simbolicamente numerato
451 sulla solida testa, con gli occhi tutta una fiamma
arancione al pensiero di quanto sarebbe accaduto la
prossima volta, 'uomo premette il bottone dell’ac-
censione, e la casa sussulto in una fiammata divo-
rante che prese ad arroventare il cielo vespertino, poi
aingiallirlo e infine ad annerirlo.

S'i fosse foco
CeccoAngiolieri

S'i’ fosse foco, arderei ‘l mondo;

s’ fosse vento, lo tempestarei;

s’ fosse acqua, i’ 'annegherei;

s'i’ fosse Dio, mandereil’ en profondo;
s'i’ fosse papa, sere’ allor giocondo,
ché tutti cristiani imbrigherei

s'i’ fosse ‘mperator, sa’ che farei?

A tutti mozzarei lo capo a tondo.

S'i’ fosse morte, andarei da mio padre;
s’I’ fosse vita, non starei con lui: similemente faria
da mi’ madre,

S'i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:

e vecchie e laide lasserei altrui.

N
L
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educare alle radici

LaTerraelanostracasa: icorpidegliuo-
miniedelledonne simuovonoaloroagio
su questo elemento al quale associamo
un’idea di stabilita ma anche di nutri-
mento. Un nutrimento che pero non ci
viene dato con la gratuita tipica del ma-
terno: laterrarichiede curaesolo se trat-
tatabene fornisceisuoifrutti. Il rappor-
to dell’uomo e della donna con la terra
non e dunque un rapporto bambino/ma-
dre, ma un rapporto adulto, che richie-
de responsabilita; se la terra € madre, &
madre difigli/e adulti/e, daiqualirichie-
de rispetto e cura almeno in senso pro-
porzionale a quanto essa offre. La Ter-
ra € madre anche perché custodisce in
sé, nelle proprie umidita, i segreti del-
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le nostre origini: ’'uomo, Adam, é fat-
to di terra, adamah, parola che in ebrai-
coindicanon laterrabrulla(aaretz) mala
terra coltivata, la terra gravida di semi.
Se una antica legenda giudaica afferma
che YHWH, quando ha creato Adam, sie
recato nei quattro angoli del mondo per
raccogliere la terra per impastarlo, in
modo che nella sua carne Adam portas-
se la traccia di tutti gliangoli della terra,
questo significacheleradicidiognunodi
noi contengono tracce delle radici degli
altri: il che non e un invito a rinunciare
alle proprie storie o alle proprie appar-
tenenze, ma piuttosto a cercare in esse
le tracce dell’altro: cercare nella cultu-
rapadanaisegnidellealtre culture piut-
tosto che limitarsi a sbandierarla — non
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conoscendola - come marchio di supe-
riorita etnica. Proprio grazie al delirio di
superiorita etnica, la terra e stata calpe-
statainquestisecolidamiriadidi profu-
ghi, di persone in fuga, di poveri esseri
umani scacciati dalle loro case; per loro
e periloro parenti e amici e chiaro che si
impara quanto e dura la terra quando la
si calpesta a lungo in un esodo o in una
fuga.

Ma nella terra c’e la vita: il passaggio
all’agricoltura ha segnato definitiva-
mente la storia delle culture; dalla pas-
sivita ’uomo e la donna sono passati
all’attivita,aunatteggiamentodirispet-
to e di sfruttamento nei confronti del-
la terra; divolta in volta uno dei due poli
ha prevalso sull’altro e compito dell’e-
ducazione del XXI secolo e soggiogare lo
sfruttamento al rispetto: “dalle piti anti-
che usanze dei popoli sembra giunger-
cicome un monito a guardarci dal gesto
dell’avidita nell’accogliere cio che rice-
viamo con tanta ricchezza dalla natu-
ra. Perché alla madre terra noi non sia-
mo in condizione di regalare niente del
nostro”?. Cosi’agricoltore impara che
ogni raccolto e una morte e una sottra-
zione, e che occorre restituire simboli-
camente allaterracio cheessacida: I’a-
gricoltura narra dunque una “vicenda
di scomparse e ritorni in cui ’uomo ap-
prende a farsi procuratore di morte se-
condo una regola umana inaugurando
il distacco dalle condizioni naturali”>2¢;
un distacco che fa nascere la cultura ma
che diventa maledizione per essa e per

25 Walter Benjamin, Strada a senso unico, Torino, Einau-
di1980, pag. 20.

26 Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamen-
to funebre antico al pianto d Maria, Milano, Feltrinelli, 2000.
pag. 215.

’uomo se sitraduce in un rinnegamento
delle sue radici terrestri e terricole: “nel
costume ateniese era proibito raccoglie-
re le briciole di pane durante il desinare
poiché queste appartenevano agli eroi.
Ma se un giorno la societa, sotto la spin-
tadel bisogno e della cupidigia, avraatal
punto tralignato da poter ormai riceve-
re i doni della natura solo predando, da
spiccare i frutti ancora acerbi per piaz-
zarlivantaggiosamente sul mercatoeda
doverripulire ogni piatto per sentirsisa-
zia, allora la sua terra s’impoverira e la
campagna dara cattivi raccolti”?7.

La terra nasconde misteri e pericoli, in-
sidie e rischi, ma in realta il vero rischio
e quello causatodall’uomoedallasuain-
curia, comedimostranoiricorrentidisa-
striidrogeologicichel’industrializzazio-
ne selvaggia ha causato un po’ ovunque;
lo scatenamento dei demoni che espe-
riamo nei terremotio nelle frane e spes-
soaggravato eresoancora pitdisastroso
da gravierroriumani. Errori anche peg-
giorisono staticommessiquando la ter-
ra e diventata il sostegno delle ideologie
fasciste: troppe volte le culture aggres-
sive e rapaci hanno trasformato terrain
“terra patria”, implicandola in un gioco
retoricodimobilitazione degliistintiag-
gressivi dell’uomo, come nell’ideologia
nazistadel Blutund Boden o in certi pieto-
silocalismiattuali;inazionalismihanno
sempre bisogno che la sia terra mesco-
lata al sangue, ovviamente il sangue che
bagnala terrae sempre quellodei glorio-
simartiridiqualche causa.
Laterraeinfine ’elemento al quale tor-
neremo (almeno nelle culture che pra-
ticano I’inumazione). Nel definitivo ri-

27 Walter Benjamin, Strada..., cit. pag. 21.
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torno alla terra scopriremo di essere noi
stessi terra, insignificante polvere ca-
pace pero di rientrare nel cerchio delle
mille metamorfosi della vita; ma in un
mondo ingiusto il ritorno alla terra non
e uguale per tutti e la terra non e che la
sede dell’ultima ingiustizia.

Educare alle radici, alla ricerca della pro-
pria terra natale, significa anche inse-
gnare che non esiste una radice che sia
“superiore” alle altre; e soprattutto in-
segnare che ’umanita haradici comuni,
che possonorisiedere nella prima scim-
mia che scesadall’albero osservoil nuo-
vo orizzonte chela terra le offriva, come
dalle prime domande disenso e dai primi

Esperienze
ed esercitazioni

1. Viaggio del centro della Terra. Il noto capo-
lavoro di Verne rimane una lettura per tutte le eta.
Proviamo a immaginare, come hanno fatto altri
narratori, che sotto la crosta terrestre viva una in-
tera civilta. Come ce la rappresentiamo? Quali sa-
rebbero le conseguenze di questa vita sotterranea?
Quali sono i misteri che possiamo immaginare sot-
to i nostri piedi?

2. llsaporedellaTerra.Un vero contadino assag-
gia la terra per capire se € realmente adatta per se-
minare (o almeno cosi si dice). Ma di cosa sa la ter-
ra? Proviamo a immaginare il sapore di una terra
abbandonata, di una terra coltivata, della terra sul-
la quale giocano i bambini. Pensiamo al sapore del-
le terre senegalesi, umbre, giapponesi, messicane...
dove troviamo una terra che sa di sale, di zucche-
ro, di peperoncino?
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bisogni di trascendenza che i nostri si-
mili si poseronell’albadell’umanita: do-
mande che li portarono, con i piedi ben
fermia terra, a pensare che oltre la ter-
rapotesseroesservialtre terre ealtricie-
li: “Di maniera che non e un sol mondo,
una sola terra, un solo sole; ma tanti son
mondiquanteveggiamo circadinoilam-
pade luminose, le quali non sono pitu né
meno in un cielo ed un loco ed un com-
prendente, che questo mondo, in cuisia-
mo noi, e in un comprendente, luogo e
cielo?.

28 Giordano Bruno, De l’infinito universo e mondi, in Opere
italiane, Torino, Utet, 2006, Vol. I.

Testi

La tana
Franz Kafka

Ho assestato la tana e pare riuscita bene. Dal di fuo-
ri, in verita, si vede soltanto un gran buco che pero
in realta non porta in nessun luogo. Gia dopo pochi
passi s’incontra la roccia naturale e solida. Non vo-
glio vantarmi di aver adottato questa astuzia con in-
tenzione, fu piuttosto I'avanzo di uno dei tanti vani
tentativi di costruzione, ma infine mi parve vantag-
gioso non colmare quest’unico buco. Certo ci sono
astuzie cosi sottili che si stroncano da sole, lo so me-
glio di qualunque altro, ed e certamente temerario
richiamare con questo buco I'attenzione sull’even-
tualita che qui ci sia qualcosa che metta conto d’in-
dagare. Ma non mi conosce chi pensa che io sia co-
dardo e scavi questa tana soltanto per vigliaccheria.
Ad almeno mille passi di distanza da questo buco si
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trova, coperto da uno strato spostabile di musco, il
vero accesso alla tana che é al sicuro come puo es-
sere sicuro qualcosa al mondo; si sa, qualcuno po-
trebbe montare sul musco o urtarlo e allora la mia
tana sarebbe aperta, e chiunque ne abbia voglia - vi
sono pero necessarie beninteso anche certe capacita
non troppo frequenti - puo penetrarvi e distruggere
tutto per sempre. Lo so benissimo e la mia vita, ne-
anche ora che e al suo culmine, ha un momento che
sia veramente tranquillo; 1a in quel punto del musco
opaco posso essere colpito a morte e nei miei sogni
c’e spesso un grugno bramoso che vi annusa conti-
nuamente. Realmente avrei potuto, si dira, chiude-
re questo buco d’entrata, al di sopra, con uno strato
sottile di terra battuta e pili sotto con terra friabile in
modo che bastasse un piccolo sforzo per aprirmi ogni
volta la via d'uscita. Eppure non é possibile; proprio
la prudenza m’impone di avere un’immediata pos-
sibilita di sfogo, la prudenza stessa esige, come pur-
troppo tante volte, che si metta a repentaglio la vita.
Tutti questi son calcoli molto faticosi, e la gioia che
il cervello intelligente ha di se stesso ¢ talvolta I'uni-
co motivo perché si continui a calcolare. Devo ave-
re 'immediata possibilita di evasione; infatti, nono-
stante la vigilanza non potrei essere aggredito da una
parte assolutamente imprevista? Vivo in pace nella
parte piu interna della casa, e intanto il nemico mi si
avvicina da qualche parte scavando lento e silenzioso

Viaggio al centro della Terra
Jules Verne

“Fra quelle angosce un nuovo terrore s'impadroni di
me. La mia lampada si era guastata nel cadere, e non
avevo alcun mezzo per ripararla; la sua luce impal-
lidiva e stava per spegnersi! Guardai la corrente lu-
minosa che diminuiva nella serpentina dell’apparec-
chio. Una processione d’ombre mobili si svolse sulle
pareti che divenivano piu scure. Non osavo pit bat-
tere le palpebre temendo di perdere un atomo del-
laluce fuggitiva e ad ogni istante mi pareva che essa
si estinguesse e che 'oscurita siimpadronisse di me.
Alla fine un'ultima luce tremolo nella lampada; la se-
guii, la aspirai con lo sguardo, concentrai su di essa
tutta I'attenzione dei miei occhi, come sull’ultima
sensazione di luce che fosse loro concessa, e rima-
si avvolto nelle immense tenebre. Mi sfuggi un ter-
ribile grido. Sulla superficie della Terra, in mezzo alla

pit profonda notte, la luce non cede mai del tutto i
suoi diritti; & diffusa, e sottile, ma per poca che ne ri-
manga, la retina dell’occhio riesce a percepirla. Qui,
al contrario, nulla; la tenebra assoluta faceva di me
un cieco nel vero senso della parola. Allora la mia te-
sta si smarri: tesi le braccia avanti e presi a fuggi-
re a tastoni, a casaccio in quell’inesplicabile labirin-
to, scendendo sempre, correndo attraverso la crosta
terrestre, come un abitante delle regioni sotterranee,
chiamando, gridando, urlando, urtando nelle spor-
genze delle rocce, cadendo e risollevandomi insan-
guinato, cercando di bere il sangue che miinondava
il volto e aspettando sempre che qualche muraglia
imprevista offrisse alla mia testa un ostacolo perché
vi si spezzasse contro! Dove mi condusse quella cor-
sainsensata? Lo ignoro!”.

La valigia dell’emigrante
Gianni Rodari

Non é grossa, non e pesante

la valigia dell’emigrante...

C’e un po’ di terra del mio villaggio
per non restare solo in viaggio...
Un vestito, un pane, un frutto,

e questo e tutto.

Ma il cuore no, non I’ho portato:
nella valigia non c’é entrato.
Troppa pena aveva a partire,
oltre il mare non vuol venire.

Lui resta, fedele come un cane,
nella terra che non mi da pane:
un piccolo campo, proprio lassu...
ma il treno corre: non si vede pi.
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Quell: che

per-bo Tuo amore:

Che cosa c’entra il perdono con la lode
della natura e ’educazione ecologica?
C’entra moltissimo, a nostro parere.
Anzitutto occorre ricordare che France-
sco inseri questo verso nella sua com-
posizione poetica dopo essere riuscito a
portare pace tra due fazioni comunali in
lotta da anni: un gesto concreto di pace,
dunque, che racchiude in sé tutta la for-
za del messaggio francescano. La pace
che dobbiamo portare nella natura e no-
stro compito diffonderla tra gli uomini
e le donne, e i costruttori di pace sanno
ammansireilupicosicome far cessarele
diatribe e le guerre tra gli uomini.
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o
al perdono

Il perdono e conciliazione: degli uomini
tra loro e dell’uomo con la natura. Una
conciliazione che e possibile solamen-
te se ciascuna delle parti in causa sias-
sume una responsabilita, in modo pero
non moralistico né ricattatorio. C’e dif-
ferenza trarichiesta di perdono e auto-
umiliazione: chi chiede perdono deve
mantenere la propria umanita e non es-
sere umiliato, ma presentarsi come una
persona che ha sbagliato e lo riconosce.
Cosi come c’e differenza tra perdono e
affermazione di potere: chi perdona ri-
nunciaal potere sull’altro, soprattutto a
quella peculiare forma di potere che e la
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vendetta. [l perdonoriequilibrala situa-
zione, sana gli sbilanciamenti, riporta i
soggetti in una situazione di parita e di
simmetria.

Ma che cosa significa perdonare? Anzi-
tutto il perdono e un gesto che viene dal
profondo dell’essere umano; questo si-
gnifica che nessuno puo imporlo, e so-
prattutto che nessuno puo perdonare al
posto di qualcun altro: I’unico deposi-
tario della possibilita di perdonare e la
vittima®. E il perdono € sempre parzia-
le e insufficiente: i “sommersi” ad Au-
schwitz e ad Hiroshima dimostrano che
un perdono totale e completo pericar-
nefici della Shoah non sara mai possibi-
le. Se lavittima e morta non ci sara mai
perdono completo; altra cosa pericre-
denti e il perdono divino che perd non
e sostitutivo rispetto al perdono del-
la vittima, ma semmai lo completa in
una prospettiva trascendente e metafi-
sica. Ma qui, nella citta terrena e dolen-
te, insegnare a perdonare significa sape-
recheunariconciliazione conil carnefice
richiede la conversione di quest’ultimo.
Nessuna offesa subita puo cristallizzar-
ciper sempre nell’identita dellavittima,
COS1come nessun essere umano puo es-
serebloccatonell’identita che haassun-
to quando ha fatto del male; una perso-
nacheuccide non e “unassassino”, non
acquisisce una nuova identita, ma ha
compiuto un gesto che - se non puo es-
sere annullato - non puo nemmeno es-
sere usato in senso identitario. C’e allo-
ra enorme differenza tra rimproverare
unragazzo dicendogli “Oggi seistatodi-

29 VladimirJankelevitch, Perdonare?, Firenze, Giuntina,
1980.

sattento” oppure “Sei sempre distrat-
to” o addirittura “sei un distratto”. Nel
primo caso lo siabitua a cogliere la re-
sponsabilita di una determinata azione
e delle sue conseguenze (“oggi sei stato
distrattoe percio non haicapitolalezio-
ne”’), nel secondo caso lo si imprigiona
all’interno della camicia di forza di una
identita nella quale egli potrebbe anche
stare comodo: il processo di stigmatiz-
zazione porta molte persone a definir-
si criminali perché ritengono che quel-
lasial’unicaidentita possibile per loro.

I1 perdono non cancella dunque la col-
pa, maattraverso I’oblio filtratodall’as-
sunzione diresponsabilitaedellarichie-
sta di perdono puo aiutare il soggetto a
fareiconticonessainunanuovaidenti-
ta. Nonequiingioco tantounaquestione
giuridica, ma semmai la questione psi-
cologicae pedagogicadella possibilita di
non continuare a rivivere una specie di
film continuamente riprodotto in loop
nelquale sialavittimasiail carnefice ri-
mangono bloccati nell’azione che li de-
finisce come tali. E dunque occorre inse-
gnare ai ragazzi e alle ragazze la virtu del
perdonoinsiemeallavirtu della responsabi-
lita, e non c’e ambito migliore per questo
apprendimento di quello dell’educazio-
ne ecologica. Per fare qualche esempio,
le esperienze di “caccia al tesoro” nella
natura rischiano spesso di trasformarsi
in un terribile shock periboschieipra-
tiche ne sono il teatro; costruire la pro-
pria capanna sugli alberi o scavare una
trincea al margine del bosco puo essere
una esperienzaarricchente per il ragaz-
70, ma spessonon lo e affatto per ’albe-
ro o perilbosco. Ogniintervento umano
sullanatura, anche quellodel gioco, deve
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tenere contodellacomplessitadell’eco-
sistema nel quale siattua: per esempio,
inchiodare sul fustodi un albero una ca-
setta per gli uccellini, se puo essere uti-
le per gliuccellini (e alloraoccorre sape-
re se in quella zona ve ne sono, quando
compaiono e di che specie sono), di cer-
to e dannoso per il povero albero.

Ogni nostra azione lascia una sua im-
pronta sul mondo; il peso specifico del-
le nostre azioni sull’ecologia del piane-
taestatodefinito “improntaecologica”,
un concetto che misura scientificamen-
te ’impatto ecologico globale dell’uso

Esperienze
ed esercitazioni

1. A chi chiedere perdono. Chiedere perdono ai
nostri amici, ai genitori, ai fratelli € una cosa nobile.
Ma chiedere perdono alla natura é forse pili com-
plesso. Proviamo allora a scegliere interlocutori pit
precisi per la nostrarichiesta. Per quale motivo pos-
siamo chiedere perdono al cane, al gatto, al pesce?
Per cosa dovrebbero perdonarci il salice, la marghe-
rita, la formica? E I'Oceano, il vento, la pioggia: quali
ingiustizie hanno subito da noi per far si che possia-
mo chiedere loro perdono?

2. L'imperdonabile, atto 1. Tutto & perdonabile?
Forse no. Domandiamoci allora con sincerita: che
cosa non potrei mai perdonare? Quali azioni non
sono perdonabili da parte di un amico, di un parente,
diun genitore, di un insegnante? Ci sono ingiustizie
che ho subito e che ritengo imperdonabili? E perché?

56 | npg

di automobili, cucine a gas, bombolet-
te spray, ecc. Un concetto che educati-
vamente cisembradipoter utilizzare per
definireilimitidiunaazione: quandoun
comportamento, se generalizzato, pro-
vocherebbe unaimprontache portereb-
be alla distruzione di parti del pianeta,
alla morte di esseri umani, allo stermi-
nio di specie animali, questo comporta-
mento noneeticoed e dabandire. Ema-
garioccorre anche chiedere perdono per
tutti gliinterventi similiche, inconsape-
volmente manonincolpevolmente, ogni
giorno perpetuiamo.

3. L'imperdonabile, atto 2. Ma puo darsi che an-
che glialtri e le altre abbiano la stessa posizione nei
miei confronti: per che cosa non potrei mai esse-
re perdonato? Quali azioni non perdonabili potrei
compiere nei confronti degli stessi soggetti dell’e-
sercitazione precedente? Puo darsi che qualcosa di
simile sia gia accaduto? E ancora possibile rimediar-
ci o & proprio “l'imperdonabile”?

4. Il film da sbloccare. Non riuscire a perdonare
significa non riuscire a vedere la persona che ci ha
offeso in una situazione differente da quella del ge-
sto o della parola che ci ha feriti; € come se la si rive-
desse continuamente nella stessa scena, all'infinito.
Abbiamo qualche esempio di questa situazione? E
come possiamo fare per sbloccare la situazione fa-
cendo scorrere il filmin avanti, e liberando noi e I'al-
tra persona dalla condanna all’eterna ripetizione di
una stessa scena?

5. La parola piu difficile. Una canzone di Elton
John dice “Sorry seems to be the hardest word”,
“Scusa sembra essere la parola pit difficile”. Sempre
sulla traccia della esercitazione precedente, provia-
mo a chiedere perdono a un amico senza utilizzare
il linguaggio verbale (sono dunque escluse anche le
lettere): come facciamo a scusarci per averlo insul-
tato durante unadiscussione, per averlo colpito, per
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averlo umiliato davanti agli amici, per avere rivelato
un segreto che ci aveva confidato?

6. Imercantid'armi. Una esercitazione sulla re-
sponsabilita. Giovanni e a casa da solo, la domeni-
camattina, e si starilassando; suonano alla porta:
é un signore molto distinto che raccoglie dana-
ro per finanziare un progetto di riabilitazione dei
bambini-soldato in alcuni paesi africani. Si tratta
di sottrarre i bambini agli eserciti che li utilizza-
no, di mandarli a scuola, ecc. Giovanni si fa con-

vincere dai documenti e dalle foto che il signore
gli mostra, e gli offre 100 €. Il giorno dopo Gio-

vanni acquista il giornale e scopre che quel si-

gnore in realta & un criminale che raccoglie dena-
ro per finanziare proprio gli eserciti che utilizzano
i bambini-soldato. Qual ¢ il grado di responsabi-
lita di Giovanni rispetto alla destinazione crimi-
nale dei suoi soldi? Ci sentiamo di ritenerlo mo-
ralmente responsabile? Deve chiedere perdono ai
bambini-soldato?

Testi

Racconto
Dino Buzzati

Era all’estero, lontano, ricevette
tre telegrammi. Apri il primo te-
legramma: gli avevano distrutta
la casa. Apriil secondo telegram-
ma: gli avevano uccisa la moglie.
Apriil terzo telegramma: gli ave-
vano trucidato i bambini. Stra-
mazzo. Lentamente si stava ri-
alzando. Senza un soldo, a piedi
siincammino. Il suo passo acce-
lerava. D’ora in ora pedalava piu
forte. La lancetta del tachimetro
oscillavatrai18oei19o0. Il rom-
bo dell’esercito corazzato ch’e-
gli guidava riempiva le campagne
e le valli. In quella limpida gior-
nata di sole la pianura in fiore fu
oscurata dall’lombra della im-
mensa flotta di esamotori a rea-
zione carichi di morte da lui pilo-
tata. Vide laggili il nemico. Fermo
la bicicletta, mise giti un piede, si
asciugo il sudore della fronte. Un
albero faceva ombra, un uccel-
lo cantava. Siede sul bordo del-

la via, i piedi stanchi. Guarda di-
nanziaséiprati, i campi, i boschi,
le montagne, le misteriose mon-
tagne. Vendetta, che inutile cosa.

Il ladro in Paradiso
Bruno Ferrero

Un ladro arrivo alla porta del Cie-
lo e comincio a bussare: «Apri-
tel>. L’apostolo Pietro, che cu-
stodisce le chiavi del Paradiso,
udi il fracasso e si affaccio alla
porta. «Chi & 1a?». «lo». «E
chi sei tu?>. «Un ladro. Fam-
mi entrare in Cielo>». «Nean-
che per sogno. Qui non c’é posto
per un ladro>. «E chi sei tu per
impedirmi di entrare?>. «Sono
I’apostolo Pietro!>». «Ti cono-
sco! Tu sei quello che per pau-
ra ha rinnegato Gesl prima che
il gallo cantasse tre volte. lo so
tutto, amico!>>. Rosso di vergo-
gna, San Pietro si ritird e corse a
cercare San Paolo: «Paolo, va’ tu
a parlare con quel tale alla por-
ta>>. San Paolo mise la testa fuori
della porta: «Chi & la?>. «Sono
io, il ladro. Fammi entrare in Pa-
radiso>. «Qui non c’é posto per
i ladri!>». «E chi sei tu che non

vuoi farmi entrare?>. «lo sono
Papostolo Paolo!>. «Ah, Paolo!
Tu sei quello che andava da Ge-
rusalemme a Damasco per am-
mazzare i cristiani. E adesso sei
in Paradiso!>. San Paolo arrossi,
si ritird confuso e racconto tutto
a San Pietro. «Dobbiamo man-
dare alla porta I'Evangelista Gio-
vanni> disse Pietro. «Luinon ha
mai rinnegato Gesu. Puo parlare
conilladro>>. Giovanni si affaccio
alla porta. «Chi e 1a?». «Sono
io, il ladro. Lasciami entrare in
Cielo>. «Puoi bussare fin che
vuoi, ladro. Per i peccatori come
te qui non c’é posto!>. «E chi sei
tu, che non mi lasci entrare?>.
«lo sono I’Evangelista Giovan-
ni>. «Ah, tu sei un Evangelista.
Perché mai ingannate gli uomi-
ni? Voi avete scritto nel Vangelo:
“Bussate e vi sara aperto. Chie-
dete e otterrete”. Sono due ore
che busso e chiedo, ma nessuno
mi fa entrare. Se tu non mi trovi
subito un posto in Paradiso, tor-
no immediatamente sulla Terra
e racconto a tutti che hai scrit-
to bugie nel Vangelo!>. Giovan-
ni si spavento e fece entrareiil la-
dro in Paradiso.
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Perche c’é il male al mondo piuttosto che
il bene? La pedagogia del XXI secolo in-
contra ancora sulla sua strada la pietra
dello scandalo che dasempre ha fattoin-
ciampare teologie e sistemi di pensiero,
ateismi e religioni, fedi e scetticismi: il
soggetto malato, precario, mortale, fe-
rito, leso. “Perché il male?” e laverado-
manda ontologica, teologica ed esisten-
ziale; meglio ancora: “Perché le vittime
delmale, deimali”?Unadomandaal co-
spetto delle quali si devono commisu-
rare tutte le altre, e che non silascia ta-
citare dalla cosiddetta fine delle Grandi
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educare alla debolezza

Narrazionio dalle mode estetizzanticon
le quali la filosofia e soprattutto la pe-
dagogia ignorano i mali del Terzo Mil-
lennio. Sono le vittime i veri deposita-
ridi quella domanda, una domanda che
non dovrebbe lasciar dormire ogni per-
sona che, al riparo dalla fatica, dal fred-
doedellafame, siassumafinoinfondoil
privilegio eil diritto di teorizzare.

Non sonoallora possibilidifronteal male
né unaeducazione prometeica che voglia
del tuttoeliminare il male dalla prospet-
tivaumana (almeno quieora,ancheseil
“liberanosamalo” restacome prospet-
tivautopicaailluminarele strade del fu-



turo), né una pedagogiarassegnataoad-
dirittura una assurda riproposizione del
male come punizione che aggiunga al
dolore anche il sensodicolpa.
L’uomo e la donna soffrono, cosi come
soffrono gli animali e le piante. Forse
uno deiruolichegliesseriumani posso-
no attribuirsi nel Cosmo e quello di pro-
vare a porre la domanda di senso a pro-
posito del male, di non lasciare il male
inspiegato o ingiustificato. La natura ci
propone ancora e sempre la domanda
che sbalordi Agostino: unde malum?Una
domanda che grida dai sobborghi delle
metropoli del Nord come del Sud, dove
giaceammassata un’umanitada stermi-
nare, daivillaggi irakeni o siriani bom-
bardati, dalle donne afghane umiliate e
offese; una domanda che trasuda dai ci-
miteriimprovvisati nelle campagne de-
vastate daibombardamenti, dalle corsie
degli ospedali di guerra e di pace, dalle
istituzioni del dolore e anche da quelle
dellacrescita, dell’amore e della speran-
za: perché il male in casa, all’asilo nido,
nelle piazze delle Universita?
Una possibile risposta, ovviamente del
tutto insufficiente, consiste nel
cercandodiresistere
ad esso e soprattutto in esso come esse-
riumani. La malattia aggredisce il cor-
po, edopo un certo grado diventainsop-
portabile conildolore chearreca; mauna
malattia che ci permettadiaverelo spa-
zio per ragionare ci porta alla riscoperta
del nostro corpo, dei suoiritmi, dei suoi
silenzi. E soprattutto per chi sta di fian-
coalmalato, in questo casoancheal ma-
lato che una medicina disumana ha de-
finito “terminale”, ma anche al gatto
investito dall’automobile o dal gabbia-

no avvelenato dal catrame, la malattia
rende possibile lariscoperta della debo-
lezza come risorsa: di fronte al male del
mondo, dellanaturaedegliuominiedel-
ledonne tornano a gallalinguaggideboli,
gestideboli, gestidicura, silenzi, spiaz-
zamenti.

Soprattuttoil silenzio € qualcosaacuido-
vremmo imparare a educare: I’esempio
pit forte civiene dall’accompagnamento
alla morte: cio che potremmo ascoltare
dallabbro di un morente che accompa-
gniamo allamorte potrebbe anche esse-
re un silenzio, e non certo la frase cele-
bre o le “ultime parole” alle quali molte
narrazionicihannoabituati. Ascoltareil
silenzio e spiazzante, e proprio per que-
sto e un atto essenziale per ’accompa-
gnamento del morente, perché - spiaz-
zati di fronte al suo silenzio come lui lo
e di fronte alla morte - scegliamo I’ac-
compagnamento nello smarrimento,
condividiamo un silenzio e tratteniamo
la parola. Condividere lo spiazzamento
significa tenere unamano, detergere una
fronte e non chiedere parole, non chie-
dere lamenti, tacere. In altri casi pero il
silenzio puo essere preludioalla parolao
al gesto; in questo sensoil silenzio e gra-
vido di senso, come la tigre che si rac-
coglie su se stessa prima del balzo. Cio
accade quandoil silenzio e accompagna-
to dall’ascolto: di se stessi, della natura,
dell’altro e delle sue sofferenze, dell’in-
finito. Ascoltare e stareaccanto: una pe-
dagogia in pochi, ma difficilissimi gesti
(onon-gesti), unaeducazione allaquale
ci sfida la natura con tutto il suo portato
di giolia ma anche di dolore. Di quel do-
lorea propositodel qualeil pitaltoeno-
bile gesto umano consiste forse nel non
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Esperlenzee esercitazioni

7. Linguaggideboli. Come consolare unamico che
e stato bocciato, una amica che é stata lasciata dal
fidanzato, un coetaneo che ha ricevuto una punizio-
ne dura e ingiusta dai genitori? E soprattutto, come
farlo non attraverso le parole ma utilizzando altri
linguaggi; lamusica, il disegno, il linguaggio del cor-
po, la danza, ecc.?

8. Un giorno di debolezza. A tutti noi sara capi-
tato di stare a casa da scuola per una leggera indi-
sposizione, che fosse una indigestione, il morbillo,
un mal di testa. Si tratta di situazioni nelle qua-
li non proviamo dolore acuto, e possiamo dunque
occupare il tempo della convalescenza occupando-

Testi

Prometeo
Frank Kafka

Di Prometeo si narrano quattro leggende: secondo
la prima, poiché aveva tradito gli déi per gli uomini,
fu incatenato al Caucaso, e gli dei mandavano delle
aquile a divorargli il fegato, che continuamente ri-
cresceva. Secondo |a seconda, Prometeo per il dolo-
re dei colpi di becco si addosso sempre piti alla roc-
cia fino a diventare una sola cosa con essa. Secondo
la terza, nei millenni il suo tradimento fu dimenti-
cato, dimenticarono gli dei, le aquile, lui stesso. Se-
condo la quarta, ci si stanco di lui che non aveva pit
ragione di essere. Gli dei si stancarono, si stancarono
le aquile, la ferita, stanca, si chiuse. Resto l'inspiega-
bile montagna rocciosa.

La leggenda tenta di spiegare l'inspiegabile. E dal
momento che proviene da un fondo di verita, deve
finire nuovamente nell’inspiegabile.

Gridasti: soffoco (in morte del figlio Antonietto)
Giuseppe Ungaretti

Non potevi dormire, non dormivi... Gridasti: soffo-
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si delle cose alle quali di solito
non riusciamo a pensare, op-
pure semplicemente riposan-
doci. Che cosa scopriamo di noi
e del nostro corpo, in queste oc-
casioni? Come ricordiamo que-
ste giornate un po’ particolari?
Che cosa ci hanno insegnato su di noi e sulla no-
stra personalita?

9. Acqua di pupilla. Scioccamente qualcuno insi-
ste nel dire che piangere in pubblico, soprattutto per
i maschi, non e consigliabile. Invece questo segno di
debolezza é anche un segno di fiducia e di umanita.
Qual e stata l'ultima volta che abbiamo pianto pri-
vatamente, e per quale motivo? E 'ultima volta nel-
la quale abbiamo pianto in pubblico? Ci e servito? E
per quali motivi?

co... Nel viso tuo scomparso gia nel teschio, gli occhi,
che erano ancora luminosi solo un attimo fa, gli oc-
chi si dilatarono... si persero... sempre era stato ti-
mido, ribelle, torbido; ma puro, libero, felice rinasce-
vo nel tuo sguardo... Poi la bocca, la bocca che una
volta pareva, lungo i giorni, Lampo di grazia e gio-
ia, la bocca si contorse in lotta muta... Un bimbo e
morto... Nove anni, chiuso cerchio, nove anni cui né
giorni, né minuti mai piu s'aggregeranno: in essi s'a-
limenta I'unico fuoco della mia speranza. Posso cer-
carti, posso ritrovarti, Posso andare, continuamen-
te vado a rivederti crescere da un punto all’altro dei
tuoi nove anni. lo di continuo posso, distintamente
posso sentirti le mani nelle mie mani: le mani tue di
pargolo che afferrano le mie senza conoscerle; le tue
mani che si fanno sensibili, sempre piu consapevo-
li abbandonandosi nelle mie mani; le tue mani che
si fanno sensibili, sempre pit consapevoli abbando-
nandosi nelle mie mani; le tue mani che diventano
secche e, sole - pallidissime - sole nell’ombra sosta-
no... La settimana scorsa eri fiorente...

| fratelli Karamazov
Fedor Dostoevskji

Ma pero ecco i bambini: che ne fard? E questo il pro-
blema che io non posso risolvere. Per la centesima



volta ripeto: le questioni sono molte, ma ho pre-
so soltanto i bambini, perché qui & ineluttabilmen-
te chiaro cio che ho bisogno di dire. Ascolta: se tutti
devono soffrire per acquistare con la sofferenza I'e-
terna armonia, che c’entrano qui i bambini? Dim-
melo, ti prego! Non si capisce assolutamente a che
scopo debbano anch’essi patire e perché debbano
acquistarsi con le sofferenze quell’armonia. Perché
hanno servito anch’essi da materiale e da concime
per preparare a vantaggio altrui ’'armonia futura? La
solidarieta fra gli uomini nel peccato io la compren-
do, comprendo la solidarieta anche nella espiazione:
ma la solidarieta nel peccato non riguarda i bambini
e, se la verita sta realmente nel fatto che anche loro
sono solidali coi padri in tutti i delitti da questi com-
messi, una tale verita non e certo di questo mondo e
mi riesce incomprensibile. Qualche bello spirito dira
magari che tanto il bambino crescera e avra il tem-
po di peccare, ma non & mica cresciuto quel fanciul-
lo di otto anni contro il quale furono sguinzaglia-
ti il cani! Oh! Aljosa, io non bestemmio! Comprendo
bene come dovra scuotersi I'universo quando tuttiin
cielo e sotterra si fonderanno in un inno solo e tutto
cio che vive o ha vissuto gridera: “Tu hai ragione, Si-
gnore, giacché le Tue vie ci sono rivelate!”. Quando
la madre abbraccera il carnefice che fece straziare il
figlio suo dai cani, e tutt’e tre proclameranno fra le
lacrime: “Tu hai ragione, Signore!”, allora certo sara
I'apoteosi della conoscenza e tutto si spieghera. Ma
ecco, proprio qui € il busillis, & proprio questo che io
non posso accettare. E mentre sono sulla terra mi
affretto a prendere le mie disposizioni. Vedi, Aljosa,
se vivro anch’io fino a quel momento o se risuscite-
ro per vederlo, potra realmente accadere che anch’io
esclami con gli altri, vedendo la madre abbracciare il
carnefice del suo bimbo: “Hai ragione, Signore!”, ma
io questo non lo voglio esclamare. Finché c’e ancor
tempo, corro ai ripari e percio rifiuto assolutamente
la suprema armonia. Essa non vale una lacrima an-
che sola di quella bambina martoriata che si batte-
va il petto col piccolo pugno e pregava il “buon Dio”
nel suo fetido stambugio, versando le sue lacrime in-
vendicate. Non la vale, perché quelle lacrime son ri-
maste da riscattare. E dovranno essere riscattate, al-
trimenti non ci potra essere neppure I'armonia. Ma
come, come le riscatterai? E forse possibile? Col ven-
dicarle pit tardi? Ma a che mi serve vendicarle, a che
mi serve 'inferno per i carnefici, a che puo rimediare

l'inferno, quando i bambini sono gia stati martirizza-
ti? E che armonia é questa, se c'e I'inferno? lo voglio
perdonare, voglio abbracciare, e non che si continuia
soffrire. E se le sofferenze dei bambini hanno servito
acompletare quella somma di sofferenze che era ne-
cessaria per 'acquisto della verita, io affermo fin d’o-
ra che tutta la verita non vale un simile prezzo. Non
voglio, insomma, che la madre abbracci il carnefice
che fece straziare il figlio suo dai cani! Si guardi bene
dal perdonargli! Perdoni, se vuole, per proprio conto,
perdoni al carnefice la sua smisurata sofferenza ma-
terna, ma non ha il diritto di perdonare la sofferen-
za del suo bimbo straziato; si guardi dal perdonare al
carnefice, anche se gli perdonasse il fanciullo stesso!
Ma se e cosi, se non si haiil diritto di perdonare, dov’e
Parmonia? C’€ nel mondo intero un essere che pos-
sa perdonare e che ne abbia il diritto? lo non voglio
I'armonia, non la voglio per amore verso 'umanita.
Preferisco che le sofferenze rimangano invendicate.
Rimarrei piuttosto col mio dolore invendicato e col
mio sdegno insaziato, anche se avessi torto! Troppo
poi si & esagerato il valore di quell’armonia, I'ingres-
so costa troppo caro per la nostra tasca. E, percio mi
affretto a restituire il mio biglietto d’ingresso. E, se
sono un galantuomo, ho I'obbligo di restituirlo al pit
presto possibile. E cosi faccio. Non e che non accet-
ti Dio, Aljosa, ma Gli restituisco nel modo pit rispet-
toso il mio biglietto.
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educare alla fine

Lanaturacioffre un continuo spettacolo
di morte, e forse I’educazione alla morte
- della quale a nostro parere i nostri figli
hanno cosi tanto bisogno - puo essere il
primo e pit importante risultato di una
educazione ecologica. Come sipreparae
come si gestisce I’emozione e la tristez-
za diun bambino di fronte alla morte di
unanimale?

Il primo passo consiste nell’accettare e
nel far accettare la morte; un passo che
ovviamente non puo essere compiuto al
momento della morte ma deve essere
anticipato. [l rapporto tra uomo e cane/
gatto e segnato inevitabilmente dal-
la morte, per la discrasia notevolissima
nelle aspettative di vita delle due spe-
cie. Prendere in casa un randagio signi-
fica strapparlo a una morte assurda ma
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quomfa:

anchedirezionarloversoun’altramorte,
che presumibilmente ci vedra testimo-
ni. [Ibambino deve capire cheil rapporto
con ’animale e fragile, molto piu fragi-
ledel rapporto con’altro essere umano,
anch’esso ovviamente espostoal rischio
della morte, ma in modo piu equilibra-
to. Le possibilita che io veda la morte di
questo cucciolo di gatto che oggi entraa
casa mia sono elevatissime: dunque oc-
correcheio sia preparatoalla suaassen-
za, il che significa che il nostro rapporto
nondeve essere didipendenzaassoluta,
ma deve prevedere spazididistacco e di
lontananza.

In questo senso la dimensione dell’ac-
cettare la morte dell’animale sfuma in

quella del preparare I’evento: mentire ai
bambini sulla possibilitadisalvezzadiun
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canechehaavutounincidente o sempli-
cemente sta arrivando alla fine dei suoi
giorni puo anche essere segno d’amore,
ma certamente non liaiuta a prepararsi
al giorno in cui inevitabilmente I’amico
aquattro zampe non sara pit con noi. In
qualche casoaibambinie interdettaad-
diritturala possibilita diesperirelamorte
dell’animale: siracconta loro che il gat-
to e scappato e non lo si trova pitt quan-
do invece lo si e da poco sepolto in fret-
ta e furia. Proprio la morte dell’animale
preparata ed esperita invece insegna al
bambino che la morte fa parte della vita
e le conferisce un senso, che lamemoria
e lanostalgia sonoimodiumani per non
tradire chi se ne e andato per sempre, e
che semmaieil silenzio sullamorteaco-
stituireilvero tradimento. Come puo co-
gliere la differenza qualitativa tra il mo-
rireinun’areadiservizio dell’autostrada
elospegnersitralebracciaamorevolidel
padrone un bambino al quale non viene
nemmeno detto che il suo cane & mor-
to? Come potra sviluppare la pietas verso
tuttigli esseriviventi se non neavra spe-
rimentato - tragicamente ma con la vi-
cinanza affettuosae consolatoriadell’a-
dulto - la fragilita e la precarieta?

E invece I’esperienza dell’accompagnare
’animale verso la morte ad essere for-
temente educativa: non solo nel senso
di prendere insieme all’adulto la tragica
decisione di sopprimere eventualmente
un cane quando il veterinario lo consi-
glia, maanche nelladimensione pittam-
piadi trovare uno spazio e un tempo per
salutare ’amico che ne n’e andato, per
parlargli, per augurargli buon viaggio. Il
cane morto e un essere vivente che ci ha
lasciato, non un cadavere o uno scartoda

eliminare nel modo piu efficace possibi-
le: dunque merita un saluto, unacarezza,
un ultimo sguardo, pericredentiun’ul-
tima preghiera. L’eccesso delle pietre
tombali ricchissime e costosissime e
pariallo squallore della pura e semplice
eliminazione di un cadavere: di fronte a
canicheveglianoiloro padroni morti per
tuttalanotte, che vanno a piangere sul-
leloro tombe, che non prendono pit cibo
attendendo il loro ritorno; chi rifiuta al
proprio bambino il diritto di dare un’ul-
tima carezzaal cagnolino morto dovreb-
be semplicemente provare vergogna.

Una volta accettata la morte del nostro
amico non umano, 0Cccorre saperla ce-
lebrare: ogni celebrazione della morte e
anche e soprattutto una sua umanizza-
zione, un tentativo cioe di farla entrare
nel recinto umano della cultura; la pie-
ta per ’animale morto si trasforma in
struttura per comunicare aglialtriil pro-
prio dolore e il proprio lutto. Si tratta di
una forzatura umana? Forse: ma sem-
pre il rapporto con la morte, animale o
meno, ci pone sul versante della cultu-
ra. La morte non celebrata rimane fat-
to biologico, fisico, disumano nel senso
pitl pieno e meno moralistico del termi-
ne; quando osserviamoil leone che sbra-
na la gazzella solamente la freddezza di
certa scienza vivisezionistica ed estre-
misticamente darwiniana puo illuderci
diconsolarcidicendo che sitrattadiuna
legge di natura; la pieta che proviamo
per la preda, al di qua di qualunque con-
siderazione scientifica, e forse il segno
dell’umano e deve essere insegnata ai
bambini, perché siamo convintiche non
si tratti di una emozione innata ma del
portatodiquantodi meglio € ospitato nel
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nostro concettodicivilta. La celebrazio-
ne dellamorte del cane o del gatto sinu-
tre del ricordo dell’amico morto: anche
quinonvisonoregole fisse: c’e chihabi-
sognodicircondarsidifotografie dell’a-
nimale, chiinvece deve bruciarne il col-
lare e la coperta; la cosa essenziale e che
ognuno a suo modo - e i bambini guida-
ti dagli adulti - imparino a fare memo-
riadellamorte del cane o del gatto, a tra-
sformare questo evento in fin dei conti
assurdoinqualcosadi padroneggiabilea
livello razionale ed emotivo. Il tutto poi
porteraalladifficile decisione diadotta-
re un altro cane: molto spesso abbiamo
sentito persone che hanno persoun cane
dire “Mai piti un altro animale”: reazio-
nedel tuttonormale soprattutto neipri-
mi tempi, anche se poi fortunatamente
si scopre che un altra relazione d’amore
conunanimale e possibile, purché non si
trattiunicamente di tappare un buco af-
fettivoodipretendere che il nuovoami-
co siaugualeallo scomparso. Forse dopo
aver riallacciato unarelazione significa-
tivacon il nuovoanimale magariadotta-

Esperienze
ed esercitazioni

1. L'animale nel quale mi reincarnerd. Proviamo
a disegnare I'animale nel quale vorremmo reincar-
narci: gli animali non devono essere disegnati ac-
curatamente dal punto di vista anatomico: € im-
portante come ci si sente, e dunque possono essere
disegnati gatti blu o giraffe a pallini. Se I’attivita &
condotta in gruppo, & poi possibile realizzare il “pa-
radiso” mettendo insieme a gruppi gli animali che
condividono lo stesso habitat. E poi interessante se
si possono analizzare e confrontare i disegni non

64 | npg

todalcanile, si potracomprendere come
la morte del precedente sia stata per lui
una possibilita di nuovavita.
Infinelamorte dell’animale e danarrare:
in sé, scientificamente, essa € una que-
stionedierrorigeneticiedicuoriche non
pompano, di cellule che non si scindono
e di molecole ferme in una eterna fissi-
ta. Ma la morte e metamorfosi, cambia-
mento, dinamismo; e soprattutto & un
evento che rientra nell’orizzonte cultu-
rale, non e solamente spreco ma produ-
zione di senso. Se da bambini qualcuno
harispostoalla tragicadomanda “Dov’e
adessoil gatto?” el’hafatto mettendoin
campo una fantasia affettuosa e turba-
ta, forse da grandi sappiamo affrontare
la morte nostra e altrui con uno spirito
diverso. Anche perché sapremo cogliere
ilmondo come una solidale catenadies-
seriviventi, tuttiespostinellaloronudi-
taal pungiglione della morte, tutti pero
abbracciati nel progetto forse impossi-
bile di conferire un senso a tutta questa
stranaavventura.

solo osservando gli animali scelti, ma anche i parti-
colari (zanne, unghie, artigli, becchi), i colori, i se-
gni grafici, ecc.

2. Non c'é domani. Cosa faremmo se questo
fosse I'ultimo giorno della nostra vita? Come
impiegheremmo queste ultime 24 ore. Consiglia-
mo di far svolgere questa esercitazione fornendo ai
partecipanti una scheda che raggruppi le ore della
giornata a gruppi di 3/4, oppure che presenti bloc-
chidel tipo: “alba”, “mattina”, “mezzogiorno”, ecc.

3. De profundis. Questa attivita sembra pro-
blematica e difficile e forse lo &, per cui la propo-
niamo solamente per gruppi di preadolescenti o
adolescenti che siano particolarmente affiatati e
soprattutto seguiti da educatori/trici di esperien-
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za. Ogni membro del gruppo € invitato a disegnare
su un foglio la sua tomba o comunque il suo monu-
mento funebre; € possibile disegnare qualsiasi cosa:
tombe vere e proprie, semplici croci, astronavi, urne,
contenitori in vetro, ecc. Le tombe o monumenti
tombali realizzati vengono raccolti nel cimitero; lo
spazio del cimitero e la/le stanza/e nella/e quale/i
si svolge I'attivita: i partecipanti possono collocare
la loro tomba dove vogliono (sulle pareti, per ter-
ra, sulla finestra, sulla porta... nei casi limite anche
fuori dalla porta); possono inoltre spostare le tom-
be casomai si realizzassero vicinanze sgradevoli...
In seguito i... morituri accompagnano il condutto-

rein una visita guidata per il cimitero, presentando i
propri progetti di tomba e motivandone la struttura
e la collocazione nel cimitero (anche qui qualcuno/a
potrebbe non volere collocarsi... e cio ovviamente
costituisce un ulteriore stimolo positivo per la di-
scussione!). Una variante puo consistere nel realiz-
zare il proprio necrologio per un quotidiano locale;
oppure nel fare testamento, scegliendo liberamen-
te le modalita espressive e il “supporto” (incisione
su cassetta, disegno, poesia, testamento vero e pro-
prio, ecc.) e soprattutto che cosa “lasciare” (ogget-
ti, soldi, ricordi immateriali, virtt, immagini, ecc.).

Testi

Epitaffio egizio
sulla tomba di una bambina

La mia vita mi fu spezzata
quand’ero ancora una bimba in-
nocente

Vi dico cio che mi e successo: io
dormo nella valle dell’Occiden-
te pur essendo ancora una bimba
E non riesco a dissetarmi pur
avendo I'acqua a portata di mano
Fui strappata via dall’'infanzia pri-
ma del tempo

Mi sono lasciata la casa alle spal-
le come piccola cosa senza che me
ne fossi saziata

’oscurita, 'orrore di un bimbo, &
venuta sopra di me

quando ancora il seno materno
stava nella mia bocca

perché io ero una bimba inno-
cente.

Canto funebre maya

Non esistono i miei parenti
Tanto solo

Cosi solo soffro

Qui sulla terra

Giorno e notte

Pianto soltanto e pianto
consumano i miei occhi

e cio consuma il mio animo
sotto un dolore cosi forte
Ahi mio signore! Abbi
Compassione di me,

metti fine a questa
dolorosa sofferenza
Concedimi il traguardo
della morte.

Donna del Paradiso
lacopone da Todi

Figlio, 'alma t’e uscita,
figlio de la smarrita,
figlio de la sparita,

figlio attossicato !

Figlio bianco e vermiglio,
figlio senza simiglio
figlio a chi m’appiglio ?
figlio, pur m’hai lassato.
Figlio bianco e biondo,
figlio, volto iocondo,
figlio, perché t’ha el mondo,
figlio, cosi sprezato ?
Figlio, dolce e piacente,
figlio de la dolente,
figlio, hatte la gente
malamente treattato !

O Joanne, figlio novello,
morto e lo tuo fratello,
sentito aggio ‘| coltello

che fo profetizzato.

Che morto ha figlio e mate
de dura morte afferrate,
trovarse abracciate

mate e figlio a un cruciato.

Secondo canto
per i bambini morti
Friedrick Ruckert

Ora vedo bene perché fiamme
cosi cupe

balenavate a me in certi
momenti.

0 occhi! Come in un solo sguardo
a concentrare tutta la vostra
forza.

Ma non capivo, sommerso dalle
nebbie,

avvolto da un accecante destino,
che il raggio si preparava al
ritorno,

la dove trae origine ogni luce.
Volevate dirmi col vostro
splendore:

vorremmo restarti vicino,

ma il destino ce lo nega,
guardaci ora, ché presto saremo
lontani da te!

Cio che adesso sono per te
soltanto occhi,

nelle notti future sono soltanto
stelle!”
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Ringraziare, rendere grazie: un gesto
difficile, spessoretorico, spessoignora-
to. Ringraziare significa anzitutto met-
tere in campo un atteggiamento anti-
arrogante e anti-prometeico: significa
dimostrare che non tutto quanto accade
al mondo e causato dall’uomo, e soprat-
tutto che nessun essere umano puo vi-
vere in uno stato dicompleto isolamen-
to. Rendere grazie significa sottolineare
la propria dipendenza, la follia di una
posizione che vorrebbe ogni individuo
come monade chiusa e non comunicante
con gli altri soggetti. Anche la preghie-
ra e una forma di lode, un rendere gra-
zie, e forse le preghiere piu belle, quelle
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educare alla lode

piu poetiche, sono proprio le lodi disin-
teressate, quelle nelle quali non si chie-
de nulla alla divinita ma semplicemen-
telasiringrazia perildonodellabellezza
della natura, come in questo inno vedi-
co: “Lode al respiro della vita/Egli go-
verna questo mondo/Padrone di tutte le
cose/E fondamento di tutte le cose”; o
in quest’altro, nel quale ci si preoccupa
dinon ferire la terra che tanti donici of-
fre: “qualunque cosa io scavi fuori da te
o Terra/possa tu venir subito rifornito/o
purificatrice, possano i miei colpi non
raggiungere mai/i tuoi puntivitali, il tuo
cuore”.

Ringraziare la natura o ringraziare
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Qualcuno perildono dellanatura (le due
posizioni non sono cosi lontane come
pensiamo) significa porsi la questione
dell’origine degli oggettidei quali’uo-
mo e ladonnafanno esperienza concre-
ta e diretta, ma che preesistono loro e
che essi trovano gia fatti sul loro cam-
mino; si tratta di tutti gli oggetti natu-
ralile cuioriginirisalgonoaun’era pre-
cedente la comparsa della razza umana
sullaTerra: dalle stelle alle catene mon-
tuose, allo stesso pianeta che ci ospita.
Se le cose (alcune cose) non sono sta-
te fatte dall’uomo o dalla donna, nel
momento in cui egli/ella si rende con-
to della loro fatticita, del loro esserci-
gia, scatta ladomanda circa I’origine: e
quando queste cose sono belle e porta-
no gioia, scattaanchela possibilitadiun
rendere grazie. La natura nella quale vi-
viamo e alloraanche naturaaddomesti-
cata (o violentata, annichilita, portata
all’estinzione)dall’uomo e dalladonna,
nel senso che egli/ella fa entrare in una
dimensione domestica(e per’'uomoela
donna la storicita e la vera “domus” ri-
tagliatanell’ordine naturale) gli ogget-
ti che trova gia-fatti sulla sua strada; e
questo portare a casa propriale monta-
gneeifiumiportaancheallodarlioalo-
darechilihacreati. Lecolline,imariela
luna preesistono all’uomo e alladonna:
ma nonlecollineamorevolmente colti-
vate piuttosto che deturpate dagli abu-
siedilizi, 1 mari solcati dalle navi ovve-
roavvelenatidalle petroliere. In questo
caso il rendimento di grazie e stato so-
stituito dal mero utilizzo o dal posses-
soegoistico. Mabastariflettere sul fatto
che gli oggetti che hanno visto nascere
’essere umano gli sopravvivranno, re-

cando nelle pieghe dellaloro trasforma-
ta materialita ogni anche minima trac-
ciachel’uomoeladonnaavranno scelto
di lasciarvi, per capire che occorre “vi-
vere in questo mondo come se fosse la
casa di nostro padre”, come afferma il
poeta turco Nazim Hikhmet.

Una educazione ecologica ed ecologista
deve sforzarsidi trasmettere alle giova-
ni generazioni il carattere diirreversibi-
lita delle azioni compiute nei confron-
ti del mondo gia-dato, sottolineando
il fatto che se le stelle e gli oceani han-
no atteso una eternita per poter vedere
’origine dell’uomo e della donna, ogni
traccia del passaggio dell’uomo e del-
ladonna saranno da essiconservate per
’eternita. [l nostro passaggio sulla Ter-
raenell’Universo e transitorio, maise-
gni che vi lasciamo ci sopravvivranno.
Pronunciare parole di lode e di gratitu-
dine nei confrontidel cosmo, dunque, &
importante, maealtrettantoimportan-
te che questa lode si trasformiin com-
portamenti, in gestiresponsabili, inat-
teggiamento di cura nei confronti della
natura. Dire “grazie” a un amico signi-
fica prendersi cura di una relazione: lo
si puo fare anche offrendogli una piz-
za o aiutandolo in un compito difficile.
Lastessacosavale perlanatura: rende-
re grazie significa occuparsidella natu-
ra, apportarle il dono umano della no-
stracura, modificarla con un gesto lieve
e delicato rinunciando a qualsiasi gesto
arrogante e violento. In questo modo
la parola di lode diventa cambiamen-
to concreto; e il grazie pronunciato dal-
le labbra diventa commento musicale a
uno stile di vita veramente in armonia
conilcosmo e con la natura.
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Esperienze
ed esercitazioni

1. Tanti auguri a te... La festa,
intesa come gioia condivisa, & un
modo di rendere grazie. L’atti-
vita che proponiamo riguarda la
festa di compleanno. Ogni par-
tecipante compila in questa fase
una scheda anonima sulla qua-
le sono riportate le seguenti do-
mande: Indica la tua data di na-
scita, scrivi un breve racconto che
narri la tua nascita, attingen-
do dai racconti che ti hanno fat-
to i tuoi genitori e integrando-

Testi

Preghiera
al dio
sconosciuto

L’ira del mio dio verso di me si
posi

Il dio, che non conosco, si calmi
verso di me

La dea, che non conosco, si calmi
verso di me

Il dio, che conosco o che non
conosco, si calmi verso di me
La dea, che conosco o che non
conosco, si calmi verso di me
Cio che peril mio dio &
abominevole io ’ho mangiato
inavvertitamente

Cio che per la mia dea e
abominevole io ’ho mangiato
inavvertitamente.

Se questo & un uomo
Primo Levi

A poco a poco prevale il silenzio, e
allora, dalla mia cuccetta che e al
terzo piano, sivede e si sente cheiil
vecchio Kuhn prega, ad alta voce,
col berretto in testa e dondolan-
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li con la tua fantasia, ricorda un
compleanno che hai festeggiato
in modo particolare, diverso, piu
significativo, descrivi come do-
vrebbe essere il tuo compleanno
ideale... Le schede vengono pie-
gate e raccolte; successivamen-
te si formano sottogruppi di 4/5
persone; ogni sottogruppo pe-
sca a caso una scheda e la legge;
il compito di ogni sottogruppo e
quello di preparare una festa di
compleanno per la persona sor-
teggiata (che rimane anonima); il
sottogruppo, a seconda delle in-
dicazioni della scheda, deve indi-
care dove ambientare la festa di

do il busto con violenza. Kuhn
ringrazia Dio perché non é sta-
to “scelto”. Kuhn & un insensato.
Non vede, nella cuccetta accanto,
Beppo il greco che ha vent’anni, e
dopodomani andra al gas, e o sa,
e se ne sta sdraiato e guarda fisso
la lampadina senza dire niente e
senza pensare pitl niente? Non sa
Kuhn che la prossima volta sara la
sua volta? Non capisce Kuhn che
e accaduto oggi un abominio che
nessuna preghiera propiziatoria,
nessun perdono, nessuna espia-
zione dei colpevoli, nulla insom-
ma che sia in potere dell’uomo di
fare, potra risanare mai piu? Se io
fossi Dio, sputerei a terra la pre-
ghiera di Kuhn.

Smisurata preghiera
Fabrizio de Andre

Alta sui naufragi dai belvedere
delle torri china e distante sugli
elementi del disastro dalle cose
che accadono al di sopra delle
parole celebrative del nulla lungo
un facile vento di sazieta di im-
punita / Sullo scandalo metallico
diarmiin uso e in disuso a guida-
re la colonna di dolore e di fumo

compleanno, chi invitarvi, qua-
li giochi e attivita proporre, qua-
le menu proporre, quali rega-
li fare al/alla festeggiato/a. Alla
fine dell’attivita ogni sottogrup-
po presenta la sua festaesoloal-
lorail/la festeggiato/a manifesta
il suo gradimento (0 meno) per
quanto preparato.

2. Oremus... La preghiera e
rendimento di grazie e di lode.
Ma la preghiera non e solo paro-
le. E possibile pregare con la mu-
sica, con la danza, con la pittura.
Proviamo aimmaginare una pre-
ghiera sotto forma di canzone, di
fumetto, di graffito...

che lascia le infinite battaglie al
calar della sera la maggioranza
sta la maggioranza sta recitando
un rosario di ambizioni meschine
di millenarie paure di inesauribi-
li astuzie / Coltivando tranquilla
Porribile varieta delle proprie su-
perbie la maggioranza sta come
una malattia come una sfortuna
come un’anestesia come un’abi-
tudine per chi viaggia in dire-
zione ostinata e contraria col suo
marchio speciale di speciale di-
sperazione e tra il vomito dei re-
spinti muove gli ultimi passi per
consegnare alla morte una goc-
cia di splendore di umanita di
verita per chi ad Agaba curo la
lebbra con uno scettro postic-
cio e semino il suo passaggio
di gelosie devastatrici e di figli
con improbabili nomi di can-
tanti di tango in un vasto pro-
gramma di eternita ricorda Si-
gnore questi servi disobbedienti
alle leggi del branco non dimen-
ticare il loro volto che dopo
tanto sbandare e appena giu-
sto che la fortuna li aiuti come
una svista come un’anomalia
come una distrazione come un
dovere.



