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Il Natale, con la sua atmosfera ricca di suggestioni, 

non solo prettamente religiose – ma anche legate a una più vasta sfera  

  (amore, famiglia, amicizia) –, 

ha ispirato numerosi poeti,  

che in svariati modi e da diversi punti di vista hanno affrontato il tema. 

Vogliamo offrire ai lettori una selezione “ragionata” di questo vasto materiale,  

certamente godibile per una semplice lettura,  

ma utile anche per riflettere sul senso di questa festa, 

sulle diverse prospettive da cui la si può guardare e “vivere”,  

e sugli interrogativi che il ricordo della nascita di Gesù  

scava nel cuore degli uomini. 

Ci sarà così il Natale come calore del focolare domestico;  

quello delle scadenze assillanti che riempiono la vita moderna;  

quello degli interrogativi sul significato della festa al di là del credo,   

quello dello stupore e della gioia per il dono di Gesù Bambino. 

Ci sarà, infine, il Natale “dei bambini”,  

riletto attraverso le filastrocche di Gianni Rodari,  

nome troppo importante nel panorama italiano per poterlo tralasciare.  

Ma siamo sicuri che le sue parole siano destinate solo ai più piccoli? 
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VERSI “NATALIZI” 

1. A. Manzoni: c’è Natale e Natale 

2. G. Gozzano e S. Quasimodo: nel presepe uno squarcio sulla Croce 

3. E. Wiechert, G. D’Annunzio, Trilussa, W.H. Auden: riflessioni attorno al presepe 

4. G. Ungaretti, S. Satta, U. Saba: il tepore di un focolare 

5. E. Montale, A. Gatto, V. Magrelli: un Natale laico 

6. G. Rosato, V. Lamarque, D. Buzzati: domande sul Natale 

7. U. Saba, b. Brecht, M. L. Spaziani, A. merini: come preghiere in versi 

8. U. Saba, G. Gozzano, J. Guillen, D. Rondoni: la gioia del Natale 

9. G. Rodari: Natale per bambini o anche per adulti? 
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1. A. MANZONI:  

C’È NATALE… E NATALE 
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IL NATALE (dagli Inni Sacri) 

 
Qual masso che dal vertice 

di lunga erta montana, 

abbandonato all’impeto 

di rumoro a frana, 

per lo scheggiato calle           5 

precipitando a valle, 

batte sul fondo e sta; 

 

là dove cadde, immobile 

giace in sua lenta mole; 

né, per mutar di secoli,        10 

fia che riveda il sole 

della sua cima antica, 

se una virtude amica 

in alto nol trarrà: 

 

tal si giaceva il misero         15 

figliol del fallo primo, 

dal dì che un’ineffabile 

ira promessa all’imo 

d’ogni malor gravollo, 

donde il superbo collo        20 

più non potea levar. 

 

Qual mai tra i nati all’odio, 

quale era mai persona 

che al Santo inaccessibile 

potesse dir: perdona?           25 

far novo patto eterno? 

al vincitore inferno 

la preda sua strappar? 

 

Ecco ci è nato un Pargolo, 

ci fu largito un Figlio:          30 

le avverse forze tremano 

al mover del suo ciglio: 

all’uom la mano Ei porge, 

che si ravvisa, e sorge 

oltre l’antico onor.               35 

 

Dalle magioni eterees 

gorga una fonte, e scende, 

e nel borron de’ triboli 

vivida si distende: 

stillano mele i tronchi;        40 

dove copriano i bronchi, 

ivi germoglia il fior. 

 

O Figlio, o Tu cui genera 

l’Eterno, eterno seco; 

qual ti può dir de’ secoli:       45 

Tu cominciasti meco? 

Tu sei: del vasto empiro 

non ti comprende il giro: 

la tua parola il fe’. 

 

E Tu degnasti assumere          50 

questa creata argilla? 

qual merto suo, qual grazia 

a tanto onor sortilla? 

se in suo consiglio ascoso 

vince il perdon, pietoso           55 

immensamente Egli è. 

 

Oggi Egli è nato: ad Efrata, 

vaticinato ostello, 

ascese un’alma Vergine, 

la gloria d’Israello, 

grave di tal portato:                 60 

da cui promise è nato, 

donde era atteso uscì. 

 

La mira Madre in poveri 

panni il Figliol compose,        65 

e nell’umil presepioso 

avemente il pose; 

e l’adorò: beata! 

innanzi al Dio prostrata, 

che il puro sen le aprì.             70 

 

L’Angel del cielo, agli uomini 

nunzio di tanta sorte, 

non de’ potenti volgesi 

alle vegliate porte; 

ma tra i pastor devoti,              75 

al duro mondo ignoti, 

subito in luce appar. 

 

E intorno a lui per l’ampia 

notte calati a stuolo, 

mille celesti strinsero               80 

il fiammeggiante volo; 

e accesi in dolce zelo, 

A Dio gloria cantar. 

 

L’allegro inno seguirono,        85 

tornando al firmamento: 

tra le varcate nuvole 

allontanossi, e lento 

il suon sacrato ascese, 

fin che più nulla intese             90 

la compagnia fedel. 

 

Senza indugiar, cercarono 

l’albergo poveretto 

que’ fortunati, e videro, 

siccome a lor fu detto,               95 

videro in panni avvolto, 

in un presepe accolto, 

vagire il Re del Ciel. 

 

Dormi, o Fanciul; non piangere; 

dormi, o Fanciul celeste:          100 

sovra il tuo capo stridere 

non osin le tempeste, 

use sull’empia terra, 

come cavalli in guerra, 

correr davanti a Te.                  105 

 

Dormi, o Celeste: i popoli 

chi nato sia non sanno; 

ma il dì verrà che nobile 

retaggio tuo saranno; 

che in quell’umil riposo,          110 

che nella polve ascoso, 

conosceranno il Re. 
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Manzoni compone Il Natale nel 1813, tre anni dopo la propria conversione al cattolicesimo. Il testo 

appresenta, fra gli Inni Sacri quello che, dopo La Pentecoste, è il più conosciuto e il più semplice.  

«Nel Natale il protagonista è l’uomo, precipitato come un masso dal “vertice di lunga erta 

montana” e costretto a giacere “immobile là dove cadde” fino a che “una virtude amica in alto nol 

trarrà”. Ecco la Grazia, quella di S. Agostino e del Petrarca ( ”Padre del Ciel, dopo i perduti giorni, 

dopo le notti vaneggiando spese con quel fero disio ch’al cor mi prese”), la Grazia che è dono 

elargito ad alcuni, la Grazia che diventa Redenzione dal peccato originale (Dante, canto VII 

Paradiso). Il richiamo giansenistico si fa evidente: l’uomo si salva per merito della Grazia. Ma il 

giansenismo manzoniano resta di carattere psicologico e suscita quegli atteggiamenti pessimistici, 

intransigenti e rigorosi che lo portarono a contrastare vivacemente il dogmatismo della Chiesa di 

Roma. La composizione può essere suddivisa in due parti quasi contrapposte per il succedersi di 

una prima di tono celebrativo/teologico e di una seconda di tono popolare/umano»1. 

L’opera si può idealmente dividere in varie parti. 

«L’apertura (versi 1/27) costituita dalla lunga similitudine: “Qual masso che dal vertice di lunga 

erta montana” - Tal si giaceva il misero figliol del fallo primo”, necessaria nella composizione per 

semplificare un concetto complesso e per illustrare, in modo comprensibile, il mistero della Grazia 

“la virtù amica” che redime dal peccato e strappa al Demonio la sua preda. La Grazia, quindi, che 

è dono spontaneamente elargito da Dio (“Santo inaccessibile”) e nella forma più inattesa, insperata 

e forse immeritata per l’umanità: “Dalle magioni eteree, sgorga una fonte, e scende, e nel borron 

dei triboli vivida si distende”.   

La parte innologica (versi 29/56) : “Ecco ci è nato un Pargolo, ci fu largito un Figlio; le avverse 

forze tremano al mover del suo ciglio ” (richiamo al Salmo di Isaia). Ecco, con la Redenzione, la 

natura modificarsi: ritorna l’Eden. “Stillano mele i tronchi, dove copriano i bronchi, ivi germoglia il 

fior” (richiamo a Virgilio). Ed ecco ancora la domanda dell’umanità incredula “: e tu degnasti 

assumere questa creata argilla? Qual merto suo, qual grazia a tanto onor sortilla?”. 

La parte narrativa (versi 57/63) inizia il racconto dell’evento: “Oggi egli è nato” (e ci torna in 

mente rapido ed incisivo l’incipit del 5 maggio “Ei fu”). Essenziale il Manzoni nel raccontare la 

Storia! Non servono troppe parole perché la Storia è nel suo farsi; ai posteri quindi solo 

l’avvertimento all’ osservazione logicamente controllata e alla meditazione individuale rispettosa. 

“Oggi Egli è nato: ad Efrata, vaticinato ostello, ascese un’alma Vergine, la gloria di Israello”.  

La sacra rappresentazione (versi 64/98) come in un teatro popolare, davanti a spettatori devoti e 

semplici: “La mira Madre in poveri panni il Figliol compose e nell’umil presepio soavemente il 

pose e l’adorò, beata, innanzi al Dio prostrata che il puro sen le apri’” ( Vangelo di Luca). Il coro 

degli Angeli infiamma la scena: “L’Angel del cielo, agli uomini nunzio di tanta sorte, non dei 

potenti volgesi alle vegliate porte. Ma tra i pastor devoti, al duro mondo ignoti, subito in luce 

appar”, e “I fortunati videro, siccome a lor fu detto, videro in panni avvolto, in un presepe accolto, 

vagire il re del Ciel”.  

La ninna nanna popolare. Ecco allora levarsi, con tono sommesso e lieve un canto di una ninna 

nanna (versi 99 / 105): “Dormi, o Fanciul; non piangere, dormi o Fanciul celeste: “sovra il tuo capo 

stridere non osin le tempeste ”, al quale segue, nella strofa finale, l’alzarsi del tono che si fa monito 

severo e annuncio solenne a tutta l’umanità: “Dormi, o Celeste: i popoli chi  nato sia non sanno; ma 

il dì verrà che nobile retaggio tuo saranno; che in quell’umil riposo, che nella polve ascoso, 

conosceranno il Re”»2.  

                                                           
1
 Il Natale di Alessandro Manzoni, Sito internet dell’UniRoma Tre, http://www.unitreroma.it/Text/NATALEAlessandroManzoni.pdf 

2
 Ibidem.  

http://www.unitreroma.it/Text/NATALEAlessandroManzoni.pdf
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[ Sì che tu sei terribile! 

Sì che in quei lini ascoso, 

in braccio a quella vergine, 

sovra quel sen pietoso, 

come da sopra i turbini                          

regni, o fanciul severo! 

É fato il tuo pensiero, 

é legge il tuo vagir. 

 

Vedi le nostre lagrime, 

intendi i nostri gridi,                            

il voler nostro interroghi 

e a tuo voler decidi; 

mentre a stornare il fulmine 

trepido il prego ascende, 

sorda la folgor scende                          

dove tu vuoi ferir. 

 

Ma tu pur nasci a piangere; 

ma da quel cor ferito 

sorgerà pure un gemito, 

un prego inesaudito;                            

e questa tua fra gli uomini 

unicamente amata, ] 

vezzi or ti fa, angosciata 

che tu debba patir. 

 

[ Vezzi or ti fa: ti supplica                   

suo pargolo, suo Dio; 

ti stringe al cor, che attonito 

va ripetendo: é mio! 

Un dì con altro palpito, 

un dì con altra fronte                           

ti seguirà sul monte 

e ti vedrà morir. 

  

Onnipotente! ] L’essere 

tu puoi schiacciar nel nulla, 

e il cosmo puoi dissolvere                     

all’umile tua culla; 

dall’alto dell’Empireo 

tu’l puoi, Onnipotente, 

ma piccolo e piangente 

fatto ti sei per me;                                   

 

ma morirai sul Golgota 

tra sofferenze atroci, 

 

in una scia immettendoti 

di innumerate croci; 

e se sul colle d’Efrata                             

tu vieni oggi nel mondo, 

in questo dì giocondo 

già quel supplizio c’è. 

 
La mangiatoia povera 

del santo tuo Natale                              

assume già l’immagine 

di pietra sepolcrale; 

la veste tua é un sudario, 

é il tuo vagir lo strillo 

che nell’estremo assillo                         

al Padre lancerai; 

 
la tua gaudiosa nascita 

val sol per la tua morte, 

varchi il cancel d’Elisio 

per ire all’atre porte;                             

gloria e terror t’attendono, 

ma accetti tu ambedue, 

e per le doglie tue 

Signor ti chiamerai! 

 

Infatti tu sei l'unico,                               

Gesù, che mi consoli; 

tu che la mia amatissima 

consorte già mi involi; 

tu che col cor mi sradichi 

la mia adorata moglie,                         

[ il Dio che me la toglie, 

il Dio che me la dié; ] 

 

tu che permani tacito 

mercé le mie preghiere; 

tu che non muovi un muscolo               

quand’io sto per cadere; 

tu che disponi un termine 

ai giorni che ci desti, 

[ ti vorrei dir: che festi? 

Ti vorrei dir: perché? ]                          

 

Eppure, mentre flebile 

[ il mio lamento spira, ] 

lo sguardo pien di lacrime 

il crocifisso mira, 

 

e al labbro sgorga un rantolo:             

o Cristo, [ che siam noi? 

Non perdonasti ai tuoi, 

non perdonasti a te! ] 

Così, il mio triste scandalo 

la croce tua mi addita,                         

[ donde mi viene un alito, 

un alito di vita; ] 

tu parli nel silenzio, 

sei nella notte giorno: 

[ morrò, s’io non ritorno,                      

culla beata, a te! ] 

 

E tu, tra gli umili umile, 

tu, Madre del dolore, 

cui i perfidi trafiggono 

perpetuamente il cuore,                        

le cui pietose suppliche 

ascolta sempre Iddio, 

e col Signor tuo e mio 

vivrai sempre lassù; 

 

tu sai che cos’è il piangere,                  

tu sai cos’è il tremare, 

poi che sentisti il popolo 

Barabba reclamare, 

poi che il tuo sguardo placido 

[ s’estinse sulla croce,                            

che ti morì la voce 

nel nome di Gesù. ] 

 

Guarda ai tuoi figli miseri, 

dolenti e derelitti, 

nel lacrimoso esilio                              

tra il sangue ed i delitti, 

tra il mal fatto con gaudio, 

tra guerre e dittature 

che strazian l’alme pure 

nel modo più crudel.                             

 

Signora, non permettere 

che l’uom due volte muoia; 

dall’Orco fai risorgere 

del Suo Natal la gioia! 

La luce fai risplendere                          

della divina speme, 

ché un dì ritorni insieme  

ad Enrichetta in ciel. 



Se Il Natale del 1883 è pervaso da sentimenti positivi (la speranza, lo stupore, la dolcezza), diverso 

è invece il quadro che emerge da un altro Natale, quello del 1833.  

«“Dormi Fanciul non piangere / Dormi o Fanciul celeste / Sovra il tuo capo stridere / non osin le 

tempeste”. Non è il “dolce pianger di nulla” del fanciullino pascoliano. Manzoni sa tutto del 

destino che da quella nascita porterà alla croce, destino che lo scrittore vorrebbe esorcizzare: “non 

osin le tempeste”. 

La tempesta, dunque, è avvertita, c’è, ci sarà. Ci sovviene il quadro del Giorgione dove, alle spalle 

di una dolcissima maternità, si addensano le nubi presagio della tempesta che verrà. 

Presentimento che in quel Natale del 1813 Manzoni non poté avvertire per quanto, a distanza di 

venti anni, avrebbe colpito lui stesso nella gioia di quel giorno gaudioso. 

Natale 1833: muore Enrichetta Blondel, la moglie di un addoloratissimo Manzoni che non si 

rassegna al silenzio di Dio di fronte alle preghiere inesaudite, e alla speranza di una guarigione 

dolorosamente invocata e negata. Un lutto che lo scrittore non riesce a elaborare, e il cui sfogo 

affida a una manciata di versi, rimasti incompleti. Ma bastano per esprimere un sentimento 

diverso rispetto a quello espresso dall’inno sacro. 

È il lamento di un innamorato deluso, privato dell’amore di quella donna che, fra l’altro, aveva 

avuto un ruolo fondamentale nella sua conversione. In quel Natale del 1833 Dio non rispose, si 

nascose nel silenzio3. 

La verifica della fede consiste nel riconoscere presente Cristo nelle circostanze che ci capitano, liete 

o drammatiche che siano. La fede illumina con un’intelligenza nuova quanto ci accade. Manzoni si 

trova ora ad affrontare, proprio nel giorno della nascita del Signore, la morte della persona a lui 

più cara, la tanto amata moglie Enrichetta Blondel, a cui deve molto anche nel suo cammino di 

conversione. I suoi pensieri proveranno a tradursi in parola, ma inutilmente. Entrambe le 

redazioni che scaturirono, quella pressoché immediata e quella redatta nel 1835, saranno 

incomplete. Il Mistero della morte proprio in concomitanza del Mistero della nascita del Salvatore 

è, se possibile, ancor più foriero di dolore e di domanda. Nella seconda stesura, composta da 

cinque stanze, Manzoni parla direttamente con il Mistero che si è fatto carne, Gesù, apostrofandolo 

con il “Tu”. Se ne “Il 5 maggio” era il Dio che “atterra e suscita”, ora è un Dio  ancor bambino, ma 

pur sempre “terribile” e “severo” nei suoi giudizi imperscrutabili. Così Manzoni si rivolge a Lui: 

“Tu pur nasci a piangere,/ ma da quel cor ferito/ sorgerà pure un gemito,/ un prego inesaudito”. 

Gesù salirà sul monte per morire crocefisso»4. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3
 Melo Freni, La ferita del Natale 1833, in L’Osservatore Romano, 22 dicembre 2015, 

http://www.osservatoreromano.va/it/news/la-ferita-del-natale-1833  
4
 Giovanni Fighera, Manzoni, il Natale e la morte della moglie, Blog La ragione del cuore, http://www.giovannifighera.it/manzoni-il-

natale-e-la-morte-della-moglie/  

http://www.osservatoreromano.va/it/news/la-ferita-del-natale-1833
http://www.giovannifighera.it/manzoni-il-natale-e-la-morte-della-moglie/
http://www.giovannifighera.it/manzoni-il-natale-e-la-morte-della-moglie/
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2. G. GOZZANO E S. QUASIMODO: 

NEL PRESEPE UNO SQUARCIO SULLA CROCE 
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LA NOTTE SANTA (Guido Gozzano) 

- Consolati, Maria, del tuo pellegrinare! 

Siam giunti. Ecco Betlemme ornata di trofei. 

Presso quell'osteria potremo riposare, 

ché troppo stanco sono e troppo stanca sei. 

 

Il campanile scocca 

lentamente le sei. 

 

- Avete un po' di posto, o voi del Caval Grigio? 

Un po' di posto per me e per Giuseppe? 

- Signori, ce ne duole: è notte di prodigio; 

son troppi i forestieri; le stanze ho piene zeppe 

 

Il campanile scocca 

lentamente le sette. 

 

- Oste del Moro, avete un rifugio per noi? 

Mia moglie più non regge ed io son così rotto! 

- Tutto l'albergo ho pieno, soppalchi e ballatoi: 

Tentate al Cervo Bianco, quell'osteria più sotto. 

 

Il campanile scocca 

lentamente le otto. 

 

- O voi del Cervo Bianco, un sottoscala almeno 

avete per dormire? Non ci mandate altrove! 

- S'attende la cometa. Tutto l'albergo ho pieno 

d'astronomi e di dotti, qui giunti d'ogni dove. 

 

Il campanile scocca 

lentamente le nove. 

  

 

Guido Gozzano (1983-1916) 

Guido Gozzano (1983-1916) 

- Ostessa dei Tre Merli, pietà d'una sorella! 

Pensate in quale stato e quanta strada feci! 

- Ma fin sui tetti ho gente: attendono la stella. 

Son negromanti, magi persiani, egizi, greci... 

 

Il campanile scocca 

lentamente le dieci. 

- Oste di Cesarea... - Un vecchio falegname? 

Albergarlo? Sua moglie? Albergarli per niente? 

L'albergo è tutto pieno di cavalieri e dame 

non amo la miscela dell'alta e bassa gente. 

 

Il campanile scocca 

le undici lentamente. 

 

La neve! - ecco una stalla! - Avrà posto per due? 

- Che freddo! - Siamo a sosta - Ma quanta neve, 

quanta! 

Un po' ci scalderanno quell'asino e quel bue... 

Maria già trascolora, divinamente affranta... 

 

Il campanile scocca 

La Mezzanotte Santa. 

 

È nato! 

Alleluja! Alleluja! 

 

È nato il Sovrano Bambino. 

La notte, che già fu sì buia, 

risplende d'un astro divino. 

Orsù, cornamuse, più gaje 

suonate; squillate, campane! 

Venite, pastori e massaie, 

o genti vicine e lontane! 

 

Non sete, non molli tappeti, 

ma, come nei libri hanno detto 

da quattro mill'anni i Profeti, 

un poco di paglia ha per letto. 

Per quattro mill'anni s'attese 

quest'ora su tutte le ore. 

È nato! È nato il Signore! 

È nato nel nostro paese! 

Risplende d'un astro divino 

La notte che già fu sì buia. 

È nato il Sovrano Bambino. 

 

È nato! 

Alleluja! Alleluja! 
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«La celebre composizione La Notte Santa è una delle più conosciute della poesia contemporanea: 

pochi che hanno una certa età saranno sfuggiti all'obbligo d'impararsela a memoria a scuola. 

È una poesia nata con destinazione specifica per l'infanzia. Otto sono le composizioni simili che il 

poeta scrisse per i bambini (Rime per bimbi): questa, appunto, Dolci rime, Prima delusione, Natale, 

Pasqua, Oroscopo, La canzone di Piccolino, La Befana.  

Abbiamo davanti forse la migliore, ma anche le altre, come Il Natale, sono molto belle. Fu scritta 

nell'avvicinarsi del Natale del 1914. Naturalmente Gozzano amava la vicenda della nascita di Gesù 

e amava viverla attraverso l'usanza del presepio, che è quanto di più casalingo, risaputo e familiare 

si possa immaginare. È però proprio per questo che il poeta lo amava: le cose condivise da molti 

hanno una vita profonda, lontana, forte e misteriosa. In questo caso il mito popolare e il presepio 

permettono di vivere l'esperienza del mistero condividendola con coloro che celebrano con 

semplicità la ricorrenza della nascita del Redentore, nella semplicità e la purezza di cuore che 

ebbero i pastori, i quali furono i primi a giungere alla capanna. 

Mariarosa Masoero in una piccola plaquette5, La Notte santa di Guido Gozzano, del Centro Studi 

Piemontesi del 1993, insieme a preziose notizie su questa composizione, riferisce una notizia su 

Gozzano che a proposito di un'illustrazione del presepio disse a un amico: “L'albero lascialo ai 

nordici. Tu fammi un bel presepe, con grotta, gli angeli cantanti, la stella cometa, il bue, l'asino, le 

pecorine, gli agnelli, i leprotti nella borraccina, i dromedari, gli elefanti, le giraffe, le galline 

faraone, i maialetti e tutta l'altra gente”. All'obiezione: “Mi pare che il tuo presepe diventi a vista 

d'occhio un'arca di Noè”, Gozzano avrebbe risposto: “Il Natale lo sento così. O presepe o niente. 

Gesù che dovrà essere perseguitato, tradito e crocefisso dagli uomini senza pietà, nasce tra la pietà 

delle bestie. San Francesco, primo fabbricatore di presepi, darebbe ragione a me”. 

È un modo di vedere le cose al quale si potrebbero fare obiezioni, prima fra tutte il fatto che gli 

animali nella loro vita non ci offrono spettacoli di solo amore reciproco e tenerezza, dato che un 

simile sentimento scaturisce dalla visione della natura bonificata e addomesticata dall'uomo, che 

può cancellare nella sua sicurezza venuta dalla vita civile, l'idea di quale festa potrebbe essere in 

tale notte la presenza di tanti animali miti e indifesi per un branco di lupi o di volpi. Ma bisogna 

intendere le parole secondo lo spirito che le ispira e in questo senso gli animali uccidono e 

divorano per necessità vitale, senza vendetta, crudeltà invidia e perfidia. 

Questa notazione indica chiaramente come Gozzano ami mettere nella sua composizione la serie di 

esseri umani che rimangono insensibili alle necessità e alle sofferenze di Maria e Giuseppe, i quali 

trovano invece più solidarietà nell'asino e nel bue della grotta. Tale idea troverà ancora più forza 

nell'altra composizione: Natale. 

 

La pecorina di gesso, 

sulla collina di cartone, 

chiede umilmente permesso 

ai Magi in adorazione… 

 

Se si scava nel profondo, lasciandosi alle spalle le considerazioni di chi si accontenta delle banali 

apparenze, si trova facilmente che il poeta vero, quale è Guido Gozzano, sotto la superficie della 

semplicità, del consueto e perfino del convenzionale, alimenta di un pensiero profondo le sue 

parole.  

 

                                                           
5
 Opuscolo tirato in poche copie. 
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La fortuna della Notte Santa 

 

Più volte questa poesia è stata accusata di sentimentalismo, oleografia e banalità. Se si guarda bene 

c'è qui invece un forte senso religioso che vede nel Bambino la figura intera del Redentore del 

mondo che entra nella storia. Coglie questo evento non nella commozione sentimentale, ma nel 

problema fondamentale, che è appunto il rapporto con gli uomini. Sono loro che lo possono 

accogliere e rifiutare, adorare o uccidere, amare o odiare, mentre la natura vive già tra le sue 

braccia, pacificata e mite nel riconoscimento del suo amore che l'ha creata. Gozzano vede già nel 

destino del Bambino che va a nascere nella capanna, i personaggi che incontrerà sulla Via del 

Calvario e che gli chiuderanno in faccia la porta, lo respingeranno, mentre solo pochi gli useranno 

pietà e lo ascolteranno. Lo vede e lo segue nel suo destino d'incomprensione, di amore rifiutato, di 

sofferenza e di sommo sacrificio fino alla crocifissione: il suo Sovrano Bambino comprende già 

tutto il Cristo Redentore che bussa alla porta degli uomini e bisogna anche dire che non sono tutti 

malvagi: Maria e Giuseppe sono anch'essi esseri umani. 

Superficiale e sentimentale non è tanto chi scrive, quanto chi non intende o intende a modo suo, 

vale a dire si limita a guardare le cose senza interpretarle, senza collegarle, senza cercare di capirle, 

soffermandosi alla storia edulcorata, alla grazia infantile, ai particolari ornamentali e insignificanti 

come la neve, le luci, i laghetti. In realtà chi può dire quello che si nasconde nel cuore dell'uomo? 

Chi può affermare che coloro che piamente e ingenuamente si affidano a queste parole per 

ricordare il Natale non colgano, anche inconsciamente, il suo sostanziale significato e proprio per 

questo la poesia sia stata letta, recitata e amata? Chi ci assicura che la superficialità o il 

sentimentalismo non sia proprio di coloro che leggono i testi con sufficienza senza capirli 

veramente, o non cogliendone il valore a pieno, e giudicano sommariamente quanti con purezza di 

cuore, al di là del sapere materiale, riescono a ricevere nella veste dimessa delle parole e dei gesti il 

vero messaggio? 

 

 

Il Canto secentesco 

 

La riprova si può trovare in un testo che è stato certamente l'ispiratore del nostro poeta. Si tratta di 

una composizione che sicuramente Gozzano conobbe trovandosi nel volume della sua biblioteca: 

Les saintes légendes  Orientales, Joseph et Marie à Bethléem, tiré des oeuvres de Françoise Paschal, 1672. 

L'amico Emilio Zanzi gliela lesse due giorni prima della sua composizione. Ecco il suo inizio: 

 

Nous voici dans la ville où naquit autrefois 

Le Roi le plus habile David, le roi des Rois. 

Allons chère Marie, près cet horologer 

Est une hôtellerie, nous y pourrans loger. 

Le crieur del la nuit: Il est 6 heures»6. 

 

La composizione, pur se classificata come canto natalizio, viene da taluni vista come una vera e 

propria «breve sacra rappresentazione popolare, un mistero, di cui ha le caratteristiche 

fondamentali. Prima di tutto la struttura dialogata con l'elenco delle figure all'inizio, quindi la 

                                                           
6
 Carlo Lapucci, Natale con Guido Gozzzano, in Toscana Oggi, 21 dicembre 2010, https://www.toscanaoggi.it/Cultura-

Societa/Natale-con-Guido-Gozzzano 

https://www.toscanaoggi.it/Cultura-Societa/Natale-con-Guido-Gozzzano
https://www.toscanaoggi.it/Cultura-Societa/Natale-con-Guido-Gozzzano
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sceneggiatura tipica dell'azione drammatica, l'iterazione, il tono di devozione»7. Non si esclude 

l’esistenza di un testo «a monte più lungo, con personaggi diversi e il brano finale, come spesso si 

trova nei misteri del Natale, proclamato da un Angelo. 

Gozzano ne trasse il suo melologo8 utilizzando la poesia per intero, al punto che formalmente si 

può considerare la sua composizione una traduzione se non un calco dell'originale. In realtà il 

poeta, sulla traccia precisa dell'originale ha creato una cosa nuova, pur rimanendo apparentemente 

i testi molto simili. Bisogna tener presente che di due ritratti identici d'una persona il pittore che 

conosce la sua arte può ottenere due facce diverse alterando poche linee essenziali del disegno, 

basta che egli trovi quali sono. Abbiamo esempi famosi di queste operazioni: basta pensare ai 

concerti di Vivaldi trascritti per organo da J. S. Bach, a famose canzoni arrangiate da pezzi classici, 

a pezzi classici quali certi temi sinfonici di Beethoven derivati da motivi popolari, aii versi di 

Virgilio adottati da Dante, a quelli di Dante trascritti da Eliot. 

In questi casi il brano, l'opera, i versi letteralmente copiati o adattati entrano dentro una nuova 

tavola di valori e vivono un'altra vita, con nuove valenze, armonia, significati. Gozzano mostra qui 

un'alta sapienza compositiva lasciando gran parte degli elementi esattamente come sono 

nell'originale: struttura, metrica, ordine narrativo e dialogico, tensione patetica, interlocutori, 

elementi diversi. 

Abbiamo così una trascrizione sapiente e riuscita di un antico mistero, rivissuto in un vago e 

rarefatto clima di Art nouveau. Per rileggere la vicenda nella sensibilità sua e in quella del suo 

tempo ha usato parole diverse, addolcendo il clima, creando un tono più intimo, avvicinando tutto 

alla nostra epoca variando minimi particolari. Si è guardato bene da alterare il ritornello (elemento 

caratterizzante della composizione, come anche il canto finale) ma ha sostituito all'antico banditore 

che nella notte scandiva le ore, il suono del campanile a noi più familiare. Ha lasciato anacronismi 

come il campanile, appunto: nell'originale si trova addirittura una bottega d'orologiaio che a quei 

tempi avrà venduto clessidre. Ha variato i nomi delle locande per ragioni metriche. Accentua la 

nota patetica facendo fare la richiesta agli osti per due volte a Maria, così pure aumenta il tono 

favoloso riempiendo gli alberghi di figure folcloristiche orientali (astronomi, negromanti, magi) 

che sarebbero venuti – con non poca ironia – a osservare un fenomeno celeste determinato proprio 

da coloro che vengono messi da tutti alle porte. Inserisce, secondo il suo sentire, gli animali col bue 

e l'asino. Dove si scopre l'unghia del leone, vale a dire la capacità di creare, è nel canto finale dove 

con un ritmo nuovo dei versi e d'invenzione ha riforgiato tutta la materia, a cominciare da quel 

celebre esplosivo annuncio dell'inizio: “È nato! Alleluia! Alleluia! / È nato il sovrano Bambino”»9. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 Ibidem. 

8
 Genere letterario. 

9
 Ibidem.  
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NATALE 

(S. Quasimodo) 

 

Natale. Guardo il presepe scolpito, 

dove sono i pastori appena giunti 

alla povera stalla di Betlemme. 

Anche i Re Magi nelle lunghe vesti 

salutano il potente Re del mondo. 

Pace nella finzione e nel silenzio 

delle figure di legno: ecco i vecchi 

del villaggio e la stella che risplende, 

e l’asinello di colore azzurro. 

Pace nel cuore di Cristo in eterno; 

ma non v’è pace nel cuore dell’uomo. 

Anche con Cristo e sono venti secoli 

il fratello si scaglia sul fratello. 

Ma c’è chi ascolta il pianto del bambino 

che morirà poi in croce fra due ladri? 

 

 

«Tra le poesie di Natale che più spesso vengono citate e studiate c’è quella di Salvatore Quasimodo 

(Modica, Ragusa, 1901-Napoli 1968; Premio Nobel per la letteratura nel 1959) che ruota attorno a 

un presepe ligneo. Il titolo della poesia è Natale (il testo è tratto da Tutte le poesie, a cura di Gilberto 

Finzi, Mondadori), ma spesso viene anche citata come Presepio, per il fatto che la sacra 

rappresentazione della nascita di Gesù gioca un ruolo importante nel componimento.  

Possiamo dividere la poesia in due parti: la prima comprende i versi 1-9, la seconda i versi 10-15. 

Nella prima parte il poeta si sofferma sul presepe ligneo con tutti i personaggi della tradizione: i 

pastori che si recano alla stella di Betlemme, i Magi dalle lunghe vesti che omaggiano il Bimbo 

appena nato, i vecchi del villaggio che giungono dopo i pastori, la stella che splende nei cieli e 

infine l’asinello che, al chiarore della stella, sembra essere di colore azzurro. Una classica scena 

natalizia di ammirazione dinanzi a un bel presepe scolpito in legno. 

La seconda parte della poesia di Quasimodo è più cupa e il poeta si lascia andare a riflessioni che 

interpellano il lettore. Questa sezione è costituita da confronti che vanno a due a due: se la nascita 

del Cristo ha portato la pace nel mondo, bisogna riconoscere che nel cuore dell’uomo non regna 

alcuna pace. L’uomo è in lotta con se stesso e con i suoi simili, e sebbene siano trascorsi duemila 

anni dalla nascita di Gesù, purtroppo gli uomini ancora si uccidono a vicenda (il riferimento 

biblico è qui alla Genesi 4,9-10, in cui Caino uccide Abele e al dialogo di Caino con Dio: “Allora il 

Signore disse a Caino: Dov’è Abele, tuo fratello?. Egli rispose: Non lo so. Sono forse io il custode di mio 

fratello?. Riprese: Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo!”). La chiusa della 

poesia è, infine, una drammatica domanda rivolta a tutti coloro che celebrano il Natale in maniera 

superficiale: ci si esalta per le luci, per la festa, per i regali ma chi ascolta, veramente, il pianto del 

Bambino Gesù che andrà a morire in croce tra due ladroni?»10. 

                                                           
10

 Natale di Salvatore Quasimodo: parafrasi e commento della poesia, Blog GraphoMania, 
https://blog.graphe.it/2015/12/14/natale-salvatore-quasimodo-poesia  

https://blog.graphe.it/2015/12/14/natale-salvatore-quasimodo-poesia


3. E. WIECHERT, G. D’ANNUNZIO, TRILUSSA, W.H. AUDEN:  

RIFLESSIONI ATTORNO AL PRESEPE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DAVANTI AL PRESEPIO 
(Ernst Wiechert11) 

 
Se m’inginocchio davanti al presepio, 

di nascosto, che nessuno mi veda, 
davanti agli occhi mi riappare mia madre 
che sta in ginocchio davanti alla mia culla. 

 
Ma non venivano Re Magi, 

non arrivavano pastori: 
non aveva splendore né nome mia madre, 

solo la stella pendeva sul tetto. 
 

Come tutte le donne, ella chiedeva 
soltanto vesti e protezione: 

“Mio Dio, concedi che per tutta la vita 
sia costruito un muro attorno a lui!” 

 
Ahimè, si è sgretolato il muro, 
l’onda lontano m’ ha portato: 

ciò che mia madre un tempo chiese 
è rimasto affettuosa parola di mia madre. 

 
Ma una cosa è rimasta 

nel corso dei miei anni bui, 
e ancora è scritta: 

“Non desistere mai”. 
 

Sì, fra guerre e tormenti, mai 
la stella è impallidita, 

e sempre, ancora, posso dire 
le dolci parole: “T’amo”. 

 
Più saldamente di tutti i saldi muri 

queste parole mi proteggono e mi danno 
conforto, 

e nulla di noi più a lungo durerà, 
dopo la fuggevole esistenza su questa terra. 

 
Queste parole resteranno sempre 

fino all’estremo tramonto: 
quando Iddio farà di noi frumento, 

ed il frumento poi diverrà pane. 
 

Il mutamento è destinato a noi, 
l’amore rende dolce l’amarezza 

della morte, e i nipoti si nutriranno 
in silenzio del nostro pane di morti. 

 

È una poesia impregnata di malinconia, quella 

di Wiechert: la sosta davanti al presepe si fa 

preghiera solitaria (“m’inginocchio / di 

nascosto, che nessuno mi veda”) e momento del 

ricordo dell’affetto più caro, quello per la 

madre. L’autore traccia un parallelo tra la scena 

del presepe e la memoria della propria vita di 

neonato, come se la madre fosse un’altra Maria, 

che per il proprio bimbo chiede a Dio il 

necessario (“vesti e protezione”, dove la 

protezione, in particolare, si fa “muro attorno a 

lui”). In questo “presepe familiare” non ci sono 

ricchezze e bellezze: spariti i Re Magi (e 

finanche i poveri pastori) rimangono la madre, 

la culla e la stella che brillava sul tetto di casa.  

Questo ricordo diventa per il poeta occasione 

per una riflessione sullo stato attuale della 

propria esistenza: quel muro protettivo non ha 

retto, la vita  ha condotto lontano dalla madre. 

Qui il poeta accenna espressamente alla 

terrificante esperienza della Prima Guerra 

Mondiale, in cui fu Ufficiale; all’avversione per 

l’antisemitismo, che lo portò a essere internato 

in un campo nazista, per un breve periodo, 

negli anni ’30. La bruttura della cattiveria 

umana e del dolore non hanno però spento nel 

poeta l’amore, espresso qui dalla capacità di 

dire ancora  “T’amo”, diventa il muro più 

resistente, che offre protezione e conforto, nella 

certezza che l’amore è ciò che rimane oltre la 

vita terrena (“e nulla di noi più a lungo durerà 

/ dopo la fuggevole esistenza su questa terra). 

Dal presepe che è celebrazione di una nascita si 

arriva così a una riflessione sulla morte e, in un 

certo senso quindi, anche sul senso della vita 

stessa, che per sua natura rende l’uomo 

soggetto al mutamento, ma con la 

consapevolezza che “l’amore rende dolce 

l’amarezza della morte” e che questo stesso 

amore sarà lasciato in eredità ai propri 

discendenti (“i nipoti si nutriranno in silenzio 

/del nostro pane di morti”).  

 

                                                           
11

 E. Wiechert  (1887-1950), scrittore tedesco. 
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IL PRESEPIO (alla nonna) 

(Gabriele D’Annunzio) 

 

A Ceppo si faceva un presepino 

con la sua brava stella inargentata, 

coi Magi, coi pastori, per benino 

e la campagna tutta infarinata. 

La sera io recitavo un sermoncino 

con una voce da messa cantata, 

e per quel mio garbetto birichino 

buscavo baci e pezzi di schiacciata. 

Poi verso tardi tu m’accompagnavi 

alla nonna con dir: “Stanotte L’Angelo 

ti porterà chi sa che bei regali!”. 

E mentre i sogni m’arridean soavi, 

tu piano, piano mi venivi a mettere 

confetti e soldarelli fra’ i guanciali. 

 

 

 

La poesia è quasi un vero e proprio “interno 

familiare” che si svolge davanti al presepe. È 

un’immagine piena di tenerezza per quel 

bambino che “con voce da messa cantata” recita 

il suo “sermoncino” e che per il suo “garbetto 

birichino” ne ottiene “baci e pezzi di 

schiacciata”. È forse un D’Annunzio diverso 

rispetto a quello più noto ai più, un poeta qui 

immerso in un’atmosfera intima, ricca del 

calore degli affetti familiari. 

La figura femminile di cui il poeta parla in 

questi versi è la nonna paterna Anna Lolli, in 

realtà l’unica che conobbe, dato che quella 

materna era morta già da tempo.  

 

ER PRESEPIO 

(Trilussa) 

 

Ve ringrazio de core, brava gente, 

pé ‘sti presepi che me preparate, 

ma che li fate a fa? Si poi v’odiate, 

si de st’amore non capite gnente… 

 

Pé st’amore sò nato e ce sò morto, 

da secoli lo spargo dalla croce, 

ma la parola mia pare ‘na voce 

sperduta ner deserto, senza ascolto. 

 

La gente fa er presepe e nun me sente; 

cerca sempre de fallo più sfarzoso, 

però cià er core freddo e indifferente 

e nun capisce che senza l’amore 

è cianfrusaja che nun cià valore. 

 

 

È direttamente Gesù a parlare, nella poesia di 

Trilussa, per spiegare il verso senso del Natale, 

attraverso il presepe. Non ha senso, infatti, 

mettere in scena la rappresentazione della 

nascita di Cristo se questa rimane, appunto, 

solo una messa in scena. Il vero presepe è 

portare il Natale nella vita di ogni giorno, 

dando valore al sacrificio che Gesù ha compiuto 

per amore sulla Croce, proprio come per amore 

degli uomini è venuto al mondo. Solo l’amore 

vissuto quotidianamente rende veramente 

bello, significativo, e pieno di calore il presepe 

preparato nelle proprie case. 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



AL PRESEPIO (da Oratorio di Natale) 

(Wystan Hugh Auden) 

 

MARIA 
Chiudi gli occhi tuoi luminosi che il mio sguardo 
vigile mette a repentaglio; fuggi la mia cura 
protetto dalla sua tenera ombra: cos’altro 
potrai scorgervi se non la mia paura? 
Il mio amore ripete ciò che più vuole negare, lo so. 
Chiudi l’occhio tuo luminoso. 
 
E dormi. Cos’hai imparato dal ventre che ti ha partorito 
se non un’ansia che tuo Padre non può sentire? 
Dormi. Cosa potrà fare per te la carne che ti ho dato 
o il mio amore di madre, se non distoglierti dal Suo volere? 
Perché per insegnare a Suo Figlio il pianto fui scelta io? 
Dormi, Piccino mio. 
 
E sogna. Nei sogni umani la terra sale al Cielo 
dove non si ha bisogno di pregare né ci si sente soli mai. 
Nelle tue prime ore di vita qui, hai già scelto 
di quale morte morirai? 
Tra quanti attimi ti incamminerai sulla Via Dolorosa? 
Sogna, almeno ora. 
 
[…] 
 
PRIMO PASTORE 
Nessuno di noi ha mai lasciato il luogo in cui è nato, 
 
SECONDO PASTORE 
abbiamo vissuto un giorno solo, ma ogni giorno, 
 
TERZO PASTORE 
abbiamo percorso mille chilometri ma calpestato 
solo l’erba che sta tra la casa e il lavoro e ritorno. 
 
PRIMO PASTORE 
Ci siamo sentiti spesso soli senza essere mai soli. 
 
SECONDO PASTORE 
La solitudine familiare al povero è sentire 
che la famiglia dei vicini, il suo modo di vestire, 
parlare, mangiare, amare e odiare, 
è indistinguibile dai suoi. 
 
TERZO PASTORE 
Stasera per la prima volta i cancelli del carcere 
si sono aperti. 
 
PRIMO PASTORE 
Musica e luce improvvisa 

SECONDO PASTORE 
hanno interrotto la nostra routine condivisa 
 
TERZO PASTORE 
e ripulito i nostri cuori dal sudiciume del vezzo. 
 
I TRE PASTORI 
O qui e ora il nostro infinito viaggio ha inizio. 
 
MAGI 
La nostra smania arrogante di raggiungere la tomba, 
 
PASTORI 
il nostro tetro desiderio di tornare nel grembo, 
 
MAGI 
di non avere passato, 
 
PASTORI 
non avere futuro, 
 
TUTTI 
ci è negato. 
Eppure a nostra insaputa l’Amore ha usato 
la nostra debolezza come guardia e guida. 
Benediciamo 

 
MAGI 
l’impazienza delle nostre vite, 
 
PASTORI 
l’indolenza delle nostre vite, 

 
TUTTI 
e benediciamo i reciproci peccati, scambiando ora 
 
MAGI 
l’eccezionale vanità 
 
PASTORI 
con il mediocre timore. 
 
TUTTI 
L’Amore ci ha liberati dal torto che isola, 
riuniamo per Amore la nostra varia canzone sola, 
ognuno insieme al dono a lui più confacente 
porti a questo bimbo il suo corpo e la sua mente. 
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«Oratorio di Natale (For the Time Being. A Christmas Oratorio, 1941-1942) è un poema sulla nascita di 

Cristo diviso in nove sezioni: Avvento, L’Annunciazione, La Tentazione di San Giuseppe, La Chiamata, 

La Visione dei Pastori, Al Presepio, La Meditazione di Simeone, La Strage degli Innocenti, La Fuga in 

Egitto. Si tratta dunque di poesia di ispirazione religiosa, ma in cui riecheggiano eventi biografici 

— la morte della madre, a cui l’opera è dedicata, e una grave crisi nella relazione con Chester 

Kallman — e storici, essendo stata scritta nel pieno della Seconda Guerra Mondiale. Inoltre, 

l’Oratorio era pensato come libretto per il compositore Benjamin Britten, che invece rifiutò di 

musicarlo data la lunghezza e la complessità del testo, segnando in tal modo la fine dell’amicizia 

tra lui e Auden. 

A questa stratificazione di contenuti corrisponde una ricchezza di forme — metri e schemi di rime 

rigorosi, tradizionali o inventati, parti recitative, ninnananne, filastrocche —, registri e toni, dal 

meditativo al bollettino meteo, dal profetico al paradossale, dal lirico all’elegiaco. 

È uno dei risultati più completi dell’opera di Auden, sia per la qualità sia per l’apparente 

eterogeneità, che condensa in un unico testo tanti elementi propri della sua poesia: la speculazione 

teologica, la spietata analisi del “tempo presente”, la conoscenza dell’ansia, l’intimità della voce, 

l’umanità dei personaggi, con esiti commoventi e comici, sensuali, visionari e lirici»12. 

È interessante che siano gli stessi personaggi del presepe ad avere voce in questo componimento 

poetico, e altrettanto interessante (e certamente profonda, peculiare e originalissima) la riflessione-

autoanalisi che essi presentano. Maria è mostrata in una veste carica di umanità: è una madre che 

soffre per il destino preannunciato del Figlio; la sua “concretezza” di creatura è messa in 

opposizione con l’impassibilità del Padre, che non può sentire l’ansia che invece alberga nel suo 

cuore materno; la Vergine di Auden è una Madonna che invita Gesù Bambino al sonno, perché 

non pensi, almeno ora, alla dolorosa via del Calvario che lo attende. 

I Pastori sono presentati in tutta la crudezza della loro esistenza di fatica: per la prima volta, 

accorrendo al luogo della nascita di Gesù, al “presepe”, il carcere della loro esistenza (tutta 

racchiusa nello spazio definito di povertà e lavoro, condiviso con altri “reietti” come loro) si è 

aperto. Essi prorompono allora in esclamazioni piene di meraviglia e gratitudine: «Benediciamo / 

l’impazienza delle nostre vite, / l’indolenza delle nostre vite, / e benediciamo i reciproci peccati, 

scambiando ora / l’eccezionale vanità / con il mediocre timore». In questi versi sembrano 

riecheggiare le parole dell’Exultet pasquale: Davvero era necessario il peccato di Adamo, che è stato 

distrutto con la morte del Cristo. Felice colpa, che meritò di avere un così grande redentore!». 

«L’Amore ci ha liberati dal torto che isola, / riuniamo per Amore la nostra varia canzone sola, / 

ognuno insieme al dono a lui più confacente / porti a questo bimbo il suo corpo e la sua mente»: in 

Cristo gli uomini sono nuovamente riappacificati con Dio e con i propri simili.  Il dono del Natale 

spinge l’uomo a donare tutto il proprio essere a Dio, che per amore è sceso sulla Terra assumendo 

un corpo e una mente umani. 

 

 

 

 

 

                                                           
12

 Parole di Vanni Bianconi in W.H. Auden, Per il tempo presente: Oratorio di Natale, Blog 2047 ways, 
http://2047ways.blogspot.com/2015/02/w-h-auden-per-il-tempo-presente.html  

http://2047ways.blogspot.com/2015/02/w-h-auden-per-il-tempo-presente.html


4. G. UNGARETTI, S. SATTA, U. SABA:  

IL TEPORE DI UN FOCOLARE 
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NATALE  
(Ungaretti) 

 
Non ho voglia 

di tuffarmi 
in un gomitolo 

di strade 
 

Ho tanta 
stanchezza 
sulle spalle 

 
Lasciatemi così 

come una 
cosa 

posata 
in un 

angolo 
e dimenticata 

 
Qui 

non si sente 
altro 

che il caldo buono 
 

Sto 
con le quattro 

capriole 
di fumo 

del focolare 
 
 
 
 

«Ungaretti è tornato a casa dal fronte della Prima Guerra Mondiale, è in 

licenza e sta trascorrendo il Natale a Napoli, a casa di amici. Natale viene 

composta il 26 dicembre 1916, quando l’Italia è entrata in guerra da più di 

un anno e lo stesso poeta ha già conosciuto gli orrori del suo evolversi»13. 

Pur se «in casa di amici, egli non riesce proprio ad immergersi nella 

“normalità” della vita di tutti i giorni; i brevi versi del componimento sono 

sempre alla ricerca di un termine “scavato” ed esatto. Sono poche parole 

che interrompono il silenzio e si caricano di significato. 

La guerra ha concesso un momento di tregua, ma il poeta è straziato dal 

dolore per la morte dei suoi compagni e dagli atroci eventi che egli ha 

dovuto vivere. Dall’analisi delle proprie emozioni l’autore ha tratto 

enunciazioni essenziali che hanno portato alla distruzione della metrica 

tradizionale. Lo strumento fondamentale diventa l’analogia; mentre in 

questi versi i pensieri risultano “frantumati”, quasi a voler dare l’idea di un 

singhiozzo. Tale ritmo raggela l’animo del lettore e contrasta con 

l’immagine del caminetto, il quale pare evocare le emozioni che mancano. 

Si tratta di una poesia costruita sulla metafora e sulla similitudine. I versi 

sono divisi in cinque strofe di diversa lunghezza. D’altra parte, la guerra 

del Carso è sempre stata fonte d’ispirazione per questo poeta, il quale ha 

scritto diverse poesie proprio mentre si trovava in trincea. 

Ungaretti è stanco, nel fisico e nella mente. Non intende “tuffarsi” nel 

“gomitolo di strade” che richiama il caos vissuto in trincea. Paragona se 

stesso ad un oggetto, privo di coscienza, desideroso soltanto di rimanere al 

caldo, accanto al focolare di casa che può regalargli momenti di pace. 

Avverte la necessità di rimanere solo, in totale “assenza di dolore”, perché 

sa che presto dovrà tornare a combattere. Il “qui” del focolare e del calore 

emanato, si contrappone ad un “là” riferito alla trincea, dove regna solo 

freddo e crudeltà. Con l’illusione di trovarsi in un “nido” accogliente, il 

poeta desidera rimanere vicino al camino, osservando le “capriole” fatte 

dal fumo, ovvero le sue evoluzioni. Questa poesia appartiene alla raccolta 

L’allegria di Naufragi del 1919, diventata nel 1931 L’allegria, una sorta di 

diario che esplora vicende autobiografiche del poeta alla luce delle sue 

esperienze di guerra. E così, questo deve essere stato il triste Natale vissuto 

da Giuseppe Ungaretti nel 1916. Inevitabile, per chi, come lui, ha sempre 

considerato la poesia strettamente legata alla biografia. È vero che 

l’esperienza del soldato lo ha notevolmente condizionato, praticamente in 

quasi tutti i suoi scritti, però in questi versi egli ha trovato modo di dare 

voce al suo vero stato d’animo, evitando di aggregarsi a quei “buonisti a 

tempo determinato” in cui ci si trasforma tutti, quando si sente giungere il 

periodo natalizio. Il fatto poi che egli abbia parlato di un focolare e del suo 

tepore, porta ad affermare che, nonostante tutto, il vero spirito del Natale 

lo avesse colto»14. 

                                                           
13

 Cristina Biolcati, Giuseppe Ungaretti e il suo Natale di guerra, dicembre 2014, in L’Undici,  

http://www.lundici.it/2014/12/giuseppe-ungaretti-e-il-suo-natale-di-guerra/ 
14

 Ibidem. 

http://www.lundici.it/2014/12/giuseppe-ungaretti-e-il-suo-natale-di-guerra/
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VESPRO DI NATALE 

(Sebastiano Satta) 

 

Incappucciati, foschi, a passo lento 

tre banditi ascendevano la strada 

deserta e grigia tra la selva rada 

dei sughereti, sotto il ciel d’argento. 

 

Non rumori di madre o voci il vento 

agitava per l’algida contrada. 

Vasto silenzio. In fondo, Monte Spada 

ridea bianco nel vespro sonnolento. 

 

O vespro di Natale! Dentro il core 

ai banditi piangea la nostalgia 

di te, pur senza udirne le campane: 

 

e mesti eran, pensando al buon odore 

del porchetto e del vino, e all’allegria 

del ceppo, nelle loro case lontane. 

 

 

«Il sonetto, dai Canti barbaricin15i, sembra precorrere l’atmosfera di certi film del West o della 

Resistenza in montagna, ambientando in un paesaggio aspro e selvoso, privo di colori e di suoni, e 

con un linguaggio secco come un’acquaforte, le figure solitarie e meste di tre banditi: uomini, cioè, 

che – essendosi ribellati a uno Stato estraneo e improvvido – si sono posti da sé al bando dalla vita 

normale, condannati a fuggire lontano dalle loro case e dai loro affetti; certamente fuorilegge, ma 

immersi in un alone romanticamente avventuroso perché tagliati fuori dal mondo in cui tutti gli 

altri possono godere dell’atmosfera natalizia, nel calore del focolare, del buon cibo e del buon vino. 

Con fraterna pietà il poeta condivide la mestizia di questi infelici, facendoceli sentire, almeno in 

parte, vittime del destino. La nostalgia del Natale, centro ideale della composizione, che “piange” 

nel loro cuore suggerisce un oscuro desiderio di pentimento e di riscatto16. 

La forma conclusa del sonetto inoltre, dove per di più l’endecasillabo si smorza nei frequenti 

enjambements17, rende il silenzio carico di tristezza, di dolcezza e di vitalità insieme, di una 

inestinguibile nostalgia dell’intimità familiare, di un rifugio sereno e festoso, che invade l’animo 

dei banditi, fragili creature umane anch’essi. In altre liriche mitizzati come belli, feroci e prodi. 

Il linguaggio è alto, illustre, gli aggettivi ricercati, aulici (foschi, rada, algida) tanto da rischiare di 

risultare stereotipati e poco creativi18». 

 

                                                           
15

 La prima edizione risale al 1910. 
16

 Vespro di Natale, in Magazine Treccani, 
http://www.treccani.it/magazine/strumenti/una_poesia_al_giorno/10_31_satta_sebastiano.html  
17

 «Una cellula espressiva – per se stessa sintatticamente unitaria – viene spezzata in due elementi, di cui l’uno occupa le ultime 
sedi di un verso, e l’altro, scavalcando il confine metrico, si trova nelle sedi iniziali del verso successivo». Sito internet Metrica 
italiana, http://www.metrica-italiana.it/enjambement/  
18

 Estratto da Letteratura e civiltà della Sardegna, di Francesco Casula, volume I, Grafica del Parteolla Editore, Dolianova, 2011, 

disponibile alla pagina https://truncare.myblog.it/2012/12/24/il-vespro-di-natale-di-sebastiano-satta/  

http://www.treccani.it/magazine/strumenti/una_poesia_al_giorno/10_31_satta_sebastiano.html
http://www.metrica-italiana.it/enjambement/
https://truncare.myblog.it/2012/12/24/il-vespro-di-natale-di-sebastiano-satta/
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NELLA NOTTE DI NATALE 

(Umberto Saba) 

 

Io scrivo nella mia dolce stanzetta, 

d’una candela al tenue chiarore, 

ed una forza indomita d’amore 

muove la stanca mano che si affretta. 

Come debole e dolce il suon dell’ore! 

Forse il bene invocato oggi m’aspetta. 

Una serenità quasi perfetta 

calma i battiti ardenti del mio cuore. 

Notte fredda e stellata di Natale, 

sai tu dirmi la fonte onde zampilla 

Improvvisa la mia speranza buona? 

È forse il sogno di Gesù che brilla 

nell’anima dolente ed immortale 

del giovane che ama, che perdona? 

 

 

«Nella notte di Natale è una poesia di Saba non molto celebre. Il luogo e la data di pubblicazione 

sono molto incerti: presumibilmente è stata scritta nel 1901. Dunque apparterrebbe alla sezione 

Poesie dell’adolescenza e giovanili del Canzoniere. 

Il tema della serenità domestica, del calore protettivo e del raccoglimento ricorrono anche in 

questo componimento. Saba si ritrova solo nella sua stanzetta, a fargli compagnia una candela che 

illumina lo spazio. Alla  tristezza dei versi precedenti si oppone “una forza indomita d’amore” che 

ispira il poeta e lo aiuta a scrivere. Si percepisce una serenità, quasi perfetta, che avvolge tutto, 

placando tutti gli animi inquieti. Saba è talmente meravigliato da questa inedita ebrezza che si 

chiede da dove provenga. Il poeta impersonifica la Notte intraprendendo con essa un colloquio: le 

chiede se conosce la fonte di questa serenità. Immediatamente dopo lascia il passo ad una 

riflessione, se questa gioia smisurata non sia Gesù, che dalla mangiatoia infonde amore e conforto 

agli animi afflitti. Da un punto di vista stilistico, il componimento, per nulla opulento a livello 

metrico, presenta una sintassi molto chiara. Lo schema metrico fa riecheggiare i versi come una 

sorta di filastrocca ed è proprio in questa tipologia che viene riconosciuta: molti infatti sono i 

bambini che la recitano come per celebrare il Natale»19. 
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 Melania Menditto, Il Natale diventa letteratura con le poesie di Ungaretti, Saba e Quasimodo, in ‘900 Letterario, 24 dicembre 
2016, https://www.900letterario.it/poesia/natale-poesia-saba-ungaretti/   

https://www.900letterario.it/poesia/natale-poesia-saba-ungaretti/


5. E. MONTALE, A. GATTO, V. MAGRELLI:  

UN NATALE LAICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DI UN NATALE METROPOLITANO (LONDRA) 

(Eugenio Montale) 

 

Un vischio, fin dall’infanzia sospeso grappolo 

di fede e di pruina sul tuo lavandino 

e sullo specchio ovale ch’ora adombrano 

i tuoi ricci bergère fra santini e ritratti 

di ragazzi infilati un po’ alla svelta 

nella cornice, una caraffa vuota 

bicchierini di cenere e di bucce, 

le luci di Mayfair, poi a un crocicchio 

le anime, le bottiglie che non seppero aprirsi, 

non più guerra né pace, il tardo frullo 

di un piccione incapace di seguiti 

sui gradini automatici che ti slittano in giù… 

 

 

La poesia, pubblicata con l'indicazione «Londra, 1948», presenta una figura femminile, G.B.H., già 

apparsa ne La trota nera. «Sebbene non manchino delle sovrapposizioni con le grandi protagoniste 

della poesia montaliana, l'impiegata londinese possiede una dote inedita, l’inconsapevolezza, 

mescolata»20 alla «sventatezza. Di fronte a queste nuove qualità il poeta resta smarrito, “piccione 

incapace” di seguire la donna, fissato nel conato fallimentare del “tardo frullo”. La donna sparisce 

“sui gradini automatici che ti slittano in giù”, sola e non seguita. Il poeta Orfeo non tenta neppure 

di fermare la nuova incarnazione di Euridice, che è lasciata andare senza l'angoscia 

dell'abbandono.  

Interessante è l'opposta interpretazione che di questo affossamento metropolitano è stata fornita da 

Martelli e da Greco. Per il primo il basso, sia esso quello di una “caverna”, degli “ipogei” di un 

ufficio o di un anfratto di cemento, rappresenta il rifugio della vita autentica, che sprofonda dopo 

essere per un attimo emersa. Per il secondo, invece, l'alienante dimensione cittadina inghiotte la 

donna in un destino che la trascina via, per cui l'inconsueto uso transitivo del verbo slittare finisce 

per rivoltarsi contro il suo soggetto, reificandolo. Ciò che conta tuttavia è che, riassorbito l'abbozzo 

di volo nell'immobilismo di sempre, il poeta resta a guardare, rassegnato alla separazione delle 

due “anime” al “crocicchio”, anime che in realtà non “seppero”, al pari delle “bottiglie”, “aprirsi” 

in una vera comunicazione.  

All'esterno dispersivo e disumanizzante, dove la distanza tra gli individui appare incolmabile, si 

oppone per un momento un fragilissimo microcosmo ritagliato in un interno. Ai pochi oggetti 

dimessi e quotidiani è appeso il “fil di ragno della memoria”, l'universo affettivo e il bagaglio 

d'esperienze della protagonista. Il ramoscello di “vischio” celebra il Natale del titolo, collegandosi 

a una tradizione fedelmente onorata “fin dall'infanzia”; i “santini” testimoniano il substrato 

culturale, affiancati dalle fotografie di “ragazzi” che ricostruiscono la vita della donna. A queste 

gozzaniane “buone cose di pessimo gusto” è affidata l'identità. Al ritratto di G.B.H., con i suoi 

“ricci bergère” e il modo di fare “un po' alla svelta”, seguono le immagini di un incontro 

consumato, testimoniato dalla “caraffa vuota” e dai “bicchierini di cenere e di bucce” non ancora 
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 Marica Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale, Firenze University Press, 2012, pp. 179-180, disponibile alla pagina 

https://www.fupress.com/archivio/pdf/5193.pdf 

https://www.fupress.com/archivio/pdf/5193.pdf
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rimessi in ordine. Poi lo sguardo si sposta all'aperto, con le “luci di Mayfair”, non distante dal 

“Marble Arch” ricordato in Trascolorando, e il “crocicchio” che separa i due destini»21. Il Natale, in 

questa poesia di Montale, diventa quasi un accessorio della vita metropolitana, un addobbo da 

appendere nella frenesia della vita quotidiana, al pari del vischio che fa capolino nella lirica. Il tran 

tran dell’ordinaria esistenza in città finisce quasi con l’inghiottire quel “sospeso grappolo di fede” 

che il vischio rappresenta, e quel legame con l’infanzia. Ne emerge un quadro concitato, in cui non 

c’è spazio per la “magia” del Natale, perché essa è come fagocitata da tutto il resto che compone il 

frenetico svolgersi quotidiano dei giorni. 
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NATALE AL CAFFÈ FLORIAN 

(Alfonso Gatto) 

 

La nebbia rosa 

e l’aria dei freddi vapori 

arrugginiti con la sera, 

il fischio del battello che sparve 

nel largo delle campane. 

Un triste davanzale, 

Venezia che abbruna le rose 

sul grande canale. 

 

Cadute le stelle, cadute le rose 

nel vento che porta il Natale. 

 

 

«La poesia è tratta dal secondo gruppo della seconda parte della raccolta Poesie d’amore (1960-1972). 

Un testo che celebra l’amore e il non amore, la fede e l’incertezza, lo stupore e la tristezza. Una 

poesia evocatrice ma anche descrittiva di un momento reale, di un desiderio di vita. E quale 

sentimento può interpretare il significato della ricorrenza se non l’amore? 

In questa poesia Gatto non accenna al mistero della nascita di Gesù Bambino, non racconta la sua 

visione della Natività. Illustra invece il suo peregrinare come straniero nel buio della sua stanza, 

descrive la sofferenza per una notte speciale in cui “ogni voce che mi parla è la tua”, domanda “se 

vivere di te forse è morire”. Una notte di Natale laica, eppure universale e dolorosa, in attesa 

dell’evento agognato: la corrispondenza amorosa.  “Per lo stupore d’essere” vale la pena “chiedere 

se esisti”. Una certezza e un dubbio: stupirsi davanti all’esistenza ma dubitare che la persona 

giusta, amata, possa veramente esistere. Come può essere descritta meglio una notta di Natale, 

“questa lunga notte”, in cui prevale la tristezza, la solitudine, la disperazione, ma in cui conta 

anche “ascoltare le parole buone/ comuni, che non sembrano mai dette/ e sono qui con noi”?»22. 
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 Ottavio Rossani, Alfonso Gatto: Natale, una notte in cui ogni voce è quella della donna amata, Blog del Corriere della Sera, 24 
dicembre 2007, http://poesia.corriere.it/2007/12/24/alfonso_gatto_natale_una_notte/?refresh_ce-cp  
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NATALE 

(Valerio Magrelli) 

 

Natale, credo, scada il bollino blu 

del motorino, il canone URAR TV, 

poi l’ICI e in più il secondo 

acconto IRPEF – o era INRI? 

La password, il codice utente, PIN e PUK 

sono le nostre dolcissime metastasi. 

Ciò è bene, perché io amo i contributi, 

l’anestesia, l’anagrafe telematica, 

ma sento che qualcosa è andato perso 

e insieme che il dolore mi è rimasto 

mentre mi prende acuta nostalgia 

per una forma di vita estinta: la mia. 

 

 

Il poeta traccia un’amara fotografia del Natale moderno quale metafora di una vita fatta di 

scadenze e burocrazia – ma soprattutto di cose –, divenute una sorta di “malattia” (“dolcissime 

metastasi”) dell’uomo contemporaneo. Il Natale di Magrelli è immagine di un nuovo mondo al 

quale l’essere umano sembra essersi abituato, anzi, anestetizzato, (“dolcissime metastasi” / “Io 

amo i contributi, l’anestesia, l’anagrafe telematica”),  ma che nonostante tutto, analizzato fino in 

fondo,  produce una scia di dolore per questa informatizzazione che spersonalizza l’essere e la vita 

stessa (“il dolore mi è rimasto”). La comprensione di questa realtà così disumanizzata lascia 

nell’animo del poeta “acuta nostalgia”, soprattutto nel confronto (nel ricordo) di una realtà 

diversa, fatta di meno cose (quelle più o meno nascoste dietro alle parole dei primi versi: il 

motorino, la tv, la casa, lo stipendio – interessante è qui il gioco delle tasse “irpef-inri”, nel 

rimando al “pagamento” versato da Gesù sulla croce, nell’offerta di se stesso) ma probabilmente 

più ricca d’altro. Il dolore e la nostalgia del poeta simboleggiano che l’essenza vera, la gioia vera 

del Natale (come della vita in generale) non sta nei tanti beni di cui oggi la nostra opulenta società 

dispone, ma in quel qualcosa di meno “materiale” che purtroppo “è andato perso”, nel valore delle 

persone, nella loro capacità di amare – e quindi di dare –, piuttosto che in quella di possedere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. G. ROSATO, V. LAMARQUE, D. BUZZATI:  

  DOMANDE SUL NATALE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il Natale può penetrare nell’animo dell’uomo adulto e moderno così sicuro di sé, della ragione, della scienza, del 

progresso, come sembra chiedersi con amara ironia Dino Buzzati? La sua magia è in grado di ritornare, o rimane 

solo un “lontano suono incappucciato di campana”, una “voce d’altro tempo”, come si legge nella poesia di 

Giuseppe Rosato? E, ancora, il Natale, giorno di festa e gioia, può sposarsi col dolore del passare del tempo, che 

cancella gli affetti più cari e l’età dell’infanzia? Questo, l’interrogativo di Vivian Lamarque. 

 

UN NATALE 

(Giuseppe Rosato) 

 

Un silenzio. Lontano 

un suono incappucciato di campana. 

Qualcosa m’ha svegliato? Un silenzio 

di neve. Nevica? È Natale? 

… Sta nevicando, sì, vieni a vedere. 

Nevica a cielo aperto… 

Ma la voce 

che sento è d’altro tempo, 

d’altro tempo ogni altra che tace. 

È Natale o un qualunque altro mattino? 

Il giorno sale e non vuole farsi giorno, 

il silenzio è senza fine. 

CAMPOSANTO 

(Vivian Lamarque) 

 

La ne-ve 

la ne-ve 

bisbigliano i morti 

la neve d’infanzia 

la neve imbianchina 

medicava il cuore 

e la sua spina. 

 

(fa rima natale 

anche con male?) 

 
 

 

BUON NATALE 

(Dino Buzzati) 

 

E se invece venisse per davvero? 

Se la preghiera, la letterina, il desiderio 

espresso così, più che altro per gioco 

venisse preso sul serio? 

Se il regno della fiaba e del mistero 

si avverasse? Se accanto al fuoco 

al mattino si trovassero i doni 

la bambola il revolver il treno 

il micio l’orsacchiotto il leone 

che nessuno di voi ha comperati? 

Se la vostra bella sicurezza 

nella scienza e nella dea ragione 

andasse a carte quarantotto? 

Con imperdonabile leggerezza 

forse troppo ci siamo fidati. 

E se sul serio venisse? 

Silenzio! O Gesù Bambino 

per favore cammina piano 

nell’attraversare il salotto. 

Guai se tu svegli i ragazzi 

che disastro sarebbe per noi 

così colti così intelligenti 

brevettati miscredenti 

noi che ci crediamo chissà cosa 

coi nostri atomi coi nostri razzi. 

Fa piano, Bambino, se puoi. 



7. U. SABA, B. BRECHT, M. L. SPAZIANI,  

A. MERINI: COME PREGHIERE IN VERSI 

 

 

 

 

 



 

Sono come preghiere, le poesie che seguono: inni di lode, d’augurio, di stupore. 

A GESÙ BAMBINO 
(Umberto Saba) 

 

La notte è scesa 

e brilla la cometa 

che ha segnato il cammino. 

Sono davanti a Te, 

Santo Bambino! 

Tu, Re dell’universo, 

ci hai insegnato 

che tutte le creature sono uguali, 

che le distingue solo la bontà, 

tesoro immenso, 

dato al povero e al ricco. 

Gesù, fa’ ch’io sia buono, 

che in cuore non abbia che dolcezza. 

Fa’ che il tuo dono 

s’accresca in me ogni giorno 

e intorno lo diffonda, 

nel Tuo nome. 

 

 

 

 

ALLA VIGILIA DI NATALE  

(Bertolt Brecht) 

 

Oggi siamo seduti, alla vigilia 

di Natale, noi, gente misera, 

in una gelida stanzetta, 

il vento corre fuori, il vento entra. 

Vieni, buon Signore Gesù, da noi, volgi lo sguardo: 

perché tu ci sei davvero necessario. 

 

 

 

 

VOCE 

(M. Luisa Spaziani) 

 

Natale è un flauto d’alba, un fervore di radici 

che in nome tuo sprigionano acuti ultrasuono. 

Anche le stelle ascoltano, gli azzurrognoli soli 

in eterno ubriachi di pura solitudine. 

 

Perché questo Tu sei, piccolo Dio che nasci 

e muori e poi rinasci sul cielo delle foglie: 

una voce che smuove e turba anche il cristallo, 

il mare, il sasso, il nulla inconsapevole. 

 

 

 

BUON NATALE 

(Alda Merini) 

 

A Natale non si fanno cattivi 

pensieri ma chi è solo 

lo vorrebbe saltare 

questo giorno. 

A tutti loro auguro di 

vivere un Natale 

in compagnia. 

Un pensiero lo rivolgo a 

tutti quelli che soffrono 

per una malattia. 

A coloro auguro un 

Natale di speranza e di letizia. 

Ma quelli che in questo giorno 

hanno un posto privilegiato 

nel mio cuore 

sono i piccoli mocciosi 

che vedono il Natale 

attraverso le confezioni dei regali. 

Agli adulti auguro di esaudire 

tutte le loro aspettative. 

Per i bambini poveri 

che non vivono nel paese dei balocchi 

auguro che il Natale 

porti una famiglia che li adotti 

per farli uscire dalla loro condizione 

fatta di miseria e disperazione. 

A tutti voi 

auguro un Natale con pochi regali 

ma con tutti gli ideali realizzati. 



8. U. SABA, G. GOZZANO, J. GUILLEN, D. RONDONI: 

LA GIOIA DEL NATALE 

 

 

 

 

 



“Anche se i tempi sono duri / come duemila anni fa per i pastori / quando viene Dio come un 

bambino / si allarga il cuore, che grande mistero: / l’uomo vede il viso buono del suo destino” 

(Davide Rondoni). Scaturisce da questa consapevolezza e sensazione, la gioia del Natale. Quella 

gioia che invade tutto il creato, per la quale “ogni uccellino si sveglia contento” (Umberto Saba); 

quella felicità che fa suonare “più gaie” le cornamuse (Guido Gozzano); quella felicità 

incontenibile perché anche se sono “Miserabili gli uomini” e “Dura la terra” (Jorge Guillen), Dio 

viene a portare la salvezza “Tu ci salvi, / Creatura Sovrana!” (Jorge Guillen): ecco perché l’uomo 

prorompe in un Alleluia di gioia. 

 

. 

 

IL CIUCHINO DI BETLEMME 

(Umberto Saba) 

 

Fa’ pianino, ciuchino, che sopra 

porti la giovane Vergine sposa 

col suo manto celeste di seta: 

questo trotto l’accora e l’inquieta: 

sulla strada con lei cammina, 

nella notte più divina, 

d’angeli una folta schiera, 

nuvola d’oro di primavera. 

 

Ora le palme trattengono il vento, 

ogni uccellino si sveglia contento 

e, dall’ovile, viene un belato 

tenero d’erba come un fiato. 

 

Fa’ pianino, ciuchino, che sopra 

porti la giovane Vergine sposa. 

 

 

 

È NATO! ALLELUIA!  

(Guido Gozzano) 

 

È nato il sovrano bambino, 

è nato! Alleluia, alleluia! 

La notte che già fu sì buia 

risplende di un astro divino. 

 

Orsù, cornamuse, più gaie 

suonate! Squillate, campane! 

Venite, pastori e massaie, 

o genti vicine e lontane! 

 

Non sete, non molli tappeti, 

ma come nei libri hanno detto 

da quattromill’anni i profeti, 

un poco di paglia ha per letto. 

 

Da quattromill’anni s’attese 

a quest’ora su tutte le ore. 

È nato, è nato il Signore! 

È nato nel nostro paese. 

 

Risplende d’un astro divino 

la notte che già fu sì buia. 

È nato il Sovrano Bambino, 

è nato! Alleluia, alleluia! 

 

 

 

 



NATALE 

(Jorge Guillen) 

 

Allegria di neve 

Per le strade. 

Allegria! 

Tutto è in attesa della grazia 

Del Nuovo Eletto. 

 

Miserabili gli uomini, 

Dura la terra. 

Più cade la neve, 

Più il cielo è vicino. 

 

Tu ci salvi, 

Creatura 

Sovrana! 

 

Qui risplende 

Più rosa che bianca. 

Le fossette ridono 

Di sorrisi silenziosi. 

 

Freschezza e perfezione 

Risplendono per sempre 

Come in una rosa 

Che diresti del cielo. 

 

E non più silenziosi, 

Sonori sorrisi 

Rivelano a tutti 

Una rosa viva. 

 

Tu ci salvi, 

Creatura 

Sovrana! 

 

Com’è rosea la carne 

Appena nata, 

E quanta fretta 

Di piacere! 

 

Allegria di neve 

Per le strade. 

Allegria! 

Tutto è in attesa della grazia 

Del Nuovo Eletto. 

NATALE 

(Davide Rondoni) 

 

Cosa c’è nell’aria? Qualcosa che somiglia 

a un sospetto, a una voglia 

di festa, si accendono più luci, 

si scambiano doni e sgorgano anche baci 

di auguri. 

 

Anche se i tempi sono duri 

come duemila anni fa per i pastori 

quando viene Dio come un bambino 

si allarga il cuore, che grande mistero: 

l’uomo vede il viso buono del suo destino. 

 

È vero, il Natale è la festa più forte 

Dio si fa uomo e sconfigge la morte. 

Qui davanti sono uguali re e poveracci, 

i vestiti di ori o con quattro stracci. 

 

La festa che conta è la festa del cuore 

gli occhi che brillano di fronte al presepe: 

a Maria, a Giuseppe e a Gesù, 

uomo e Dio dell’amore. 

 



9. G. RODARI: 

NATALE PER BAMBINI O ANCHE PER ADULTI? 

 

 

 

 

 

 



Il nome di Gianni Rodari evoca subito un mondo fatto di bambini e filastrocche. Ma i 

componimenti di Rodari contengono un messaggio che fa riflettere anche gli adulti, e i suoi 

componimenti sul Natale non fanno eccezione: Natale è accettazione di tutti gli uomini senza 

distinzioni di razza; è impegno quotidiano per la pace e la serenità; Natale, per i “grandi”, è spesso 

nostalgia del mondo natalizio di quando si era bambini.  

 

IL PELLEROSSA NEL PRESEPE 
(Gianni Rodari) 

 
Il pellerossa con le piume in testa 

e con l’ascia di guerra in pugno stretta, 
come è finito tra le statuine 

del presepe, pastori e pecorine, 
e l’asinello, e i magi sul cammello, 

e le stelle ben disposte, 
e la vecchina delle caldarroste? 

Non è il tuo posto, via, Toro seduto: 
torna presto di dove sei venuto. 

 
Ma l’indiano non sente. O fa l’indiano. 

Ce lo lasciamo, dite, fa lo stesso? 
O darà noia agli angeli di gesso? 

Forse è venuto fin qua, 
ha fatto tanto viaggio, 

perché ha sentito il messaggio: 
pace agli uomini di buona volontà. 

 
 
 

L’ALBERO DEI POVERI 
 

Filastrocca di Natale, 
la neve è bianca come il sale, 

la neve è fredda, la notte è nera 
ma per i bambini è primavera: 

soltanto per loro, ai piedi del letto 
è fiorito un alberetto. 

Che strani fiori, che frutti buoni, 
oggi sull’albero dei doni: 

bambole d’oro, treni di latta, 
orsi dal pelo come d’ovatta, 

e in cima, proprio sul ramo più alto, 
un cavallo che spicca il salto. 

Quasi lo tocco… Ma no, ho sognato, 
ed ecco, adesso, mi sono destato: 

nella mia casa, accanto al mio letto 
non è fiorito l’alberetto. 

Ci sono soltanto i fiori del gelo 
sui vetri che mi nascondono il cielo. 
L’albero dei poveri sui vetri è fiorito: 

io lo cancello con un dito. 

LO ZAMPOGNARO 
 

Se comandasse lo zampognaro 
che scende per il viale, 

sai che cosa direbbe 
il giorno di Natale? 

“Voglio che in ogni casa 
spunti dal pavimento 

un albero fiorito 
di stelle d’oro e d’argento”. 

 
Se comandasse il passero 
che sulla neve zampetta 

sai che cosa direbbe 
con la voce che cinguetta? 

“Voglio che i bimbi trovino, 
quando il lume sarà acceso, 

tutti i doni sognati, 
più uno, per buon peso”. 

 
Se comandasse il pastore 

dal presepe di cartone 
sai che legge farebbe 

firmandola col lungo bastone? 
“Voglio che oggi non pianga 
nel mondo un solo bambino, 
che abbiano lo stesso sorriso 
il bianco, il moro, il giallino”. 

 
Sapete che cosa vi dico 

io che non comando niente? 
Tutte queste belle cose 
accadranno facilmente; 

se ci diamo la mano 
i miracoli si fanno 

e il giorno di Natale 
durerà tutto l’anno. 
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