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QUARESIMA,
TEMPO PER...

Riflessioni di una laica

sulla Quaresima



Prima domenica (C) - 10 marzo

FARE DESERTO

In quel tempo, Gesu, pieno di Spirito Santo, si allontano dal Giordano
ed era guidato dallo Spirito nel deserto, per quaranta giorni, tentato dal diavolo.
Non mangio nulla in quei giorni, ma quando furono terminati, ebbe fame.
Allora il diavolo gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, di” a questa pietra che diventi pane».
Gesu gli rispose: «Sta scritto: “Non di solo pane vivra I'uomo”».

Il diavolo lo condusse in alto, gli mostro in un istante tutti i regni della terra e gli disse:
«Ti daro tutto questo potere e la loro gloria, perché a me e stata data e io la do a chi
voglio. Percio, se ti prostrerai in adorazione dinanzi a me, tutto sara tuo».

Gesu gli rispose: «Sta scritto: “Il Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto”».
Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul punto piu alto del tempio e gli disse:

«Se tu sei Figlio di Dio, gettati git di qui; sta scritto infatti: “Ai suoi angeli dara ordini a
tuo riguardo affinché essi ti custodiscano”; e anche: “Essi ti porteranno sulle loro mani
perché il tuo piede non inciampi in una pietra”».

Gest1 gli rispose: «E stato detto: “Non metterai alla prova il Signore Dio tuo”».
Dopo aver esaurito ogni tentazione, il diavolo si allontano da lui fino al momento fissato.
(Lc 4,1-13)

Ivan Kramskoy, Gesi nel deserto (1872), Mosca, Tretyakov Gallery




Attraversare il deserto

La Quaresima viene ogni anno a ricordarci che abbiamo bisogno di un deserto per
trovare il cielo e la terra nuova (cfr. Ap 21,1) gia nel nostro oggi, nel nostro qui e
ora.

Solo facendo un po' di sano vuoto dentro e fuori, spegnendo le tempeste di suoni,
parole, frivolezze, preoccupazioni e impegni che ci attanagliano e possibile
recuperare qualcosa della dimensione umana e spirituale che, inevitabilmente, si
tende a perdere nell'ordinarieta della vita, di quelle cose che si rischia di dare per
scontate nel rapporto con se stessi, con gli altri e con Dio.

Per entrare in questo deserto, cosi necessario alluomo che vuole rinnovarsi e
ricaricarsi, la Chiesa offre le coordinate del digiuno, dell'elemosina e della
preghiera. Sono in realta le coordinate che Gesu stesso indica nel Vangelo del
Mercoledi delle Ceneri (Mt 6,1-6;16,18), ma anche quelle che lo hanno orientato
nella sua vita e particolarmente nel corso delle tentazioni vissute nei quaranta
giorni nel deserto.

Come per Gesu, anche per noi il deserto e “costrizione che libera”:

e costringe ad ascoltare il proprio corpo che a volte ha desideri diversi dalla
volonta di privarsi del cibo, di non sprecarlo, di non abusarne, e conduce a farsi
solidali con chi e meno fortunato di noi, in un certo senso favorendo il passaggio
alla seconda coordinata, quella dell'elemosina;

e costringe a comprendere che 'uomo non ha bisogno solo di beni materiali, e
cosi la preghiera ravviva la dimensione interiore e spirituale dell'uomo e, nel
rivolgerci al Padre «nostro» che e nei Cieli, fa recuperare anche il senso
comunitario della fede, ampliando il raggio dell'elemosina, non ridotta a pura
consegna materiale di cose, ma espressa nelle tante forme di carita attraverso cui e
possibile raggiungere 1’altro.

Ecco che, allora, fare deserto rende I'uomo piu uomo... e meno superuomo. Simile
ai suoi simili, capace di compatire, cioe di sentire con, di sentire in sé la sofferenza
dell’altro manchevole del cibo, del vestito, dell'amore.

Fare deserto rende 1'uomo consapevole del proprio limite, e per questo capace di
tendere la mano non per essere semplicemente “colui che da”, ma anche colui che
accetta la misericordia del fratello, e soprattutto quella infinita di Dio.

E cosi, come per Gesu, anche per il credente il deserto e liberatorio: spezza le
catene della solitudine e dell’egoismo e ricorda che uno solo e Colui di cui si ha
veramente bisogno; uno solo e Colui che veramente puo saziare; uno solo e Colui
al quale e dovuta ogni adorazione e ogni lode; uno solo e Colui alla cui ombra si e
al riparo da ogni male. Solo in Dio, da Dio e con Dio, si puo passare dal deserto al
vivere con gli altri e I’ Altro.



Farsi nomadi

«Il carnato del cielo / sveglia oasi / al nomade d'amore»! scriveva il poeta
Giuseppe Ungaretti.

E il mistero che si realizza anche nel deserto: laddove tutto sembra vuoto e
taciturno, corroso dal sole e arso dalla siccita; laddove l'uomo e un pulviscolo
nella sconfinata distesa di sabbia all'apparenza sempre uguale; laddove il giorno e
la notte si manifestano in tutta la loro potenza, Ii I'umanita palpita di bisogni e di
domande su cio che si e, su ci0 che si cerca, sul chi si vuole incontrare, sulla
necessita di lasciarsi avvicinare dagli altri e dall'Altro. Nel deserto I'uomo torna a
farsi interrogare dalla bellezza del cielo. Quel cielo che, nella sua maestosita, nella
sua intensita di colore e di fenomeni atmosferici, puo essere metafora, simbolo
della bellezza di riscoprirsi uomini, unione misteriosa e affascinante di carne e di
sangue, di anima e di corpo; segno dello splendore dell'aver bisogno di rapporti
con altri essere umani; desiderio di un Altrove che abbia la caratteristica del per
sempre.

Dove c'e un cielo c'e anche terra, quella terra dell’oltre, quell’oasi in cui la vita puo
riprendere a palpitare.

Da questa bellezza puo nascere il desiderio di confrontarsi con il deserto,
accogliendo la sfida del sentirsi e farsi nomade: il deserto non e infinito, ma
occorre attraversarlo per trovare il non-deserto, la «terra dove scorrono latte e
miele» (Es 3.8). La terra su cui si riflette sempre il cielo, quella Terra che Gesu ha
percorso, nella sua missione, per portare il Cielo sulla terra, il Regno di Dio in
mezzo agli uomini.

1 Tramonto, in Ungaretti, Vita d"un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, 2001, p. 28.



Seconda domenica (C) - 17 marzo

VEGLIARE

In quel tempo, Gesu prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo
e sali sul monte a pregare. Mentre pregava, il suo volto cambio d’aspetto
e la sua veste divenne candida e sfolgorante. Ed ecco, due uomini conversavano con lui:
erano Mose ed Elia, apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per
compiersi a Gerusalemme. Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal sonno; ma,
quando si svegliarono, videro la sua gloria e i due uomini che stavano con lui.
Mentre questi si separavano da lui, Pietro disse a Gesui: «<Maestro, e bello per noi essere
qui. Facciamo tre capanne, una per te, una per Mose e una per Elia». Egli non sapeva
quello che diceva. Mentre parlava cosi, venne una nube e li copri con la sua ombra.
All’entrare nella nube, ebbero paura. E dalla nube usci una voce, che diceva:
«Questi e il Figlio mio, I’eletto; ascoltatelo!». Appena la voce cesso, restd Gesu solo.
Essi tacquero e in quei giorni non riferirono a nessuno cio che avevano visto.
(Lc 9,28b-36)

Carl Bloch, La Trasfigurazione (1872) Hillergd, Frederiksborg Castle




Un momento di suspense

Il Vangelo della Trasfigurazione presenta Pietro, Giacomo e Giovanni «oppressi
dal sonno» (v. 32). Sembra quasi un espediente cinematografico per aumentare la
suspense del lettore: mentre i tre discepoli stanno per addormentarsi, appesantiti
da una grande stanchezza, sta accadendo qualcosa di straordinario, che attirera la
loro attenzione in maniera sorprendente e li costringera a sgranare gli occhi. Gesu
si trasfigura, e accanto a lui compaiono Mose ed Elia. Basterebbe pochissimo e i tre
apostoli perderebbero un'esperienza irripetibile: l'anticipo del Paradiso, una
finestra sul futuro, un assaggio escatologico. Ma — ed e qui che viene il bello —
proprio quando rischiano di lasciarsi scappare quel regalo inatteso che si sta
scartando a un passo da loro, i loro occhi si riaprono ed essi possono contemplare
la gloria di Cristo.

Sogno o son desto?

«Per quanto dal contesto risulti che la trasfigurazione avviene di notte e sia quindi
plausibile che i discepoli si siano addormentati, qui, pero, il sonno che li opprime
(bareo, pesare, schiacciare) si riferisce probabilmente a quella fase intermedia in cui
si comincia a cedere al sonno, ma resta ancora un minimo di vigilanza prima di
addormentarsi del tutto. Questo stato giustifica 1'uso del verbo diagregoreo — che
figura nel NT soltanto qui — per indicare una sorta di "risveglio": ossia il passaggio
da una condizione di semi-vigilanza a una di completa coscienza»2.

Lo stato di "dormiveglia" degli apostoli accentua ancora di piu il duplice
significato della notte e del sonno nell'accezione biblica: tempo e dimensione di
mistero, rimando alla morte, ma anche spazio privilegiato per la rivelazione del
divino (basti pensare ai "sogni" di Giuseppe nel Vangelo).

In tal modo, l'oppressione del sonno che grava sui discepoli riflette, in un certo
senso, una situazione comune a ogni essere umano: «ciascuno fa I'esperienza della
notte, conosce in sé€ il valore ambivalente di questa realta-simbolo. La nascita e la
morte si alternano nell’esistenza dell'uomo come il giorno e la notte fanno parte
della sua vita, del suo tempo, lo segnano irreversibilmente. Far comprendere che
I'opera di Dio avviene misteriosamente nella notte e porta la luce della novita
significa far rivivere l'esperienza cristiana come evento di salvezza e di
esultanza»3. Proprio come sperimenteranno Pietro, Giacomo e Giovanni, nel
trovarsi dinanzi alla gloria di Cristo, tanto da essere presi da un'incontenibile
gioia, quella che fara prorompere il futuro Principe degli apostoli nell'espressione:
«E bello per noi essere qui» (v. 33).

2 Nota a Il Nuovo Testamento. Vangeli e Atti degli Apostoli. Nuova Versione Ufficiale della CEI, 2008, Paoline, p. 262.
3 Giuseppe De Virgilio, La notte e il suo simbolismo biblico. La riscoperta di una categoria comunicativa nel contesto
giovanile, in Note di Pastorale Giovanile n. 3-2008, p. 58.



Il rischio del dormiveglia

«Gesu passa nella nostra vita, e quante volte ci manda un angelo, e quante volte
non ce ne rendiamo conto, perché siamo tanto presi, immersi nei nostri pensieri,
nei nostri affari, da non accorgerci di Lui che passa e bussa alla porta del nostro
cuore, chiedendo accoglienza, chiedendo un “si”, come quello di Maria»*.

Il credente rischia di farsi annebbiare la vista dal sonno che l'opprime. O meglio,
dai molti sonni che lo schiacciano. Dalle preoccupazioni, dalle vanita, dagli
impegni materiali, dalla cura eccessiva di sé. L'alea del dormiveglia € che l'uomo
attraversi la soglia dello stato di semi-vigilanza — in cui ancora puo destarsi e
aprire gli occhi — addentrandosi cosi in quello di sonno profondo, in cui cala il
buio sulla realta. Quel sonno interiore, spirituale, in cui non si e piu in grado di
riconoscere la luce di Dio che attraversa la propria vita, in cui non si € piu capaci
di riconoscerlo presente nelle sue molte manifestazioni (nel prossimo, per
esempio), nelle sue tante "trasfigurazioni”. E cosi facendo, il passo verso quel
sonno dell'anima che si fa "morte", nella chiusura del peccato e dell'egoismo, e
veramente breve.

Vegliare per vedere la gloria di Dio

L'invito a vegliare, che Cristo rivolgera proprio a Pietro, Giacomo e Giovanni, quel
«restate qui e vegliate con me» (Mt 26,38) pronunciato la notte del suo arresto,
diventa un monito rivolto a ogni suo discepolo. Vegliare per riconoscere la sua
presenza, per scoprire le piccole trasfigurazioni con cui Egli si rende visibile nella
vita di ciascuno; rimanere desti per gustare con sempre rinnovata gioia la bellezza
della gloria di Dio.

Vegliare nella preghiera, nella carita; vegliare mantenendo uno sguardo capace di
vedere "oltre" la semplice superficie delle cose, andando in profondita, per
riconoscere i passi del Signore che cammina accanto a ciascuno dei suoi figli. In tal
modo la trasfigurazione diventera un'esperienza "feriale", in cui contemplare
quella gloria che si e resa visibile quando il Figlio dell'Uomo ha preso carne
umana, manifestandosi al mondo intero:

«E il Verbo si fece carne

e venne ad abitare in mezzo a noi;

e noi abbiamo contemplato la sua gloria» (Gv 1,14).

4 Francesco, Angelus, 21 dicembre 2014.



Terza domenica (C) - 24 marzo

RINASCERE

In quel tempo si presentarono alcuni a riferire a Gesu il fatto di quei Galilei,

il cui sangue Pilato aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici.
Prendendo la parola, Gesu disse loro: «Credete che quei Galilei fossero piut peccatori di
tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete

tutti allo stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali crollo la torre di Siloe
e le uccise, credete che fossero piu colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme?
No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo».

Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna
e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovo. Allora disse al vignaiolo: “Ecco, sono tre anni
che vengo a cercare frutti su quest’albero, ma non ne trovo. Taglialo dunque!
Perché deve sfruttare il terreno?”. Ma quello gli rispose:

“Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avro zappato attorno e avro messo
il concime. Vedremo se portera frutti per I’avvenire; se no, lo taglierai”».

(Lc 13,1-9)

James Tissot, Il vignaiolo e I’albero di fico - particolare - (1886-1894), Brooklyn, Brooklyn Museum




ISTRUZIONI PER L'USO

La parabola del fico sterile compare esclusivamente nel Vangelo di Luca. In essa
Gesu affronta i grandi temi del peccato e della salvezza, inizialmente prendendo il
discorso alla larga, a partire da due fatti di cronaca. Il primo lo definiremmo oggi
di “cronaca nera”: l'uccisione a Gerusalemme, per mano di Pilato, di alcuni
pellegrini della Galilea, trucidati mentre offrivano i propri sacrifici a Dio. Gli
interlocutori di Gesu, una volta raccontata la vicenda — chissa, magari condita di
dettagli macabri, di tinte forte, un po” per calcare la mano, oppure animati da
grande stupore — si aspettavano forse una presa di posizione politica sull’operato
del governatore. O, peggio ancora, una disquisizione “religiosa”, sul tema del
peccato e della giustizia divina. La stessa argomentazione che forse attendevano
anche in merito all’altro avvenimento da loro riportato. Una vera e propria
fatalita, stavolta: diciotto uomini morti per il crollo della torre di Siloe. Gesu batte
sul tasto “religioso” con una risposta che e inizialmente una domanda: «Credete
che quei Galilei fossero piu peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte?
Credete che fossero piu colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? » (vv. 2; 4).
Lo fa in merito ad entrambe le vicende. Tocca un tasto dolente, questo Gesu che
“legge” nelle coscienze altrui... forse chi era venuto a riferirgli i fatti pensava che
quanto accaduto fosse la conseguenza di qualche grave colpa commessa da quegli
uomini, e in fin dei conti questo non faceva poi tanto a pugni con la mentalita
dell’epoca, quella stessa mentalita per cui il cieco nato era tale a causa dei suoi
peccati o di quelli dei suoi genitori (cfr. Gv 9,1) Insomma, I’equazione non era
certo di quelle allettanti: peccato grave=grave sventura. Nessun margine di errore,
ma la stessa, netta distinzione, che il fariseo poneva tra sé e il pubblicano: “io sono
buono, pio, giusto e amato da Dio, tu, invece, sei cattivo, peccatore... e percio
disprezzato dall’Onnipotente” (cfr. Lc 18,9-14).

Ma Gesu, dopo la propria domanda che forse fa calare un pesante imbarazzo fra i
presenti, calca ancora di piu la mano: «No, io vi dico, ma se non vi convertite,
perirete tutti allo stesso modo» (vv. 3; 5). Ed ecco che, allora, di quei fatti di
cronaca il Maestro decide di dare le istruzioni per 1'uso, per trarne un
insegnamento valido per tutti e per sempre. E queste istruzioni sono... la parabola
del fico sterile.

Nessun uomo e irrecuperabile
Vigna, padrone, vignaiolo, albero di fichi. Sono i quattro, semplici elementi della

parabola narrata di Gesu. Facile da comprendere, calata nelle usanze del tempo in
cui si era soliti piantare, al centro della vigna, un albero da frutto e affidarne la



cura al vignaiolo. E anche il fico non e scelto a caso, ma veicola un messaggio ben
preciso, perché gia nel Libro dei profeti era I'albero-figura dello stesso Israele.

Poi c’e il vignaiolo: insiste col padrone della vigna, ha I'ardire di opporsi alla sua
decisione di tagliare quell’albero che non da piu frutti per fare spazio ad altre
colture. A fronte di un dato di fatto (tre anni senza un solo frutto!) quest'uomo ne
oppone un altro, quello del proprio impegno: per un anno concimera, zappera, si
dara da fare perché il “miracolo” avvenga, perché la vita torni a germogliare.
Altrimenti, quel fico sara sradicato. Il fico, I'immagine d’Israele, s, il popolo eletto,
ma la cui salvezza ¢ data dalla liberta di scelta, di risposta a quell’Alleanza... e
anche immagine dell'uomo che non accoglie Gesu nella propria vita ed e percio
incapace di portare frutto nel mondo.

Perdonati per perdonare

Il vignaiolo non ha paura dell’eventualita di sprecare un anno della propria vita
per occuparsi di una pianta che, all’apparenza, e gia spacciata. A lui non
interessano le statistiche, i calcoli sugli anni trascorsi. Questo vignaiolo ottimista e
Gesu, al quale il Padre ha affidato la sua vigna: 'umanita. E Gesu e paziente, un
po’ ostinato, anche, in fin dei conti. Spera contro ogni speranza. Vuole prendersi
cura con tutto Se stesso degli alberi che non danno frutto; chiede altro tempo per
fare un ultimo tentativo, prima che il fico sia definitivamente sradicato dal terreno
e, magari, bruciato. Gesu prepara il terreno su cui piantare il seme, e concima gli
uomini resi sterili dal peccato e dal “cattivo” uso dell'umanita, dalla chiusura del
cuore a Dio e ai propri simili. Lo fa negli anni del suo ministero, lo fa fino
all'ultimo, con la donazione totale sulla Croce, quando, con quell’ottimismo e
quella tenacia che sembrano albergare — nonostante tutto — sotto il buio
dell’oscurita interiore e della sofferenza, Egli, ancora una volta, si affida al Padre, e
invoca perdono per i propri crocifissori. “Perdona, Padre, dai loro ancora del
tempo, perché comprendano di essere lontani da te, perché ti riconoscano e
portino frutto”. Questo, sembra dire il vignaiolo Gesu.

Vignaioli nello stile di Gesu

Rinati per far rinascere, perdonati per perdonare. Nello stile di Gesu anche noi
siamo chiamati a essere operai nella vigna del Padre, vignaioli pazienti, attenti,
capaci di premura per riportare vita laddove c’e ombra di morte. Sul Calvario,
quel buon ladrone pentito a cui Gesu promette il Regno dei cieli cerca di seminare
luce e speranza anche nel cuore del ladrone “cattivo”, del duro della situazione,
quello che non si pente, che non si “abbassa”. Anche noi, nella vita di ogni giorno,



sentendoci coltivati da Gesu contro ogni speranza, amati e custoditi da lui anche
nei nostri tempi bui e sterili, proviamo a essere concime per gli altri, attraverso la
vicinanza, 'amore e la preghiera. «Molto vale la preghiera del giusto fatta con
insistenza» scrive san Giacomo (Gc 5,16) e San Paolo esorta a pregare
«insistentemente, senza stancarvi»(1 Ts 5,17), proprio come il vignaiolo della
parabola non si stanca di intercedere per il fico sterile.
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Quarta domenica (C) - 31 marzo

SPRECARE L’AMORE

In quel tempo, si avvicinavano a Gesu tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo.
I farisei e gli scribi mormoravano dicendo: «Costui accoglie i peccatori
e mangia con loro». Ed egli disse loro questa parabola: «Un uomo aveva due figli.
I pit1 giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi la parte di patrimonio
che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. Pochi giorni dopo,

il figlio pit1 giovane, raccolte tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero
il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto. Quando ebbe speso tutto,
sopraggiunse in quel paese una grande carestia ed egli comincio a trovarsi nel bisogno.
Allora ando a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione,
che lo mando nei suoi campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le carrube
di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla. Allora ritorno in sé e disse:
“Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame!
Mi alzero, andro da mio padre e gli diro:

Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono piu degno
di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”.

Si alzo e torno da suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo vide,
ebbe compassione, gli corse incontro, gli si getto al collo e lo bacio. Il figlio gli disse:
“Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono pitt degno di essere chiamato
tuo figlio”. Ma il padre disse ai servi: “Presto, portate qui il vestito piu bello e fateglielo
indossare, mettetegli ’anello al dito e i sandali ai piedi. Prendete il vitello grasso,
ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed e tornato
in vita, era perduto ed é stato ritrovato”. E cominciarono a far festa.

Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udi la musica
e le danze; chiamo uno dei servi e gli domando che cosa fosse tutto questo.
Quello gli rispose: “Tuo fratello e qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso,
perché lo ha riavuto sano e salvo”. Egli si indigno, e non voleva entrare.

Suo padre allora usci a supplicarlo. Ma egli rispose a suo padre: “Ecco, io ti servo
da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato
un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che e tornato questo tuo figlio, il quale
ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso”.
Gli rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto cio che e mio e tuo;
ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed e tornato in
vita, era perduto ed e stato ritrovato”».

(Lc 15,1-3.11-32)
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Mattia Preti, Il ritorno del figliol prodigo - particolare - (1658), Napoli, Palazzo Reale




I LONTANI SONO I VICINI

Si apre con un sonoro brusio, questo passo lucano. Fin dalle prime battute
veniamo catapultati in quello che, agli occhi di farisei e scribi, appare
probabilmente come — per dirla con un termine contemporaneo — un flash mob: una
massa di peccatori e pubblicani si sta radunando attorno a Gesu per ascoltare la
sua parola, e si dileguera magari subito dopo, quando ognuno tornera alle proprie
occupazioni. Al cicaleccio di questa folla — che possiamo pure immaginare alla
ricerca della tanto agognata “prima fila” — si aggiunge la mormorazione di farisei
e scribi, uomini colti, impegnati nella politica, zelanti osservatori dell’esteriorita
della Legge... e che si ritengono giusti dinanzi a Dio.

Niente di nuovo sotto il sole, per dirla con un altro passo della Scrittura (Qo 1,9): da
un lato i pubblicani e i peccatori, dall'altro i farisei e gli scribi. E una vecchia storia.
Quella di uno steccato socio-religioso che i primi erigono giudicando senza riserve
i secondi, ma, in realta, giudicando principalmente anche Dio, dando di lui
un'immagine completamente avulsa dalla sua reale natura. E ora lo giudicano in
Gesu, che proprio facendo le veci del Padre, accoglie quanti sono emarginati ed
incasellati in rigide categorie dalla societa “bene”.

In Luca, il Maestro porta piu volte 1’accento su questo erroneo criterio di giudizio,
e proprio nel capitolo 18 (quello che precede la parabola del Figlio prodigo) narra
un’altra parabola: quella del pubblicano e del fariseo saliti al tempio per pregare.
Ma di preghiere, in quel tempio, non ne erano risuonate due, ma una sola. Il
fariseo, infatti, si era semplicemente esibito in una spietata critica del fariseo e,
come se non bastasse, di tutto il resto degli uomini (definiti come ladri, ingiusti e
adulteri!). L’altro, invece, rimasto distante, non alzava nemmeno gli occhi al cielo,
ma invocava misericordia da Dio. E solo il pubblicano torno a casa giustificato,
dice sempre Luca. Lontani/vicini. Potremmo estrapolare questi due concetti come
elementi chiave delle due parabole. Chi sono i lontani da Dio e chi i vicini?
Attraverso questa dicotomia Gesu dimostra quanto siano diverse le coordinate
divine da quelle umane, quanto poco sappiano vedere e calcolare le distanze gli
occhi accecati dal proprio ingombrante “io”. Se il pubblicano del capitolo 18, colui
che rimaneva “distante”, € 'unico che torna a casa giustificato, allora e anche
I'unico che € veramente vicino al cuore di Dio. E Gesu, adesso, lo sta dimostrando
apertamente: siede a tavola con pubblicani e peccatori, lascia che si facciano
prossimi a lui per ascoltarlo, li va a cercare, si mette egli stesso in ascolto delle loro
storie, li trasforma. E questo che indispettisce farisei e scribi. L’apparente
“ingiustizia” di questo modo di agire. Perché sono loro a sentirsi i figli prediletti
del Padre, quelli che hanno sempre fatto quanto dovevano, e percido non e
accettabile essere messi da parte, scalzati in seconda fila, privati di quanto spetta
soltanto a loro.
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Figli indispettiti e ingrati?

E in questo contesto che Gesii propone la parabola del Figlio prodigo. Una
parabola che parla di famiglia, di relazioni umane, di rapporti coi beni materiali,
ma anche di relazioni divine e di quelle stesse categorie di persone che ora, mentre
Egli la narra, si trovano di fronte a lui. Perché anche in questa storia, come in
quella vera che si sviluppa sotto gli occhi di Gesu, ci sono tre diverse classi di
persone: quelle che si credono giuste e non accettano di rivedere la propria
posizione; quelle che sbagliano, ma riconoscono il proprio errore; quelle che
aspettano e perdonano.

Il figlio minore della parabola si fa, inizialmente, "pubblicano e peccatore": a lui
non preme la vera relazione affettiva con suo padre e neanche quella con suo
fratello. Li abbandona su due piedi, una volta raggiunto quell'interesse economico
cui aveva pensato fin dall'inizio, che lo aveva mosso per rompere i legami
familiari. Sperpera tutto in dissipatezze e prostitute e in quel momento si accorge
che quel tipo di spreco non porta la felicita, la soddisfazione e neanche la liberta.
In quella fase della sua vita comincia veramente il viaggio di questo figlio minore,
I'introspezione, 1’analisi della complessa dinamica uomo-Dio e padre-figlio.
Allora, dopo essere stato lontano, decide di farsi nuovamente vicino, di alzare gli
occhi, camminare a testa alta e chiedere perdono.

Il figlio maggiore ¢, invece, quello che di primo acchito appare come il giusto della
storia, quello, in un certo senso, un po’ troppo "mite": il lavoratore, il silenzioso...
Quando il figlio minore chiede di avere la parte che gli spetta, suo fratello non
compare sulla scena, non dice nulla, non protesta.

La sua vera natura si svela solo nel momento in cui il minore decide di rientrare in
famiglia e viene immediatamente riaccolto dal padre: allora il piu grande protesta,
anzi, si indigna e rifiuta di mettere piede in casa. Poi esplode in una
manifestazione di gelosia repressa, egoismo, desiderio di sfruttare il padre solo
per i propri bisogni. Si svelano cosi i pensieri del suo cuore: il suo mutismo inziale
non era mitezza, ma disinteresse per le sorti degli altri perché, almeno fino a quel
momento, cio che egli riteneva di sua proprieta non era intaccato. Ora, invece, la
sua posizione (il suo “primato”) viene messa in discussione e questo e al di fuori
delle sue logiche e, dunque, non puo accettarlo.

E un fastidio pruriginoso e inevitabile, quello del figlio maggiore... proprio come
lo era quel del fariseo del tempio: “Io sono migliore di lui, io faccio quello che
devo, io ti servo secondo la legge, io “merito” di avere cio che tu ora stai dando
all’altro”.

Questo fratello maggiore e un sepolcro imbiancato (cfr. Mt 23,27), il vero morto fra
i due fratelli.
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Sprecare ’amore

Cos’e a fare la ditfferenza, in questa parabola? Cosa permette di uscire dal perverso
meccanismo “retributivo” che rischia di rovinare le relazioni familiari di questa
storia? E il concetto di spreco, che in realta si ritrova in una duplice accezione:
negativa, nello scialacquamento delle sostanze da parte del figlio minore; positiva
—ed e quella che, appunto, fa la differenza — nella prodigalita della misericordia a
opera del padre. Una prodigalita che abbraccia non soltanto il figlio rientrato a
casa, ma anche quello che, pur essendo rimasto sempre "dentro”, non aveva
compreso né la dimensione dell'amore paterno né di quello familiare. «Figlio, tu
sei sempre con me e tutto cio che € mio e tuo» (v. 31), e infatti la risposta di questo
padre al figlio rancoroso, «ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo
fratello era morto ed e tornato in vita, era perduto ed e stato ritrovato» (v. 32).
Questo genitore non fa preferenze, non traccia scale di merito, non distribuisce
medaglie d’onore al valore. Questo padre fa semplicemente il padre: ama i suoi
figli. Li ama quando sono con lui e quando sono lontani da lui; li ama quando lo
comprendono e quando non lo capiscono; li ama quando sono in accordo tra di
loro e anche quando sono in combutta. E questo che non hanno compreso i farisei
e gli scribi. Cosi come non hanno compreso che nessun essere umano puo essere
incasellato dentro strutture rigide, immodificabili. Perché 1’errore non e mai
definitivo, non sbarra la strada al cambiamento interiore. Soprattutto, non deve
sbarrare la strada allo spreco d’amore, a quell’eccesso di misericordia che rende
I'uomo sempre piu simile a Dio, sempre piu capace di realizzare nella propria vita
cio che prega nel Padre Nostro: «rimetti a noi i nostri debiti, come noi li
rimettiamo ai nostri debitori».
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Quinta domenica (C) — 7 aprile

SALVARE

In quel tempo, Gesu si avvio verso il monte degli Ulivi.
Ma al mattino si reco di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui.
Ed egli sedette e si mise a insegnare loro.

Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in
mezzo e gli dissero: «Maestro, questa donna e stata sorpresa in flagrante adulterio.
Ora Mose, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?».
Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo.

Ma Gesu si chino e si mise a scrivere col dito per terra.

Tuttavia, poiché insistevano nell’interrogarlo, si alzo e disse loro:

«Chi di voi e senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei».

E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra.

Quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno, cominciando dai pitt anziani.

Lo lasciarono solo, e la donna era la in mezzo. Allora Gesu si alzo e le disse:
«Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?».

Ed ella rispose: «Nessuno, Signore».

E Gesu disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare pit».

(Gv §,1-11)

Valentin de Boulogne, Cristo e I'adultera (1620 c.), New York, Getty Museum
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STARE IN MEZZO

C’e un dettaglio iniziale, non secondario, che Giovanni declina in questo avvio del
capitolo ottavo: in quel tempo Gesti stava salendo verso il Monte degli Ulivi. E il
monte del giudizio, della condanna, della morte. Il luogo in cui il mondo si
pronuncera contro Cristo, equiparandolo a un malfattore, etichettandolo come un
folle e un blasfemo e, per questo, mandandolo a morte. Ecco, mentre Gesu
prosegue la propria missione, incamminandosi dunque verso la sua ora, gli
portano davanti, nel tempio, un’adultera sorpresa in flagranza di peccato. La
pongono «in mezzo» (v. 3) e ne fanno l'oggetto di un baratto: la donna e solo un
pretesto, un’esca, I'amo al quale fare abboccare Cristo. La dignita di questa
adultera ¢ svenduta in cambio di una risposta che serva a cogliere in fallo il
Maestro.

Non e nuova, nella Bibbia, I'espressione «stare in mezzo»: e l'atteggiamento del
giudice, quello che assume Daniele (cfr. Dn 13,48) quando si pone dinanzi al
popolo in difesa di Susanna, anche lei donna, anche lei accusata di adulterio, ma,
stavolta, ingiustamente. Nell'agire di Daniele, che si pone «in mezzo», € possibile
rileggere, in un certo senso, la missione di Gesu «giudice giusto» (2Tm 4,8). Se,
infatti, nel brano giovanneo letteralmente e la donna a essere messa al centro, in
realta scribi e farisei stanno tirando in mezzo il Maestro, spingendolo all'interno di
una questione da dirimere, in un vero e proprio trabocchetto di casistica
“legislativo-spirituale”.

Ma questi scribi e farisei non hanno fatto bene i conti con Gesu e con la sua santa
furbizia, con la sua arguzia spirituale. C’e, infatti, modo e modo di «stare in
mezzo». Gesu, sl, stara in mezzo, ma come mediatore, mentre alla fine saranno
proprio loro — gli accusatori — a essere catapultati al centro della scena come
I'adultera e messi in imbarazzo, illuminati da fari che, colpendo di luce viva i
personaggi, metteranno in risalto finanche i granelli di polvere che ricoprono le
loro anime.

Separare la luce dalle tenebre

Gesu si pone in mezzo come spartiacque tra l'interpretazione farisaica e
puntigliosa della legge e la vera legge uscita dal Padre.

Come mediatore tra Dio e gli uomini, Cristo e esattamente colui che sta in mezzo
(lo conferma anche l'etimologia della parola) e questo deve essere dunque
l'atteggiamento di ogni buon cristiano: separare il bene dal male, ma con lo stile
del Maestro che, pur gettando luce sul peccato guarda con misericordia il
peccatore, perché «si converta dalla sua malvagita e viva» (Ez 33,10).
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Mediare richiede molte doti: conoscenza dei fatti, della legge, ma anche
imparzialita, senso critico e... bonta, speranza, pazienza. Quelle qualita e virtu di
chi, pur identificando il male, non fa di tutta un’erba un fascio, non chiude il
proprio cuore nel rancore, non mette paletti irremovibili di distanza, barriere tra
I'io e il tu, non impedisce al bene di potersi manifestare nell’altro.

Ecco perché, se I'uomo e corrotto dalla superbia perde completamente la capacita
di essere spartiacque tra cio che e bene e cio che non lo e. Cosi, per un meccanismo
perverso, non si lascia piu a Dio il giudizio sulla persona, ma si confonde azione e
persona, si «mette in mezzo» l'altro, puntando il dito contro di lui, proprio come
Adamo ed Eva fanno nelle pagine della Genesi.

Gesu getta luce su tutti, in questo capitolo 8 di Giovanni. Eppure non condanna
nessuno. Il suo giudizio e, letteralmente, un dire secondo la legge. E secondo la
legge, tutti hanno peccato: la donna e quegli uomini che la stanno accusando.
«Non giudicate per non essere giudicati» (Mt 7,1) risuona come un sottofondo nel
Vangelo di oggi e richiama al compito di ogni cristiano: portare luce e sapore nel
mondo. Siamo noi ad avere il compito di collaborare con Cristo per riavvicinarli a
Dio. Facendo come Gesu che, pur riscontrando il peccato nelle persone che ha
dinanzi, non esprime condanne, ma da a ciascuno la giusta medicina per il
peccato: alla donna l'invito a non peccare piu, a scribi e farisei quello a non
uccidere gli altri con un’applicazione esclusivamente letterale della Legge.

Dio e venuto per salvare, non per mettere a morte. La vita e il tempo della
conversione. Ed e questa la missione alla quale siamo chiamati a collaborare.
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