
Maria Rattà 

 

QUARESIMA, 

TEMPO PER… 

 
Riflessioni di una laica 

sulla Quaresima 

 



 

1 

Prima domenica (C) - 10 marzo  

FARE DESERTO 

In quel tempo, Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano  

ed era guidato dallo Spirito nel deserto, per quaranta giorni, tentato dal diavolo. 

Non mangiò nulla in quei giorni, ma quando furono terminati, ebbe fame.  

Allora il diavolo gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane». 

Gesù gli rispose: «Sta scritto: “Non di solo pane vivrà l’uomo”». 

Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti i regni della terra e gli disse: 

«Ti darò tutto questo potere e la loro gloria, perché a me è stata data e io la do a chi 

voglio. Perciò, se ti prostrerai in adorazione dinanzi a me, tutto sarà tuo».  

Gesù gli rispose: «Sta scritto: “Il Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto”». 

Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul punto più alto del tempio e gli disse:  

«Se tu sei Figlio di Dio, gèttati giù di qui; sta scritto infatti: “Ai suoi angeli darà ordini a 

tuo riguardo affinché essi ti custodiscano”; e anche: “Essi ti porteranno sulle loro mani 

perché il tuo piede non inciampi in una pietra”».  

Gesù gli rispose: «È stato detto: “Non metterai alla prova il Signore Dio tuo”». 

Dopo aver esaurito ogni tentazione, il diavolo si allontanò da lui fino al momento fissato. 

(Lc 4,1-13) 

 

 

 
 

Ivan Kramskoy, Gesù nel deserto (1872), Mosca, Tretyakov Gallery 
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Attraversare il deserto 

 

La Quaresima viene ogni anno a ricordarci che abbiamo bisogno di un deserto per 

trovare il cielo e la terra nuova (cfr. Ap 21,1) già nel nostro oggi, nel nostro qui e 

ora.  

Solo facendo un po' di sano vuoto dentro e fuori, spegnendo le tempeste di suoni, 

parole, frivolezze, preoccupazioni e impegni che ci attanagliano è possibile 

recuperare qualcosa della dimensione umana e spirituale che, inevitabilmente, si 

tende a perdere nell'ordinarietà della vita, di quelle cose che si rischia di dare per 

scontate nel rapporto con se stessi, con gli altri e con Dio. 

Per entrare in questo deserto, così necessario all'uomo che vuole rinnovarsi e 

ricaricarsi, la Chiesa offre le coordinate del digiuno, dell'elemosina e della 

preghiera. Sono in realtà le coordinate che Gesù stesso indica nel Vangelo del 

Mercoledì delle Ceneri (Mt 6,1-6;16,18), ma anche quelle che lo hanno orientato 

nella sua vita e particolarmente nel corso delle tentazioni vissute nei quaranta 

giorni nel deserto. 

Come per Gesù, anche per noi il deserto è “costrizione che libera”:  

 costringe ad ascoltare il proprio corpo che a volte ha desideri diversi dalla 

volontà di privarsi del cibo, di non sprecarlo, di non abusarne, e conduce a farsi 

solidali con chi è meno fortunato di noi, in un certo senso favorendo il passaggio 

alla seconda coordinata, quella dell'elemosina;  

 costringe a comprendere che l’uomo non ha bisogno solo di beni materiali, e 

così la preghiera ravviva la dimensione interiore e spirituale dell'uomo e, nel 

rivolgerci al Padre «nostro» che è nei Cieli, fa recuperare anche il senso 

comunitario della fede, ampliando il raggio dell'elemosina, non ridotta a pura 

consegna materiale di cose, ma espressa nelle tante forme di carità attraverso cui è 

possibile raggiungere l’altro.  

Ecco che, allora, fare deserto rende l'uomo più uomo… e meno superuomo. Simile 

ai suoi simili, capace di compatire, cioè di sentire con, di sentire in sé la sofferenza 

dell’altro manchevole del cibo, del vestito, dell'amore.  

Fare deserto rende l'uomo consapevole del proprio limite, e per questo capace di 

tendere la mano non per essere semplicemente “colui che dà”, ma anche colui che 

accetta la misericordia del fratello, e soprattutto quella infinita di Dio.  

E così, come per Gesù, anche per il credente il deserto è liberatorio: spezza le 

catene della solitudine e dell’egoismo e ricorda che uno solo è Colui di cui si ha 

veramente bisogno; uno solo è Colui che veramente può saziare; uno solo è Colui 

al quale è dovuta ogni adorazione e ogni lode; uno solo è Colui alla cui ombra si è 

al riparo da ogni male. Solo in Dio, da Dio e con Dio, si può passare dal deserto al 

vivere con gli altri e l’Altro. 
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Farsi nomadi  

 

«Il carnato del cielo / sveglia oasi / al nomade d'amore» 1  scriveva il poeta 

Giuseppe Ungaretti. 

È il mistero che si realizza anche nel deserto: laddove tutto sembra vuoto e 

taciturno, corroso dal sole e arso dalla siccità; laddove l'uomo è un pulviscolo 

nella sconfinata distesa di sabbia all'apparenza sempre uguale; laddove il giorno e 

la notte si manifestano in tutta la loro potenza, lì l'umanità palpita di bisogni e di 

domande su ciò che si è, su ciò che si cerca, sul chi si vuole incontrare, sulla 

necessità di lasciarsi avvicinare dagli altri e dall'Altro. Nel deserto l'uomo torna a 

farsi interrogare dalla bellezza del cielo. Quel cielo che, nella sua maestosità, nella 

sua intensità di colore e di fenomeni atmosferici, può essere metafora, simbolo 

della bellezza di riscoprirsi uomini, unione misteriosa e affascinante di carne e di 

sangue, di anima e di corpo; segno dello splendore dell'aver bisogno di rapporti 

con altri essere umani; desiderio di un Altrove che abbia la caratteristica del per 

sempre.  

Dove c'è un cielo c'è anche terra, quella terra dell’oltre, quell’oasi in cui la vita può 

riprendere a palpitare.  

Da questa bellezza può nascere il desiderio di confrontarsi con il deserto, 

accogliendo la sfida del sentirsi e farsi nomade: il deserto non è infinito, ma 

occorre attraversarlo per trovare il non-deserto, la «terra dove scorrono latte e 

miele» (Es 3.8). La terra su cui si riflette sempre il cielo, quella Terra che Gesù ha 

percorso, nella sua missione, per portare il Cielo sulla terra, il Regno di Dio in 

mezzo agli uomini.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Tramonto, in Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, 2001, p. 28. 
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Seconda domenica (C) - 17 marzo  

VEGLIARE 

In quel tempo, Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo  

e salì sul monte a pregare. Mentre pregava, il suo volto cambiò d’aspetto  

e la sua veste divenne candida e sfolgorante. Ed ecco, due uomini conversavano con lui: 

erano Mosè ed Elìa, apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per 

compiersi a Gerusalemme. Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal sonno; ma, 

quando si svegliarono, videro la sua gloria e i due uomini che stavano con lui.  

Mentre questi si separavano da lui, Pietro disse a Gesù: «Maestro, è bello per noi essere 

qui. Facciamo tre capanne, una per te, una per Mosè e una per Elìa». Egli non sapeva 

quello che diceva. Mentre parlava così, venne una nube e li coprì con la sua ombra.  

All’entrare nella nube, ebbero paura. E dalla nube uscì una voce, che diceva:  

«Questi è il Figlio mio, l’eletto; ascoltatelo!». Appena la voce cessò, restò Gesù solo.  

Essi tacquero e in quei giorni non riferirono a nessuno ciò che avevano visto.   

(Lc 9,28b-36) 

 

 
 

Carl Bloch, La Trasfigurazione (1872) Hillerød, Frederiksborg Castle 
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Un momento di suspense 

 

Il Vangelo della Trasfigurazione presenta Pietro, Giacomo e Giovanni «oppressi 

dal sonno» (v. 32). Sembra quasi un espediente cinematografico per aumentare la 

suspense del lettore: mentre i tre discepoli stanno per addormentarsi, appesantiti 

da una grande stanchezza, sta accadendo qualcosa di straordinario, che attirerà la 

loro attenzione in maniera sorprendente e li costringerà a sgranare gli occhi. Gesù 

si trasfigura, e accanto a lui compaiono Mosè ed Elia. Basterebbe pochissimo e i tre 

apostoli perderebbero un'esperienza irripetibile: l'anticipo del Paradiso, una 

finestra sul futuro, un assaggio escatologico. Ma – ed è qui che viene il bello – 

proprio quando rischiano di lasciarsi scappare quel regalo inatteso che si sta 

scartando a un passo da loro, i loro occhi si riaprono ed essi possono contemplare 

la gloria di Cristo. 

 

 

Sogno o son desto? 

 

«Per quanto dal contesto risulti che la trasfigurazione avviene di notte e sia quindi 

plausibile che i discepoli si siano addormentati, qui, però, il sonno che li opprime 

(bareo, pesare, schiacciare) si riferisce probabilmente a quella fase intermedia in cui 

si comincia a cedere al sonno, ma resta ancora un minimo di vigilanza prima di 

addormentarsi del tutto. Questo stato giustifica l'uso del verbo diagregoreo – che 

figura nel NT soltanto qui – per indicare una sorta di "risveglio": ossia il passaggio 

da una condizione di semi-vigilanza a una di completa coscienza»2. 

Lo stato di "dormiveglia" degli apostoli accentua ancora di più il duplice 

significato della notte e del sonno nell'accezione biblica: tempo e dimensione di 

mistero, rimando alla morte, ma anche spazio privilegiato per la rivelazione del 

divino (basti pensare ai "sogni" di Giuseppe nel Vangelo).  

In tal modo, l'oppressione del sonno che grava sui discepoli riflette, in un certo 

senso, una situazione comune a ogni essere umano: «ciascuno fa l’esperienza della 

notte, conosce in sé il valore ambivalente di questa realtà-simbolo. La nascita e la 

morte si alternano nell’esistenza dell’uomo come il giorno e la notte fanno parte 

della sua vita, del suo tempo, lo segnano irreversibilmente. Far comprendere che 

l’opera di Dio avviene misteriosamente nella notte e porta la luce della novità 

significa far rivivere l’esperienza cristiana come evento di salvezza e di 

esultanza» 3 . Proprio come sperimenteranno Pietro, Giacomo e Giovanni, nel 

trovarsi dinanzi alla gloria di Cristo, tanto da essere presi da un'incontenibile 

gioia, quella che farà prorompere il futuro Principe degli apostoli nell'espressione: 

«È bello per noi essere qui» (v. 33). 
                                                           
2 Nota a Il Nuovo Testamento. Vangeli e Atti degli Apostoli. Nuova Versione Ufficiale della CEI, 2008, Paoline, p. 262. 
3 Giuseppe De Virgilio, La notte e il suo simbolismo biblico. La riscoperta di una categoria comunicativa nel contesto 
giovanile, in Note di Pastorale Giovanile n. 3-2008, p. 58. 
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Il rischio del dormiveglia 

 

«Gesù passa nella nostra vita, e quante volte ci manda un angelo, e quante volte 

non ce ne rendiamo conto, perché siamo tanto presi, immersi nei nostri pensieri, 

nei nostri affari, da non accorgerci di Lui che passa e bussa alla porta del nostro 

cuore, chiedendo accoglienza, chiedendo un “sì”, come quello di Maria»4.  

Il credente rischia di farsi annebbiare la vista dal sonno che l'opprime. O meglio, 

dai molti sonni che lo schiacciano. Dalle preoccupazioni, dalle vanità, dagli 

impegni materiali, dalla cura eccessiva di sé. L'alea del dormiveglia è che l'uomo 

attraversi la soglia dello stato di semi-vigilanza – in cui ancora può destarsi e 

aprire gli occhi – addentrandosi così in quello di sonno profondo, in cui cala il 

buio sulla realtà. Quel sonno interiore, spirituale, in cui non si è più in grado di 

riconoscere la luce di Dio che attraversa la propria vita, in cui non si è più capaci 

di riconoscerlo presente nelle sue molte manifestazioni (nel prossimo, per 

esempio), nelle sue tante "trasfigurazioni”. E così facendo, il passo verso quel 

sonno dell'anima che si fa "morte", nella chiusura del peccato e dell'egoismo, è 

veramente breve. 

 

 

Vegliare per vedere la gloria di Dio 

 

L'invito a vegliare, che Cristo rivolgerà proprio a Pietro, Giacomo e Giovanni, quel 

«restate qui e vegliate con me» (Mt 26,38) pronunciato la notte del suo arresto, 

diventa un monito rivolto a ogni suo discepolo. Vegliare per riconoscere la sua 

presenza, per scoprire le piccole trasfigurazioni con cui Egli si rende visibile nella 

vita di ciascuno; rimanere desti per gustare con sempre rinnovata gioia la bellezza 

della gloria di Dio. 

Vegliare nella preghiera, nella carità; vegliare mantenendo uno sguardo capace di 

vedere "oltre" la semplice superficie delle cose, andando in profondità, per 

riconoscere i passi del Signore che cammina accanto a ciascuno dei suoi figli. In tal 

modo la trasfigurazione diventerà un'esperienza "feriale", in cui contemplare 

quella gloria che si è resa visibile quando il Figlio dell'Uomo ha preso carne 

umana, manifestandosi al mondo intero:  

«E il Verbo si fece carne 

e venne ad abitare in mezzo a noi; 

e noi abbiamo contemplato la sua gloria» (Gv 1,14). 

 

 

 

                                                           
4 Francesco, Angelus, 21 dicembre 2014. 
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Terza domenica (C) - 24 marzo  

RINASCERE 

In quel tempo si presentarono alcuni a riferire a Gesù il fatto di quei Galilei,  

il cui sangue Pilato aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici.  

Prendendo la parola, Gesù disse loro: «Credete che quei Galilei fossero più peccatori di 

tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete 

tutti allo stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali crollò la torre di Sìloe  

e le uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme?  

No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo». 

Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna  

e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora disse al vignaiolo: “Ecco, sono tre anni  

che vengo a cercare frutti su quest’albero, ma non ne trovo. Tàglialo dunque!  

Perché deve sfruttare il terreno?”. Ma quello gli rispose:  

“Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avrò zappato attorno e avrò messo  

il concime. Vedremo se porterà frutti per l’avvenire; se no, lo taglierai”».  

(Lc 13,1-9) 

 

 
 James Tissot, Il vignaiolo e l’albero di fico – particolare – (1886-1894), Brooklyn, Brooklyn Museum 
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ISTRUZIONI PER L’USO 

 

La parabola del fico sterile compare esclusivamente nel Vangelo di Luca. In essa 

Gesù affronta i grandi temi del peccato e della salvezza, inizialmente prendendo il 

discorso alla larga, a partire da due fatti di cronaca. Il primo lo definiremmo oggi 

di “cronaca nera”: l’uccisione a Gerusalemme, per mano di Pilato, di alcuni 

pellegrini della Galilea, trucidati mentre offrivano i propri sacrifici a Dio. Gli 

interlocutori di Gesù, una volta raccontata la vicenda – chissà, magari condita di 

dettagli macabri, di tinte forte, un po’ per calcare la mano, oppure animati da 

grande stupore – si aspettavano forse una presa di posizione politica sull’operato 

del governatore. O, peggio ancora, una disquisizione “religiosa”, sul tema del 

peccato e della giustizia divina. La stessa argomentazione che forse attendevano 

anche in merito all’altro avvenimento da loro riportato. Una vera e propria 

fatalità, stavolta: diciotto uomini morti per il crollo della torre di Siloe. Gesù batte 

sul tasto “religioso” con una risposta che è inizialmente una domanda: «Credete 

che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? 

Credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? » (vv. 2; 4). 

Lo fa in merito ad entrambe le vicende. Tocca un tasto dolente, questo Gesù che 

“legge” nelle coscienze altrui… forse chi era venuto a riferirgli i fatti pensava che 

quanto accaduto fosse la conseguenza di qualche grave colpa commessa da quegli 

uomini, e in fin dei conti questo non faceva poi tanto a pugni con la mentalità 

dell’epoca, quella stessa mentalità per cui il cieco nato era tale a causa dei suoi 

peccati o di quelli dei suoi genitori (cfr. Gv 9,1) Insomma, l’equazione non era 

certo di quelle allettanti: peccato grave=grave sventura. Nessun margine di errore, 

ma la stessa, netta distinzione, che il fariseo poneva tra sé e il pubblicano: “io sono 

buono, pio, giusto e amato da Dio, tu, invece, sei cattivo, peccatore… e perciò 

disprezzato dall’Onnipotente” (cfr. Lc 18,9-14). 

Ma Gesù, dopo la propria domanda che forse fa calare un pesante imbarazzo fra i 

presenti, calca ancora di più la mano: «No, io vi dico, ma se non vi convertite, 

perirete tutti allo stesso modo» (vv. 3; 5). Ed ecco che, allora, di quei fatti di 

cronaca il Maestro decide di dare le istruzioni per l’uso, per trarne un 

insegnamento valido per tutti e per sempre. E queste istruzioni sono… la parabola 

del fico sterile.  

 

 

Nessun uomo è irrecuperabile 

 

Vigna, padrone, vignaiolo, albero di fichi. Sono i quattro, semplici elementi della 

parabola narrata di Gesù. Facile da comprendere, calata nelle usanze del tempo in 

cui si era soliti piantare, al centro della vigna, un albero da frutto e affidarne la 
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cura al vignaiolo. E anche il fico non è scelto a caso, ma veicola un messaggio ben 

preciso, perché già nel Libro dei profeti era l’albero-figura dello stesso Israele.  

Poi c’è il vignaiolo: insiste col padrone della vigna, ha l’ardire di opporsi alla sua 

decisione di tagliare quell’albero che non dà più frutti per fare spazio ad altre 

colture. A fronte di un dato di fatto (tre anni senza un solo frutto!) quest’uomo ne 

oppone un altro, quello del proprio impegno: per un anno concimerà, zapperà, si 

darà da fare perché il “miracolo” avvenga, perché la vita torni a germogliare. 

Altrimenti, quel fico sarà sradicato. Il fico, l’immagine d’Israele, sì, il popolo eletto, 

ma la cui salvezza è data dalla libertà di scelta, di risposta a quell’Alleanza… e 

anche immagine dell’uomo che non accoglie Gesù nella propria vita ed è perciò 

incapace di portare frutto nel mondo. 

 

 

Perdonati per perdonare 

 

Il vignaiolo non ha paura dell’eventualità di sprecare un anno della propria vita 

per occuparsi di una pianta che, all’apparenza, è già spacciata. A lui non 

interessano le statistiche, i calcoli sugli anni trascorsi. Questo vignaiolo ottimista è 

Gesù, al quale il Padre ha affidato la sua vigna: l’umanità. E Gesù è paziente, un 

po’ ostinato, anche, in fin dei conti. Spera contro ogni speranza. Vuole prendersi 

cura con tutto Se stesso degli alberi che non danno frutto; chiede altro tempo per 

fare un ultimo tentativo, prima che il fico sia definitivamente sradicato dal terreno 

e, magari, bruciato. Gesù prepara il terreno su cui piantare il seme, e concima gli 

uomini resi sterili dal peccato e dal “cattivo” uso dell’umanità, dalla chiusura del 

cuore a Dio e ai propri simili. Lo fa negli anni del suo ministero, lo fa  fino 

all’ultimo, con la donazione totale sulla Croce, quando, con quell’ottimismo e 

quella tenacia che sembrano albergare – nonostante tutto – sotto il buio 

dell’oscurità interiore e della sofferenza, Egli, ancora una volta, si affida al Padre, e 

invoca perdono per i propri crocifissori. “Perdona, Padre, dai loro ancora del 

tempo, perché comprendano di essere lontani da te, perché ti riconoscano e 

portino frutto”. Questo, sembra dire il vignaiolo Gesù. 

 

 

Vignaioli nello stile di Gesù 

 

Rinati per far rinascere, perdonati per perdonare. Nello stile di Gesù anche noi 

siamo chiamati a essere operai nella vigna del Padre, vignaioli pazienti, attenti, 

capaci di premura per riportare vita laddove c’è ombra di morte. Sul Calvario, 

quel buon ladrone pentito a cui Gesù promette il Regno dei cieli cerca di seminare 

luce e speranza anche nel cuore del ladrone “cattivo”, del duro della situazione, 

quello che non si pente, che non si “abbassa”. Anche noi, nella vita di ogni giorno, 
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sentendoci coltivati da Gesù contro ogni speranza, amati e custoditi da lui anche 

nei nostri tempi bui e sterili, proviamo a essere concime per gli altri, attraverso la 

vicinanza, l’amore e la preghiera. «Molto vale la preghiera del giusto fatta con 

insistenza» scrive san Giacomo (Gc 5,16) e San Paolo esorta a pregare 

«insistentemente, senza stancarvi»(1 Ts 5,17), proprio come il vignaiolo della 

parabola non si stanca di intercedere per il fico sterile.  
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Quarta domenica (C) - 31 marzo 

SPRECARE L’AMORE 

In quel tempo, si avvicinavano a Gesù tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo.  

I farisei e gli scribi mormoravano dicendo: «Costui accoglie i peccatori  

e mangia con loro». Ed egli disse loro questa parabola: «Un uomo aveva due figli.  

Il più giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi la parte di patrimonio  

che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. Pochi giorni dopo,  

il figlio più giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò  

il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto. Quando ebbe speso tutto,  

sopraggiunse in quel paese una grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 

Allora andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione,  

che lo mandò nei suoi campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le carrube  

di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla. Allora ritornò in sé e disse:  

“Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! 

Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò:  

Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno 

di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”.  

Si alzò e tornò da suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo vide,  

ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. Il figlio gli disse: 

“Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato 

tuo figlio”. Ma il padre disse ai servi: “Presto, portate qui il vestito più bello e fateglielo 

indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi. Prendete il vitello grasso, 

ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è tornato 

in vita, era perduto ed è stato ritrovato”. E cominciarono a far festa.  

Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica 

e le danze; chiamò uno dei servi e gli domandò che cosa fosse tutto questo.  

Quello gli rispose: “Tuo fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, 

perché lo ha riavuto sano e salvo”. Egli si indignò, e non voleva entrare.  

Suo padre allora uscì a supplicarlo. Ma egli rispose a suo padre: “Ecco, io ti servo  

da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato  

un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale 

ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso”.  

Gli rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo;  

ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in 

vita, era perduto ed è stato ritrovato”». 

(Lc 15,1-3.11-32) 
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Mattia Preti, Il ritorno del figliol prodigo – particolare – (1658), Napoli, Palazzo Reale 
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I LONTANI SONO I VICINI 

 

Si apre con un sonoro brusio, questo passo lucano. Fin dalle prime battute 

veniamo catapultati in quello che, agli occhi di farisei e scribi, appare 

probabilmente come – per dirla con un termine contemporaneo – un flash mob: una 

massa di peccatori e pubblicani si sta radunando attorno a Gesù per ascoltare la 

sua parola, e si dileguerà magari subito dopo, quando ognuno tornerà alle proprie 

occupazioni. Al cicaleccio di questa folla – che possiamo pure immaginare alla 

ricerca della tanto agognata “prima fila” – si aggiunge la mormorazione di farisei 

e scribi, uomini colti, impegnati nella politica, zelanti osservatori dell’esteriorità 

della Legge… e che si ritengono giusti dinanzi a Dio.  

Niente di nuovo sotto il sole, per dirla con un altro passo della Scrittura (Qo 1,9):  da 

un lato i pubblicani e i peccatori, dall'altro i farisei e gli scribi. È una vecchia storia. 

Quella di uno steccato socio-religioso che i primi erigono giudicando senza riserve 

i secondi, ma, in realtà, giudicando principalmente anche Dio, dando di lui 

un’immagine completamente avulsa dalla sua reale natura. E ora lo giudicano in 

Gesù, che proprio facendo le veci del Padre, accoglie quanti sono emarginati ed 

incasellati in rigide categorie dalla società “bene”. 

In Luca, il Maestro porta più volte l’accento su questo erroneo criterio di giudizio, 

e proprio nel capitolo 18 (quello che precede la parabola del Figlio prodigo) narra 

un’altra parabola: quella del pubblicano e del fariseo saliti al tempio per pregare. 

Ma di preghiere, in quel tempio, non ne erano risuonate due, ma una sola. Il 

fariseo, infatti, si era semplicemente esibito in una spietata critica del fariseo e, 

come se non bastasse, di tutto il resto degli uomini (definiti come ladri, ingiusti e 

adulteri!). L’altro, invece, rimasto distante, non alzava nemmeno gli occhi al cielo, 

ma invocava misericordia da Dio. E solo il pubblicano tornò a casa giustificato, 

dice sempre Luca. Lontani/vicini. Potremmo estrapolare questi due concetti come 

elementi chiave delle due parabole. Chi sono i lontani da Dio e chi i vicini? 

Attraverso questa dicotomia Gesù dimostra quanto siano diverse le coordinate 

divine da quelle umane, quanto poco sappiano vedere e calcolare le distanze gli 

occhi accecati dal proprio ingombrante “io”. Se il pubblicano del capitolo 18, colui 

che rimaneva “distante”, è l’unico che torna a casa giustificato, allora è anche 

l’unico che è veramente vicino al cuore di Dio. E Gesù, adesso, lo sta dimostrando 

apertamente: siede a tavola con pubblicani e peccatori, lascia che si facciano 

prossimi a lui per ascoltarlo, li va a cercare, si mette egli stesso in ascolto delle loro 

storie, li trasforma. È questo che indispettisce farisei e scribi. L’apparente 

“ingiustizia” di questo modo di agire. Perché sono loro a sentirsi i figli prediletti 

del Padre, quelli che hanno sempre fatto quanto dovevano, e perciò non è 

accettabile essere messi da parte, scalzati in seconda fila, privati di quanto spetta 

soltanto a loro.  
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Figli indispettiti e ingrati? 

 

È in questo contesto che Gesù propone la parabola del Figlio prodigo. Una 

parabola che parla di famiglia, di relazioni umane, di rapporti coi beni materiali, 

ma anche di relazioni divine e di quelle stesse categorie di persone che ora, mentre 

Egli la narra, si trovano di fronte a lui. Perché anche in questa storia, come in 

quella vera che si sviluppa sotto gli occhi di Gesù, ci sono tre diverse classi di 

persone: quelle che si credono giuste e non accettano di rivedere la propria 

posizione; quelle che sbagliano, ma riconoscono il proprio errore; quelle che 

aspettano e perdonano. 

Il figlio minore della parabola si fa, inizialmente, "pubblicano e peccatore": a lui 

non preme la vera relazione affettiva con suo padre e neanche quella con suo 

fratello. Li abbandona su due piedi, una volta raggiunto quell'interesse economico 

cui aveva pensato fin dall’inizio, che lo aveva mosso per rompere i legami 

familiari. Sperpera tutto in dissipatezze e prostitute e in quel momento si accorge 

che quel tipo di spreco non porta la felicità, la soddisfazione e neanche la libertà. 

In quella fase della sua vita comincia veramente il viaggio di questo figlio minore, 

l’introspezione, l’analisi della complessa dinamica uomo-Dio e padre-figlio. 

Allora, dopo essere stato lontano, decide di farsi nuovamente vicino, di alzare gli 

occhi, camminare a testa alta e chiedere perdono. 

Il figlio maggiore è, invece, quello che di primo acchito appare come il giusto della 

storia, quello, in un certo senso, un po’ troppo "mite": il lavoratore, il silenzioso... 

Quando il figlio minore chiede di avere la parte che gli spetta, suo fratello non 

compare sulla scena, non dice nulla, non protesta.  

La sua vera natura si svela solo nel momento in cui il minore decide di rientrare in 

famiglia e viene immediatamente riaccolto dal padre: allora il più grande protesta, 

anzi, si indigna e rifiuta di mettere piede in casa. Poi esplode in una 

manifestazione  di gelosia repressa, egoismo, desiderio di sfruttare il padre solo 

per i propri bisogni. Si svelano così i pensieri del suo cuore: il suo mutismo inziale 

non era mitezza, ma disinteresse per le sorti degli altri perché, almeno fino a quel 

momento, ciò che egli riteneva di sua proprietà non era intaccato. Ora, invece, la 

sua posizione (il suo “primato”) viene messa in discussione e questo è al di fuori 

delle sue logiche e, dunque, non può accettarlo.  

È un fastidio pruriginoso e inevitabile, quello del figlio maggiore… proprio come 

lo era quel del fariseo del tempio: “Io sono migliore di lui, io faccio quello che 

devo, io ti servo secondo la legge, io “merito” di avere ciò che tu ora stai dando 

all’altro”. 

Questo fratello maggiore è un sepolcro imbiancato (cfr. Mt 23,27), il vero morto fra 

i due fratelli.  
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Sprecare l’amore 

 

Cos’è a fare la differenza, in questa parabola? Cosa permette di uscire dal perverso 

meccanismo “retributivo” che rischia di rovinare le relazioni familiari di questa 

storia? È il concetto di spreco, che in realtà si ritrova in una duplice accezione: 

negativa, nello scialacquamento delle sostanze da parte del figlio minore; positiva 

– ed è quella che, appunto, fa la differenza – nella prodigalità della misericordia a 

opera del padre. Una prodigalità che abbraccia non soltanto il figlio rientrato a 

casa, ma anche quello che, pur essendo rimasto sempre "dentro", non aveva 

compreso né la dimensione dell'amore paterno né di quello familiare. «Figlio, tu 

sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo» (v. 31), è infatti la risposta di questo 

padre al figlio rancoroso, «ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo 

fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato» (v. 32). 

Questo genitore non fa preferenze, non traccia scale di merito, non distribuisce 

medaglie d’onore al valore. Questo padre fa semplicemente il padre: ama i suoi 

figli. Li ama quando sono con lui e quando sono lontani da lui; li ama quando lo 

comprendono e quando non lo capiscono; li ama quando sono in accordo tra di 

loro e anche quando sono in combutta. È questo che non hanno compreso i farisei 

e gli scribi. Così come non hanno compreso che nessun essere umano può essere 

incasellato dentro strutture rigide, immodificabili. Perché l’errore non è mai 

definitivo, non sbarra la strada al cambiamento interiore. Soprattutto, non deve 

sbarrare la strada allo spreco d’amore, a quell’eccesso di misericordia che rende 

l’uomo sempre più simile a Dio, sempre più capace di realizzare nella propria vita 

ciò che prega nel Padre Nostro: «rimetti a noi i nostri debiti, come noi li 

rimettiamo ai nostri debitori».  
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Quinta domenica (C) – 7 aprile 

SALVARE 

In quel tempo, Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi.  

Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui.  

Ed egli sedette e si mise a insegnare loro.  

Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in 

mezzo e gli dissero: «Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio.  

Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?».  

Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo.  

Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra.  

Tuttavia, poiché insistevano nell’interrogarlo, si alzò e disse loro:  

«Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei».  

E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra.  

Quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più anziani.  

Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. Allora Gesù si alzò e le disse:  

«Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?».  

Ed ella rispose: «Nessuno, Signore».  

E Gesù disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più».  

(Gv 8,1-11) 

 

 
 

Valentin de Boulogne, Cristo e l’adultera (1620 c.), New York, Getty  Museum 
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STARE IN MEZZO 

 

C’è un dettaglio iniziale, non secondario, che Giovanni declina in questo avvio del 

capitolo ottavo: in quel tempo Gesù stava salendo verso il Monte degli Ulivi. È il 

monte del giudizio, della condanna, della morte. Il luogo in cui il mondo si 

pronuncerà contro Cristo, equiparandolo a un malfattore, etichettandolo come un 

folle e un blasfemo e, per questo, mandandolo a morte. Ecco, mentre Gesù 

prosegue la propria missione, incamminandosi dunque verso la sua ora, gli 

portano davanti, nel tempio, un’adultera sorpresa in flagranza di peccato. La 

pongono «in mezzo» (v. 3) e ne fanno l’oggetto di un baratto: la donna è solo un 

pretesto, un’esca, l’amo al quale fare abboccare Cristo. La dignità di questa 

adultera è svenduta in cambio di una risposta che serva a cogliere in fallo il 

Maestro.  

Non è nuova, nella Bibbia, l’espressione «stare in mezzo»: è l’atteggiamento del 

giudice, quello che assume Daniele (cfr. Dn 13,48) quando si pone dinanzi al 

popolo in difesa di Susanna, anche lei donna, anche lei accusata di adulterio, ma, 

stavolta, ingiustamente. Nell'agire di Daniele, che si pone «in mezzo», è possibile 

rileggere, in un certo senso, la missione di Gesù «giudice giusto» (2Tm 4,8). Se, 

infatti, nel brano giovanneo letteralmente è la donna a essere messa al centro, in 

realtà scribi e farisei stanno tirando in mezzo il Maestro, spingendolo all’interno di 

una questione da dirimere, in un vero e proprio trabocchetto di casistica 

“legislativo-spirituale”. 

Ma questi scribi e farisei non hanno fatto bene i conti con Gesù e con la sua santa 

furbizia, con la sua arguzia spirituale. C’è, infatti, modo e modo di «stare in 

mezzo». Gesù, sì, starà in mezzo, ma come mediatore, mentre alla fine saranno 

proprio loro – gli accusatori – a essere catapultati al centro della scena come 

l’adultera e messi in imbarazzo, illuminati da fari che, colpendo di luce viva i 

personaggi, metteranno in risalto finanche i granelli di polvere che ricoprono le 

loro anime. 

 

 

Separare la luce dalle tenebre 

 

Gesù si pone in mezzo come spartiacque tra l’interpretazione farisaica e 

puntigliosa della legge e la vera legge uscita dal Padre. 

Come mediatore tra Dio e gli uomini, Cristo è esattamente colui che sta in mezzo 

(lo conferma anche l'etimologia della parola) e questo deve essere dunque 

l'atteggiamento di ogni buon cristiano: separare il bene dal male, ma con lo stile 

del Maestro che, pur gettando luce sul peccato guarda con misericordia il 

peccatore, perché «si converta dalla sua malvagità e viva» (Ez 33,10).  
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Mediare richiede molte doti: conoscenza dei fatti, della legge, ma anche 

imparzialità, senso critico e… bontà, speranza, pazienza. Quelle qualità e virtù di 

chi, pur identificando il male, non fa di tutta un’erba un fascio, non chiude il 

proprio cuore nel rancore, non mette paletti irremovibili di distanza, barriere tra 

l’io e il tu, non impedisce al bene di potersi manifestare nell’altro. 

Ecco perché, se l'uomo è corrotto dalla superbia perde completamente la capacità 

di essere spartiacque tra ciò che è bene e ciò che non lo è. Così, per un meccanismo 

perverso, non si lascia più a Dio il giudizio sulla persona, ma si confonde azione e 

persona, si «mette in mezzo» l'altro, puntando il dito contro di lui, proprio come 

Adamo ed Eva fanno nelle pagine della Genesi.  

Gesù getta luce su tutti, in questo capitolo 8 di Giovanni. Eppure non condanna 

nessuno. Il suo giudizio è, letteralmente, un dire secondo la legge. E secondo la 

legge, tutti hanno peccato: la donna e quegli uomini che la stanno accusando.  

«Non giudicate per non essere giudicati» (Mt 7,1) risuona come un sottofondo nel 

Vangelo di oggi e richiama al compito di ogni cristiano: portare luce e sapore nel 

mondo. Siamo noi ad avere il compito di collaborare con Cristo per riavvicinarli a 

Dio. Facendo come Gesù che, pur riscontrando il peccato nelle persone che ha 

dinanzi, non esprime condanne, ma dà a ciascuno la giusta medicina per il 

peccato: alla donna l’invito a non peccare più, a scribi e farisei quello a non 

uccidere gli altri con un’applicazione esclusivamente letterale della Legge.  

Dio è venuto per salvare, non per mettere a morte. La vita è il tempo della 

conversione. Ed è questa la missione alla quale siamo chiamati a collaborare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


