


Il titolo del sussidio si ispira all’immagine
utilizzata dal Rettor Maggiore nella sua strenna. 

«(...) Si tratta di una metafora ricavata dai Padri e
forse risalente agli Apostoli. Attraverso questa
immagine Doroteo vuole mettere in evidenza come
tutti noi camminiamo insieme verso Dio, come i raggi
del cerchio convergono verso il loro centro. Con la
caratteristica che quanto più essi si avvicinano al
centro, tanto più si avvicinano anche tra di loro, e
quanto più si avvicinano tra di loro tanto più
convergono verso il centro. 

È una metafora molto limpida: diverse sono le vie
che portano a Dio, come diverse e irrepetibili sono le
persone e le vocazioni, e diverse sono le vie che
convergono verso il centro. Il cerchio, al di là della
fredda figura geometrica, rappresenta uno stile di vita,
lo stile dei santi che camminano decisamente verso il
loro centro, Dio. Provengono da punti diversi del
cerchio, anche distanti tra di loro, e forse talora
opposti, attratti misteriosamente dalla forza di
attrazione del centro. Lo sguardo e il volto
convergono in un movimento centripeto, che unisce
gli uni gli altri. Nella misura con la quale si avvicinano
a Dio, centro ideale, si avvicinano anche tra di loro in
maniera molto più profonda. È il meraviglioso
pellegrinaggio verso la comunione in Dio.

Ma è implicita anche l’altra faccia della metafora:
quella della separazione e del movimento
centrifugo verso il reciproco allontanamento o
rifiuto. Quanto più le persone si allontanano da Dio,
tanto più si allontanano anche le une dalle altre; e
quanto più si allontanano tra di loro, tanto più si
allontanano da Dio.

È un dinamismo in cui possiamo vedere ben
descritta la logica interna della
comunione/disgregazione. Camminando verso il
centro, i volti convergono, si incontrano, si
concentrano e si comunicano. Retrocedendo e
allontanandosi, rifiutando la comunione con Dio, si
perde anche la comunione tra le persone, si
approfondisce la distanza reciproca, ciascuno rimane
chiuso nel proprio egoismo, bloccato nella propria
solitudine, non illuminato né dall’amore che viene da
Dio né dal riflesso di luce che viene dall’amore del
prossimo.

Quanto più siamo lontani da un riferimento a Dio,
tanto più diventiamo distanti anche dal nostro

prossimo (cf 1 Gv 4, 19-21). Però è anche altrettanto
vero che quanto più ci avviciniamo al nostro
prossimo, tanto più ci avviciniamo a Dio, che si rende
presente nell’uomo fino a identificarsi con il più
piccolo di essi, come ci assicura Gesù stesso: «Quello
che avete fatto al più piccolo dei miei fratelli, lo avete
fatto a me» (Mt 25, 40)».

(dalla Strenna del Rettor Maggiore 2003)

Dunque come la ruota ha tanti raggi e più si
avvicinano al centro più i raggi sono vicini tra loro,
così nella vita la comunione tra la gente è tanto più
forte quanto più ci si avvicina a Gesù. Il sussidio,
mentre tenta una riflessione sulla comunione
vorrebbe anche però aiutare gli adolescenti a
riflettere sulla necessità di decidere di vivere con
Gesù la propria vita.

Qui ci sono materiali vari. L’animatore può usarli
come preferisce, ma è possibile anche realizzare
direttamente 9 incontri così come
sono riportati nel testo.

Ogni sezione è composta da: 
● presentazione della tematica;
● racconto di comunione;
● dalla vita quotidiana;
● la Parola di Dio;
● riflessione;
● canzone;
● preghiera;
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QUALCHE NOTA PER GLI ANIMATORI

LE TEMATICHE SONO:

1. Dall’autosufficienza all’interdipendenza.

2. Dall’individualismo alla solidarietà.

3. Dal rifiuto all’accoglienza.

4. Dalla divisione alla riconciliazione.

5. Dall’egoismo alla condivisione.

6. Dall’isolamento all’incontro.

7. Dalla solitudine all’unità.

8. Dal pregiudizio alla fiducia.

9. Dall’amicizia all’amore vero.



Tutta la forza 

Il padre guardava il suo bambino che cerca-
va di spostare un vaso di fiori molto pesante.
Il piccolino si sforzava, sbuffava, brontolava,
ma non riusciva a smuovere il vaso di un milli-
metro. «Hai usato proprio tutte le tue forze?»,
gli chiese il padre.

«Sì», rispose il bambino. «No», ribattè il pa-
dre, «perché non mi hai chiesto di aiutarti».
Chiedere aiuto è usare «tutte» le nostre forze. 

Ultima lettera scritta dal Ché ai suoi figli

Cari Hildita, Aleidita, Camilo, Celia e Ernesti-
no, se un giorno dovrete leggere questa lette-
ra é perché non sarò più tra voi. Quasi non vi
ricorderete di me e i più piccoli non mi ricor-
deranno affatto. Vostro padre é stato un uomo
che agisce come pensa ed é stato certamente
fedele alle sue convinzioni. Crescete come
bravi rivoluzionari (che vuol dire buona con-
dotta, serietà, amore alla rivoluzione, camera-
tismo). Studiate molto, per poter dominare la
tecnica che permette di dominare la natura.
Ricordatevi che ognuno di noi, da solo, non
vale niente. Soprattutto siate capaci di sentire
nel più profondo di vuoi stessi ogni ingiustizia
commessa contro chiunque in qualsiasi parte
del mondo. È la qualità più bella di un rivolu-
zionario. Arrivederci, bambini miei, spero di
rivedervi ancora. Un grande bacio e abbrac-
cio da papà.

Dalle parole di Madre Teresa

«Un giorno, mentre ero nei quartieri poveri
di Calcutta e stavo per ritornare nella mia
stanza, ho visto una donna che giaceva sul
marciapiede. Era debole, sottile e magrissima,
si vedeva che era molto malata e l’odore del
suo corpo era così forte che stavo per vomita-
re, anche se le stavo solo passando vicino. So-
no andata avanti e ho visto dei grossi topi che
mordevano il suo corpo senza speranza, e mi
sono detta: questa è la cosa peggiore che hai
visto in tutta la tua vita.

Tutto quello che volevo in quel momento,
era di andarmene via il più presto possibile e
dimenticare quello che avevo visto e non ri-
cordarlo mai più.

E ho cominciato a correre, come se correre
potesse aiutare quel desiderio di fuggire che
mi riempiva con tanta forza. Ma prima che
avessi raggiunto l’angolo successivo della
strada, una luce interiore mi ha fermata. E so-
no rimasta lì, sul marciapiede del quartiere
povero di Calcutta, che ora conosco così be-
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RACCONTO DI COMUNIONE

DALLA VITA QUOTIDIANA

Dall’autosufficienza
all’interdipendenza

??
Cosa vuol dire “tutti abbiamo
bisogno gli uni degli altri?”.
Avete qualche esperienza in
cui avete avuto bisogno di

qualcuno o qualcuno ha avuto bisogno
di voi? Quali sensazioni ricordate? Per-
ché è così difficile “chiedere aiuto”?

➥ “Gli altri siamo noi” era il titolo di una canzone che vinse a Sanremo tanti anni fa.
La persona matura è quella che non si vergogna di dire “ho bisogno di te”. Un
aspetto basilare, non solo nel vivere la comunione, ma nella vita stessa è riconosce-
re che da soli non siamo niente. Che abbiamo bisogno gli uni degli altri!



ne, e ho visto che quella non era l’unica don-
na che vi giaceva, e che veniva mangiata dai
topi. Ho visto anche che era Cristo stesso a
soffrire su quel marciapiede.

Mi sono voltata e sono tornata indietro da
quella donna, ho cacciato via i topi, l’ho solle-
vata e portata al più vicino ospedale. Ma non
volevano prenderla e ci hanno detto di andar-
cene via. Abbiamo cercato un altro ospedale,
con lo stesso risultato, e con un altro ancora,
finché non abbiamo trovato una camera pri-
vata per lei, e io stessa l’ho curata. Da quel
giorno la mia vita è cambiata. 

Da quel giorno il mio progetto è stato chia-
ro: avrei dovuto vivere per e con il più povero
dei poveri su questa terra, dovunque lo aves-
si trovato».

(da un’intervista
a MADRE TERESA DI CALCUTTA)

mi laverai mai i piedi!». Gli rispose Gesù: «Se
non ti laverò, non avrai parte con me». Gli dis-
se Simon Pietro: «Signore, non solo i piedi, ma
anche le mani e il capo!».
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LA PAROLA DI DIO

La lavanda dei piedi (Gv 13,1-9)

Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo
che era giunta la sua ora di passare da questo
mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che
erano nel mondo, li amò sino alla fine. Mentre
cenavano, quando già il diavolo aveva messo
in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di
tradirlo, Gesù sapendo che il Padre gli aveva
dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e
a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le ve-
sti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno
alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e co-
minciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciu-
garli con l’asciugatoio di cui si era cinto. Ven-
ne dunque da Simon Pietro e questi gli disse:
«Signore, tu lavi i piedi a me?». Rispose Gesù:
«Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma
lo capirai dopo». Gli disse Simon Pietro: «Non

Dalla testa ai piedi

Gesù ha compiuto proprio questo
gesto. La sera del Giovedì santo, si è alzato, è
andato verso gli Apostoli e ha preso loro i pie-
di per lavarli.

Anche i piedi di Pietro che non voleva. Po-
vero Pietro, non voleva farsi servire pensava
forse, che Gesù, più che fargli il lavaggio dei
piedi, volesse fargli una lavata di testa!.

Poi Gesù è andato da Giovanni e da Giuda.
Ha lavato anche i piedi di Giuda, quei piedi
che non sono riusciti ad entrare nell’immagi-
nario della gente.

Perché? Perché siamo stati più colpiti dalle
labbra di Giuda? Dal bacio traditore di quelle
labbra protese come due ventose sul volto di
Gesù?

Tutti i pittori, da Giotto a Salvatore Fiume,
si sono sbizzarriti ad allungare quelle labbra.

I piedi di Giuda, invece, penzolanti sul cre-
paccio dopo la sua impiccagione, non hanno
avuto molta fortuna. Eppure sono stati an-
ch’essi lavati da Gesù, e sono stati lavati per

PREGHIERA

O Signore, che nella lavanda dei piedi 
hai voluto mostrare concretamente 
cosa significa essere in comunione, aiutaci a
riconoscere che abbiamo bisogno
degli altri nella nostra vita. 
Fa’ che superiamo la presunzione 
di chi crede di poter fare tutto da solo 
e ci apriamo invece alla gioia semplice 
del dono ricevuto. Aiutaci a sentire 
sulla nostra pelle le sofferenze dei poveri e a
sporcarci le mani per chi ha bisogno di noi.

??
Conoscete persone che hanno
fatto del dono agli altri lo sco-
po della propria vita? Che co-
sa spinge secondo voi una

donna come Madre Teresa a non fuggire
via ma a fermarsi e portare il proprio
aiuto?

??
Cosa vuol dire concretamente
lavarsi i piedi gli uni gli altri?
Proviamo a cercare esempi
concreti…



noi, per la gente che sbaglia, per la gente che
pecca, per la gente che torna...

Eppure non ne parliamo. Spesso non cele-
briamo con molta festa i ritorni nella Chiesa.
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CANZONE

?? Quale espressione vi colpisce e vi piace di più di questa canzone?
Perché?

Gli altri siamo noi (Tozzi, Morandi, Ruggeri)

Non sono stato mai più solo di così 
è notte ma vorrei che fosse presto lunedì 
con gli altri insieme a me per fare la città 
con gli altri chiusi in se che si aprono al sole 
come fiori quando si risvegliano, si rivestono, 
quando escono, partono, arrivano ci somigliano angeli avvoltoi,
come specchi gli occhi nei volti perché gli altri siamo noi.
I muri vanno giù al soffio di un’idea 
Allah come Gesù in chiesa o dentro una moschea 
e gli altri siamo noi ma qui sulla stessa via 
vigliaccamente eroi lasciamo indietro pezzi di altri nodi 
che ci aspettano e si chiedono perché nascono e subito muoiono 
forse rondini foglie d’Africa ci sorridono in malinconia 
e tutti vittime e carnefici tanto prima o poi gli altri siamo noi.
Quando cantano, quando piangono gli altri siamo noi. Siamo noi siamo noi
In questo mondo gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi 

Gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi
Noi che stiamo in comodi deserti 
di appartamenti e di tranquillità lontani dagli altri, 
ma tanto prima o poi gli altri siamo noi.
In questo mondo piccolo oramai 
Gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi. Gli altri siamo noi.
Si gli altri siamo noi fra gli Indios e gli Indù 
ragazzi in farmacie che ormai non ce la fanno più, 
famiglie di operai licenziati da robot 
e zingari dell’est in riserve di periferia 
siamo tutti vittime e carnefici tanto prima o poi gli altri siamo noi.
L’Amazzonia il Sud Africa, 
gli altri siamo noi. siamo noi siamo noi 
Quando sparano quando sperano 
Gli altri siamo noi siamo noi siamo noi 
Gli altri siamo noi Gli altri siamo noi
In questo mondo gli altri siamo noi 
In questo mondo piccolo oramai Gli altri siamo noi 
In questo mondo gli altri siamo noi

Non mettiamo molti anelli al dito, molti calzari
ai piedi, non ammazziamo vitelli grassi e non
indossiamo vesti bianche per chi torna.

(TONINO BELLO)



Le immagini
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?? Provate a dire tutte le caratteristiche della comunione osservando le immagini

sopra riportate.



I propositi 

L’adolescente scriveva i suoi propositi chino
sul tavolo, mentre la mamma stirava la bian-
cheria. “Se vedessi qualcuno in procinto di an-
negare mi butterei subito in acqua per soccor-
rerlo. Se si incendia la casa salverei i bambini.
Durante un terremoto non avrei certo paura a
buttarmi tra la macerie pericolanti per salvare
qualcuno. Poi dedicherei la mia vita per aiutare
tutti i poveri del mondo...”. La mamma: “Per
piacere, vammi a prendere un po’ di pane qui
sotto”. “Mamma, non vedi che piove?”

Prima di pensare di migliorare gli altri pen-
siamo a migliorare noi stessi.. forse è meglio.

Solo una bacca 

Il piccolo stagno sonnecchiava perfettamen-
te immobile nella calura estiva. Pigramente se-
duto su una foglia di ninfea, un ranocchio te-
neva d’occhio un insetto dalle lunghe zampe
che stava spensieratamente pattinando sul-
l’acqua: presto sarebbe stato a tiro e il ranoc-
chio ne avrebbe fatto un solo boccone, senza
tanta fatica. Poco più in là, un altro minuscolo
insetto acquatico, un ditisco, guardava in mo-
do struggente una graziosa ditisca: non aveva
il coraggio di dichiararle il suo amore e si ac-
contentava di ammirarla da lontano. Sulla riva
a pochi millimetri dall’acqua un fiore piccolis-
simo, quasi invisibile, stava morendo di sete.
Proprio non riusciva a raggiungere l’acqua,

che pure era così vicina. Le sue radici si erano
esaurite nello sforzo. Un moscerino invece sta-
va annegando. Era finito in acqua per distra-
zione. Ora le sue piccole ali erano appesantite
e non riusciva a risollevarsi. E l’acqua lo stava
inghiottendo. Un pruno selvatico allungava i
suoi rami sullo stagno. Sulla estremità del ra-
mo più lungo, che si spingeva quasi al centro
dello stagno, una bacca scura e grinzosa, giun-
ta a piena maturazione, si staccò e piombò
nello stagno. Si udì un “pluf!” sordo, quasi indi-
stinto, nel gran ronzio degli insetti. Ma dal
punto in cui la bacca era caduta in acqua, so-
lenne e imperioso, come un fiore che sboccia,
si allargò il primo cerchio nell’acqua. Lo seguì
il secondo, il terzo, il quarto... L’insetto dalle
lunghe zampe fu carpito dalla piccola onda e
messo fuori portata dalla lingua del ranocchio.
Il ditisco fu spinto verso la ditisca e la urtò: si
chiesero scusa e si innamorarono. Il primo
cerchio sciabordò sulla riva e un fiotto d’ac-
qua scura raggiunse il piccolo fiore che riprese
a vivere. Il secondo cerchio sollevò il mosceri-
no e lo depositò su un filo d’erba della riva,
dove le sue ali poterono asciugare. 

Quante vite cambiate per qualche insignifi-
cante cerchio nell’acqua. 
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RACCONTO DI COMUNIONE

Dall’individualismo
alla solidarietà

➥ “Un sinonimo efficace di “comunione” è certamente “solidarietà”. Cioè po-
tremmo dire che vivere la comunione vuol dire vivere facendosi carico gli uni
degli altri, vuol dire non darsi pace sapendo che nostri fratelli, vicini o lontani
non possono vivere in serenità come noi. Vuol dire rimboccarsi le maniche e

credere che “ogni uomo è mio fratello”.

??
Vi è mai capitato di credere
che un piccolo gesto potesse
contribuire a migliorare il
mondo intero? Provate a fare

l’elenco di tutti i piccoli gesti che, anche
se sembrano insignificanti, possono la-
sciare un segno nel mondo!



«Sono fiero di appartenere
al genere umano!»

Ciao mi chiamo Furio, ho 30 anni e vivo a
Roma. Sto lavorando alla missione Arcobale-
no del Dipartimento per gli Affari Sociali. Men-
tre oggi riceviamo centinaia di telefonate al
numero verde 800053599 per dare aiuto alla
popolazione del Kossovo, mi chiedevo come
mai si parlasse solo di guerra, ma non di que-
sto esercito di persone che danno ogni minu-
to il loro aiuto: dalla ditta italiana che dona
2.000.000 o regala un buon quantitativo dei
suoi prodotti, alla pensionata che vuole fare
una adozione a distanza, ma soprattutto a
quella ragazza di 16 anni che telefona chie-
dendo se può partire per dare una mano. 

Al mio primo giorno di lavoro al telefono
verde Arcobaleno mi sono commosso per tan-
ta bontà, provvidenza, e sono stato veramen-
te fiero di appartenere al genere umano, ca-
pendo il perché forse Gesù dava e continua a
dare ad ognuno di noi una illimitata fiducia
nonostante i continui errori.

denari e li diede all’albergatore, dicendo: Abbi
cura di lui e ciò che spenderai in più, te lo
rifonderò al mio ritorno. Chi di questi tre ti
sembra sia stato il prossimo di colui che è in-
cappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha
avuto compassione di lui». Gesù gli disse: «Va’
e anche tu fa’ lo stesso».
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DALLA VITA QUOTIDIANA

LA PAROLA DI DIO

??Per quali motivi potete dire di esse-
re fieri di appartenere al genere

umano?

?? Come raccontereste oggi la parabo-
la del buon samaritano?

Il Samaritano  (Lc 10, 25-37)

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Geri-
co e incappò nei briganti che lo spogliarono, lo
percossero e poi se ne andarono, lasciandolo
mezzo morto. Per caso, un sacerdote scendeva
per quella medesima strada e quando lo vide
passò oltre dall’altra parte. Anche un levita,
giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre. Inve-
ce un Samaritano, che era in viaggio, passando-
gli accanto lo vide e n’ebbe compassione. 

Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versan-
dovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo
giumento, lo portò a una locanda e si prese
cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due

L’appartenenza solidale
dall’esperienza di prete operaio

Bregantini è stato prete operaio a Porto Mar-
ghera e a Verona, in fonderia. L’esperienza dei
preti operai nasce negli anni ‘70, quando il pro-
blema della condizione del lavoro fu materia
della grande mobilitazione della classe ope-
raia. Si colse in quegli anni la capacità di alie-
nazione contenuta nel sistema produttivo, che
le lotte sindacali cercarono di rappresentare
nelle vertenze con la confindustria. La condi-
zione del lavoro scosse la sensibilità di larghi
settori di credenti, che non faticarono a trova-
re il nesso fra quella condizione di moderna
povertà e il vangelo. Molti preti intesero condi-
videre la vita degli operai facendosi operai con
loro. Don Bregantini fra questi. Oggi, da vesco-
vo, si dice grato a Dio del tempo in cui vestiva
da metalmeccanico.

«Quell’esperienza mi ha dato la conoscenza
della classe operaia. È stato l’incontro con tan-
ta gente che tutti i giorni tribola e soffre per
guadagnarsi un pezzo di pane. Mi ha dato il
senso dell’appartenenza: non ci può essere co-
munione se non si sente di appartenere a qual-
cosa più grande di te, per la quale tu dai la vita,
la passione, le tue cose, il tuo tempo, gli ideali.
Il senso di appartenenza dà il gusto di un popo-
lo. Tu appartieni ad un popolo che è di Dio.
Perciò dai problemi non si esce mai da soli. La
tentazione di far da soli, della scorciatoia indi-
vidualistica ce l’hanno anche i preti, le suore, i
vescovi. Invece la comunione si fa quando in-
sieme si cerca la soluzione, anche quando non
la si vede ma la si attende, la si prega, la si co-
struisce insieme.



Io non le lancio più le vostre sante bombe…
Il mio nome è mai più mai più, mai più.
Io dico sì dico si può, saper convivere
è dura già, lo so.
Ma per questo il compromesso è la strada
del mio crescere.
E dico sì al dialogo 
Perché la pace è l’unica vittoria, l’unico gesto
in ogni senso che dà un peso al nostro vivere,
vivere….
Io dico sì, dico si può cercare pace
è l’unica vittoria l’unico gesto in ogni senso
che darà forza al nostro viver
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?? A quante cose vorreste dire «Mai
più»? Provate a farne un elenco.

PREGHIERA

Un’ala di riserva

«Voglio ringraziarti, Signore, per il dono
della vita.
Ho letto da qualche parte che gli uomini
sono angeli con un’ala soltanto
possono volare solo rimanendo abbracciati.
A volte,nei momenti di confidenza, 
oso pensare, Signore
che anche tu abbia un’ala soltanto.
L’altra,la tieni nascosta:
forse per farmi capire
che anche tu non vuoi volare senza di me.
Per questo mi hai dato la vita:
perché io fossi tuo compagno di volo.
Insegnami, allora,a librarmi con te.
Perché vivere non è “trascinare la vita”,
non è “strappare la vita”
non è “rosicchiare la vita”.
Vivere è abbandonarsi, come un gabbiano,
all’ebbrezza del vento.
Vivere è assaporare l’avventura della libertà.
Vivere è stendere l’ala, l’unica ala,
con la fiducia di chi sa di avere nel volo
un partner grande come Te!» 

DON TONINO BELLO

CANZONE

Il mio nome è mai più

Io non lo so chi c’ha ragione e chi no
se è una questione di etnie, di economia, 
oppure solo follia: difficile saperlo.
Quello che so è che non è fantasia,
e che nessuno c’ha ragione e così sia
A pochi mesi da un giro di boa
per voi così moderno.
C’era una volta la mia vita
c’era una volta la mia casa
C’era una volta e voglio che sia ancora.
E voglio il nome di chi si impegna
a fare i conti con la propria vergogna
dormite pure voi che avete ancora sogni,
sogni, sogni…
Il mio nome è mai più mai più, mai più.
Eccomi qua seguivo gli ordini che ricevevo
c’è stato un tempo in cui io credevo
che arruolandomi in aviazione io avrei girato
il mondo e fatto bene alla mia gente
fatto qualcosa di importante.
In fondo a me piace volare…
C’era una volta un aeroplano,
un militare americano 
c’era una volta il gioco di un bambino.
E voglio i nomi di chi ha mentito
di chi ha parlato di una guerra giusta

Le scorciatoie distruggono la missione,
mentre l’appartenenza dà il gusto della solida-
rietà». Anche qui un esempio che lo riguarda:
«Ricordo che si doveva fare un pezzo ogni
venti secondi ed io non riuscivo, specie all’ini-
zio; gli altri operai, molto più svelti di me, fini-
vano prima e si voltavano verso di me: Quanti
pezzi devi fare ancora? Centocinquanta. Non
ti preoccupare: metà te li faccio io.

Mi hanno così aiutato a capire che la solida-
rietà, la comunione e la gratuità camminano
insieme».

(Da un articolo su MONSIGNOR BREGANTINI
Vescovo di Locri)

?? Provate a fare tanti acrostici della parola solidarietà.
Es.: Se Oggi Lo Inizi Donando Amore Riceverai Infinita E Totale Amicizia.



Il filo del ragno 

Uno strozzino morì. Per tutta la vita, egoi-
sta e spergiuro, aveva accumulato ricchezze
sfruttando i poveri e carpendo la buona fede
del prossimo. La sua anima cadde nel profon-
do baratro dell’inferno, che le avvampò
tutt’intorno. Gridò allora: «Giudice supremo
delle anime, aiutami. Concedimi una sosta,
fa’ sì che ritorni sulla terra e ponga rimedio
alla mia condanna!». Il Giudice supremo lo
udì e chinandosi dall’alto sul baratro dell’in-
ferno chiese: «Hai mai compiuto un’opera
buona, in vita, cosicché ti possa aiutare ades-
so?». L’anima dello strozzino pensò a tutto
quel che aveva fatto in vita, e più pensava e
meno riusciva a trovare una sola azione buo-
na in tutta la sua lunga esistenza. Ma alla fine
si illuminò e disse: «Sì, Giudice supremo, cer-
to! Una volta stavo per schiacciare un ragno,
ma poi ne ebbi pietà, lo presi e lo buttai fuori
dalla finestra!». «Bravo! – rispose il Giudice
supremo. – Pregherò quel ragno di tessere un
lungo filo dalla terra all’inferno, e così ti ci
potrai arrampicare». Detto fatto. Non appena
il filo di ragno la toccò, l’anima dello strozzi-
no cominciò ad arrampicarsi, bracciata dopo
bracciata, del tutto piena d’angoscia perché
temeva che l’esile filo si spezzasse. Giunse a
metà strada, e il filo continuava a reggere,
quando vide che altre anime s’erano accorte
del fatto e cominciavano ad arrampicarsi an-
ch’esse lungo lo stesso filo. Allora gridò: «An-
date via, lasciate stare il mio filo. Regge solo

me. Andatevene, questo filo è mio!». E pro-
prio in quel momento il filo si spezzò, e l’ani-
ma dello strozzino ricadde nell’inferno. Infat-
ti il filo della salvazione regge il peso di cen-
tomila anime buone, ma non regge un solo
grammo d’egoismo.  
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RACCONTO DI COMUNIONE

DALLA VITA QUOTIDIANA

Dal rifiuto
all’accoglienza

L’ospitalità che salva 

«Conosco una persona meravigliosa, che
abita a poca distanza da casa mia. Si chiama
Gina e ha ospitato in casa sua per più di un
anno una giovanissima vedova del Kossovo,
che ha perso in un incidente automobilistico
il giovane marito (felice di lavorare come pa-
nettiere qui in Italia) e la figlioletta di un anno. 

Dopo questa tragedia la ragazza era di-
strutta e non riusciva più a stare nel piccolo
appartamento che aveva condiviso con i
suoi cari; in più era senza lavoro e senza
mezzi. Senza nessun indugio, Gina le ha
aperto la sua casa e, pur avendo una stanza
per gli ospiti, l’ha fatta dormire in camera
con lei, perché di notte la poverina era presa

➥ Il bisogno nascosto di ognuno di noi, ma proprio di tutti, anche di quelli che
affermano il contrario, è sentirsi accolti, sentirsi amati, sentirsi considerati.
L’esperienza del rifiuto segna la vita riempiendola di tristezza. L’accoglienza è
forse il primo e più semplice passo verso la comunione..

??
Anche nella nostra vita capita
di avere un filo… sono tutte
le possibilità che abbiamo in
una giornata di accogliere o

meno le persone. Facciamo un elenco dei
piccoli gesti di accoglienza che la vita
quotidiana ci presenta.



dall’angoscia. Ho sempre visto Gina col sor-
riso sulle labbra e non l’ho mai sentita pro-
nunciare parole che potessero far pesare la
sua ospitalità.

Ora, la cara ragazza ha un lavoro stabile e in
regola e grazie a Gina ha superato con corag-
gio i momenti più tremendi, infatti da poco si
è trasferita in una casetta in affitto e sembra
serena».

Coincidenze,
ovvero le gioie dei poveri 

Quella notte ero salito su di un vagone di
seconda classe.

Con i pochi viaggiatori che imbarcava e con
i tanti scompartimenti vuoti a disposizione,
quel treno per Roma era molto comodo per
me, soprattutto quando, non avendo avuto
tempo per prepararmi di giorno, ero costretto
a studiare di notte.

Quella volta, poi, ero particolarmente
preoccupato. La mattina seguente avrei do-
vuto tenere la relazione di fondo in un conve-
gno importante, e contavo proprio su quelle
otto ore di viaggio per organizzare il mio di-
scorso.

Mi ero già sistemato in uno scompartimento
vuoto e avevo appena tirato le tendine, dopo
aver sparpagliato sui sedili libri e riviste,
quando sentii scorrere il portello, ed un signo-
re sulla trentina mi chiese con un sorriso:
«Scusi, lei non è il Vescovo di Molfetta?».

Non feci in tempo ad accennargli di si, che
replicò soddisfatto: «Che bella fortuna! Ora
vengo qui da lei e cosi, chiacchierando, la
notte passerà in un baleno». Pensavo che la
freddezza con cui mostrai di accogliere la sua
proposta lo avrebbe scoraggiato. Ma quello,
nonostante il fastidio che mi si leggeva chia-
rissimo in faccia, dopo qualche minuto fece
irruzione nel mio rifugio con due pesanti vali-
gie, e io fui costretto a ritirare gli appunti
sparsi qua e la sui sedili di velluto, in attesa,
speravo, che il mio importuno interlocutore
si potesse addormentare. Attaccò subito il di-
scorso, dopo essersi seduto di fronte a me.
Parlava a ruota libera e, benché io gli repli-
cassi con monosillabi amari, dilagava come
un fiume in piena.

Mi disse che era un marittimo, e che andava
a raggiungere la sua nave ancorata a Livorno.
Era scappato a casa per due giorni, poiché la
più grande delle sue bambine aveva fatto la pri-
ma comunione. Mi fece vedere le foto di fami-
glia, mi spiava l’espressione del viso, e pretese
il mio giudizio perfino sulla bellezza di sua mo-
glie. Mi confidò che le voleva un bene da mori-
re, che quando poteva le telefonava ogni sera,
anche dall’Australia, e che, nonostante le mille
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LA PAROLA DI DIO

La donna accusata (Gv 8,3-11)

Allora gli scribi e i farisei gli conducono una
donna sorpresa in adulterio e, postala nel
mezzo, gli dicono: «Maestro, questa donna è
stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mo-
sè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare
donne come questa. Tu che ne dici?». Questo
dicevano per metterlo alla prova e per avere
di che accusarlo. Ma Gesù, chinatosi, si mise a
scrivere col dito per terra. E siccome insiste-
vano nell’interrogarlo, alzò il capo e disse lo-
ro: «Chi di voi è senza peccato, scagli per pri-
mo la pietra contro di lei». E chinatosi di nuo-
vo, scriveva per terra. Ma quelli, udito ciò, se
ne andarono uno per uno, cominciando dai
più anziani fino agli ultimi.

Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo.
Alzatosi allora Gesù le disse: «Donna, dove so-
no? Nessuno ti ha condannata?». Ed essa ri-
spose: «Nessuno, Signore». E Gesù le disse:
«Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non
peccare più».

??
Conoscete persone accoglien-
ti? Provate a descriverne le
caratteristiche: identikit della
persona accogliente.

??
Come sarebbe oggi l’episo-
dio della donna accusata rac-
contato da Giovanni? Prova-
te a raccontarlo per il ventu-

nesimo secolo.



seduzioni di tutte le città portuali del mondo,
non l’aveva mai tradita. Chiusi i libri e mi misi
ad ascoltarlo: cominciava ad interessarmi. Non
aveva certo un’aria bigotta. Parlava con incre-
dibile naturalezza di donne, di attrici, di moda,
di calcio, di politica, di musica rock… passan-
do da un argomento all’altro senza forzature
con una straordinaria carica di simpatia. Crepi-
tavano nelle sue parole sarmenti di antichi fo-
colari. Mi disse che amava la vita. Che l’unico
rimpianto era quello di aver scelto un mestiere
così triste che lo teneva otto mesi su dodici
lontano dalla famiglia. Ma che doveva ancora
continuare per qualche anno, se il Signore gli
dava salute, perché si era comprato
un appartamento
delle case popola-
ri e doveva finire
di pagarlo. Che
anzi aveva inten-
zione di acquistare
un campicello per
camparsi la vita. Che
lui non ci teneva

sa darti tanta gioia quanto l’amore della tua
donna, la buona riuscita dei figli, e una partita
a carte in casa con gli amici nelle sere d’inver-
no. Il treno cadenzava i ritmi del mio interlocu-
tore, e io mi andavo chiedendo se il soprassal-
to di tenerezza che provavo nell’ascoltarlo de-
rivava dal ridestarsi di archetipi sepolti ormai
nella mia coscienza, oppure dalla sorpresa di
trovarmi di fronte ad un rarissimo esemplare
scampato al cataclisma dei consumi, oppure al-
la constatazione che nel mondo c’è ancora una
economia sommersa di bontà più estesa di
quel che pensi.

Vibrava nelle sue espressioni la gioia di vi-
vere. Ogni frase grondava di allusioni a inef-

fabili letizie di povera gente: l’attesa di
sagre paesane straripanti d’incontri,

l’incanto di vigilie na-
talizie popolate
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ad arric-
chirsi dopo
che aveva visto
la miseria dell’Africa
sui cui porti sbarcava
spesso con la nave. E che la ric-
chezza più grande è la salute. E che
non c’è nessuna cosa al mondo che pos-
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di parentele, la fitta trama di rapporti umani
profumati di solidarietà. Parlando dei suoi
sacrifici, faceva spesso dell’auto ironia scop-
piando a ridere, e gli occhi gli brillavano, di
commozione o di fierezza, quando racconta-
va della premura giornaliera con cui sua mo-
glie assisteva una anziana vicina di casa. Ero
letteralmente assorto nell’ascolto di quel
compagno di viaggio, che mi aiutava a sco-
prire, nei sotterranei del mio essere, piccole
gioie antiche che avevo rimosso da tempo:
sapori verginali di intimità casalinghe, miste-
ri di brividi nuziali che ti legano alle cose,
freschezza di abbandoni all’ala fragile dell’a-
micizia. Mi andavo chiedendo quale fosse il
segreto di quell’esistenza umanamente così
armonica, quando, all’improvviso, mi rivelò:
«Io leggo ogni giorno il Vangelo! Lo faccio
sempre ogniqualvolta, durante la navigazio-
ne, ho un momento di libertà». Non dovetti
mostrare di prendere sul serio la sua dichia-
razione perché aggiunse: «Vedo che non cre-
de molto a ciò che le ho detto». E si alzò a
prendere una valigia che depose pesante-
mente sulla poltrona. La spalancò ed in cima
alla biancheria, fermato dalla cinghietta,
scorsi «Il santo Vangelo di nostro Signore Ge-
sù Cristo». Me lo porse e io, invece che alla
prima, lo sfogliai per caso all’ultima pagina,
su cui, scritte in matita, lessi queste annota-
zioni: «Finito di leggere la prima volta il 3 Ot-
tobre 1980 presso lo stretto di Gibilterra… fi-
nito di leggere la seconda volta nella baia di
Sidney… finito di leggere la quinta volta…».
Chi sa per quale suggestione, mi vennero in
mente le parole della Gaudium et Spes: Le
gioie degli uomini d’oggi… dei poveri soprat-
tutto, e di coloro che soffrono… sono le gioie
dei discepoli di Cristo. Il Vangelo mi rimase
chiuso su quell’ultima pagina. Ma dovetti ri-
chiuderlo subito: ero giunto a Roma. Anzi,
molto più in là di Roma. Ero giunto in quel-
l’arcana stazione dello spirito, dove il treno
delle gioie dei poveri e il treno delle gioie dei
discepoli di Gesù facevano coincidenza. O
meglio coincidevano. Formando lo stesso
convoglio verso l’unica direzione del Regno.

P.S. la conferenza andò benissimo. Non mi
ero mai preparato così!

DON TONINO BELLO
(tratto da “Scrivo a voi… lettere 

di un Vescovo ai catechisti”)

“Mio fratello” (Ivano Fossati)

Mio fratello che guardi il mondo
e il mondo non somiglia a te
Mio fratello che guardi il cielo 
e il cielo non ti guarda
Se c’è una strada sotto il mare 
prima o poi ci troverà
Se non c’è strada dentro il cuore
degli altri prima o poi si traccerà
Sono nato e ho lavorato in ogni paese 
e ho difeso con fatica la mia dignità 
Sono nato e sono morto in ogni paese 
e ho camminato in ogni strada
del mondo che vedi
Mio fratello che guardi il mondo 
e il mondo non somiglia a te
Mio fratello che guardi il cielo 
e il cielo non ti guarda
Se c’è una strada sotto il mare 
prima o poi ci troverà
Se non c’è strada dentro il cuore degli altri
prima o poi si traccerà
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PREGHIERA

Sarò ponte

Padre mio, voglio essere un ponte
lanciato verso chi soffre,
chi intristisce nella solitudine,
chi ha bisogno di un consiglio,
d’un richiamo, d’un sorriso.
Ma per costruire ponti orizzontali 
verso i fratelli
devo prima costruirne uno verticale
tra il mio cuore e Te:
un ponte modello
a cui tutti gli altri devono ispirarsi,
un solido pilastro
su cui tutti gli altri devono appoggiarsi.
È assurdo voler fare degli uomini fratelli
se prima non ricordo
che abbiamo insieme un Padre.

CANZONE

?? Quale espressione vi piace e vi col-
pisce di più e perché?



Ferire é un po’ morire

C’era una volta un ragazzo con un brutto
carattere. Suo padre gli diede un sacchetto
di chiodi e gli disse di piantarne uno nello
steccato del giardino ogni volta che avesse
perso la pazienza e litigato con qualcuno. Il
primo giorno il ragazzo pianto 37 chiodi nel-
lo steccato. 

Nelle settimane seguenti, imparò a control-
larsi e il numero di chiodi piantati nello stec-
cato diminuì giorno per giorno: aveva sco-
perto che era più facile controllarsi che pian-
tare i chiodi. Finalmente arrivo un giorno in
cui il ragazzo non piantò alcun chiodo nello
steccato. Allora andò dal padre e gli disse
che per quel giorno non aveva piantato al-
cun chiodo. Il padre allora gli disse di levare
un chiodo dallo steccato per ogni giorno in
cui non aveva perso la pazienza e litigato
con qualcuno. I giorni passarono e finalmen-
te il ragazzo poté dire al padre che aveva le-
vato tutti i chiodi dallo steccato. Il padre
portò il ragazzo davanti allo steccato e gli
disse: «Figlio mio, ti sei comportato bene ma
guarda quanti buchi ci sono nello steccato.
Lo steccato non sarà mai più come prima.
Quando litighi con qualcuno e gli dici qual-
cosa di brutto, gli lasci una ferita come que-
ste. Puoi piantare un coltello in un uomo, e
poi levarlo, ma rimarrà sempre una ferita.
Non importa quante volte ti scuserai, la feri-
ta rimarrà». Una ferita verbale fa male quan-
to una fisica.

Piccola storia 

Intorno alla stazione principale di una gran-
de città, si dava appuntamento, ogni giorno e
ogni notte, una folla di relitti umani: barboni,
ladruncoli,  giovani drogati. Di tutti i tipi e di
tutti i colori. Si vedeva bene che erano infelici
e disperati. Barbe lunghe, occhi cisposi, mani
tremanti, stracci, sporcizia. Più che di soldi,
avevano tutti bisogno di un po’ di consolazio-
ne e di coraggio per vivere; ma queste cose og-
gi non le sa dare quasi più nessuno. Colpiva,
tra tutti, un giovane, sporco e con i capelli lun-
ghi e trascurati, che si aggirava in mezzo agli
altri poveri naufraghi della città come se aves-
se una sua personale zattera di salvezza.

Quando le cose gli sembravano proprio an-
dare male, nei momenti di solitudine e di ango-
scia più nera, il giovane estraeva dalla sua ta-
sca un bigliettino unto e stropicciato e lo legge-
va. Poi lo ripiegava accuratamente e lo rimette-
va in tasca. Qualche volta lo baciava, se lo ap-
poggiava al cuore o alla fronte. La lettura del
bigliettino faceva effetto subito. Il giovane sem-
brava riconfortato, raddrizzava le spalle, ri-
prendeva coraggio. Che cosa c’era scritto su
quel misterioso biglietto? Sei piccole parole
soltanto: «La porta piccola è sempre aperta».
Tutto qui. Era un biglietto che gli aveva manda-
to suo padre. Significava che era stato perdo-
nato e in qualunque momento avrebbe potuto
tornare a casa. E una notte lo fece. Trovò la
porta piccola del giardino di casa aperta. Salì le
scale in silenzio e si infilò nel suo letto. Il matti-
no dopo, quando si svegliò, accanto al letto,
c’era suo padre. In silenzio, si abbracciarono.

Il biglietto misterioso spiega che c’è sempre
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RACCONTO DI COMUNIONE

Dalla divisione
alla riconciliazione

➥ Frutto della comunione è la riconciliazione, la capacità di perdonare, e di
chiedere perdono. Errare è umano, perdonare è divino dice il proverbio.
Ma quando riusciamo, con l’aiuto di Dio, a perdonare, la gioia sgorga nel
cuore!



una piccola porta aperta per l’uomo. Può esse-
re la porta del confessionale, quella della chie-
sa o del pentimento. E là, sempre un Padre che
attende. Un Padre che ha già perdonato e che
aspetta di ricominciare tutto daccapo.

La pecorella smarrita (Lc 15,4-7)

«Chi di voi se ha cento pecore e ne perde
una, non lascia le novantanove nel deserto e
va dietro a quella perduta, finché non la ritro-
va? Ritrovatala, se la mette in spalla tutto con-
tento, va a casa, chiama gli amici e i vicini di-
cendo: Rallegratevi con me, perché ho trovato
la mia pecora che era perduta. Così, vi dico, ci
sarà più gioia in cielo per un peccatore con-
vertito, che per novantanove giusti che non
hanno bisogno di conversione».

15

79

DALLA VITA QUOTIDIANA

LA PAROLA DI DIO

Il coraggio della verità: Giovanni Paolo II
e la tragedia degli Indios

Popayan è una città della Colombia, nota a
qualcuno per talune processioni folkloristi-
che delle Settimana santa. È una città piena
di indios. 

Nel luglio del 1986 Giovanni Paolo II era sta-
to a Popayan. Su una spianata era stato innal-
zato un palco per il Papa. Tanti indios, sempli-
ci, poveri, erano accorsi a vedere il pontefice.
Un loro rappresentante era salito sul palco, un
uomo piccolo di statura, scalzo, con un cap-
pello di paglia in testa.

Faticando come un fanciullo a pronunciare
parole in spagnolo, raccontava al papa una sto-
ria tremenda: la storia della conquista “cristia-
na” della sua terra, cinque secoli fa. «La pelle
dei nostri piedi, diceva, si è indurita nel fuggire
per monti e foreste davanti all’invasore». Rac-
contava di una parte di chiesa, di clero, che sta-
va ancora contro gli indios, dalla parte dei si-
gnori delle terre; raccontava l’uccisione del loro
unico sacerdote indio ad opera dei tierratentes.

A questo punto, un prete, sul palco del pa-
pa, diceva «Basta!» e andava a togliere l’indio
dal microfono. Wojtyla si era fatto scuro in
volto, aveva afferrato lui il microfono e aveva
esclamato: «Devo dire ai miei carissimi indios
che non so perché è stato interrotto il loro
rappresentante». E aveva fatto richiamare
l’indio affinché terminasse il suo discorso,
poi l’aveva abbracciato. 

(DOMENICO DEL RIO, Avvenire, 6 dicembre 1997)

Portare ovunque
l’acqua della pace 

Chi sono gli operatori della pace? Sono i tec-
nici delle condutture; gli impiantisti delle reti
idrauliche; gli esperti delle rubinetterie. Sono
coloro che, servendosi di tecniche diversifica-
te, si studiano di portare l’acqua della pace
nella fitta trama dello spazio e del tempo, in
tutte le case degli uomini, nel tessuto sociale
della città, nei luoghi dove la gente si aggrega e
fioriscono le convivenze. Qui è bene sottoli-
neare una cosa. L’acqua è una: quella della pa-
ce. Le tecniche di conduzione, invece, cioè le
mediazioni politiche, sono diverse. E diverse
sono anche le ditte appaltatrici delle conduttu-
re, ed è giusto che sia così. L’importante è che
queste tecniche siano serie, intendano servire
l’uomo e facciano giungere l’acqua agli utenti.

Senza inquinarla. Se lungo il percorso si in-
troduce del veleno, non si serve la causa della
pace.

Senza manipolarla. Se nell’acqua si inseri-
scono additivi chimici, magari a fin di bene,
ma derivanti dalle proprie impostazioni ideo-
logiche, non si serve la causa della pace.

Senza disperderla. Se lungo le tubature si
aprano falle, per imperizia o per superficialità o
per mancanza di studio o per difetti tecnici di
fondo, non si serve la causa della pace.

Senza trattenerla. Se nei tecnici prevale il

??
Quante volte ci è capitato di
aver sbagliato e di essere sta-
ti perdonati? Che sensazione
abbiamo provato? E quante

volte siamo stati noi a perdonare? Come
ci siamo sentiti?



calcolo, e si costruiscono le condutture in
modo tale che vengano favoriti interessi di
parte, e l’acqua, invece che diventare bene
di tutti, viene fatta ristagnare per l’irrigazio-
ne dei propri appezzamenti, non si serve la
causa della pace.

Senza accaparrarsela. Se gli esperti della
condutture si ritengono loro i padroni del-
l’acqua e non i ministri, i depositari incensu-
rabili di questo bene di cui essi devono sen-
tirsi solo i canalizzatori, non si serve la cau-
sa della pace.

Senza farsela pagare. Se i titolari della rete
idrica si servono delle loro strumentazioni
per razionare astutamente le dosi e schiaviz-
zare la gente prendendola per sete, non si
serve la causa della pace. Si serve la causa
della pace quando l’impegno appassionato
dei politici sarà rivolto a che le città vengano
allagate di giustizia, le case siano sommerse
dai fiumi di rettitudine e le strade cedano sot-
to una alluvione di solidarietà, secondo quel-
lo splendido versetto del profeta Amos: «Fate
in modo che il diritto scorra come acqua di
sorgente, e la giustizia come un torrente sem-
pre in piena» (Am 5,24).

(DON TONINO BELLO, “Vegliare nella notte”)

scemo che io almeno credo…
Credo nel rumore di chi sa tacere
che quando smetti di sperare inizi un po’ a
morire
credo al tuo amore e a quello che mi tira fuori 
o almeno credo….
Credo che ci sia qualcosa chiuso a chiave 
e che ogni verità può fare bene o fare male
credo che adesso mi devi far sentir le mani
che a quelle credo.
Qua nessuno c’ha il libretto d’istruzioni
credo che ognuno si faccia il giro come viene
a suo modo
qua non c’è mai stato solo un mondo solo
credo a quel tale che dice in giro che l’amore
chiama amore credo.
Qua nessuno c’ha il libretto d’istruzioni
credo che ognuno si faccia il giro 
come viene a suo modo
qua non c’è mai stato solo un mondo solo
credo a quel tale che dice in giro che l’amore
porta amore credo.
Se ti serve chiamami scemo 
ma io almeno credo
se ti basta chiamami scemo 
che io almeno credo…
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Almeno credo

Credo che ci voglia un Dio ed anche un bar
credo che stanotte ti verrò a trovare
per dirci tutto quello che dobbiamo dire 
o almeno credo.
Credo proprio che non sia già tutto qui
e certi giorni invece credo sia così
credo al odore, al modo in cui mi fai sentire
a questo credo.
Qua nessuno c’ha il libretto d’istruzioni
credo che ognuno si faccia il giro come viene
a suo modo
qua non c’è mai stato solo un mondo solo
credo a quel tale che dice in giro che l’amore
porta amore credo.
Se ti serve chiamami scemo
ma io almeno credo
se ti basta chiamami 

CANZONE

PREGHIERA

Tu ci ami per primo
O Dio nostro Padre, 
tu ci hai amato per primo!
Signore, noi parliamo di Te come se ci avessi
amato per primo in passato, una sola volta.
Non è così: Tu ci ami per primo, sempre, tu ci
ami continuamente, giorno dopo giorno, 
per tuta la vita.
Quando al mattino mi sveglio e innalzo a te
il mio spirito, Signore, Dio mio, tu sei il pri-
mo, tu mi ami sempre per primo.
È sempre così: Tu ci ami per primo non una
sola volta, ma ogni giorno, sempre

S. KIERKEGAARD

??
Credo a quel tale che dice in
giro che l’amore porta amo-
re... Come spieghereste que-
sto concetto ai bambini?



Come si catturano le scimmie 

I cacciatori di scimmie hanno escogitato
un metodo geniale e infallibile per catturarle.
Quando hanno scoperto la zona della foresta
in cui più spesso si radunano, affondano nel
terreno dei vasi con il collo lungo e stretto.
Con molta attenzione coprono di terra i vasi,
lasciando libera solo l’apertura a pelo d’er-
ba. Poi mettono nel vaso una manciata di ri-

so e bacche, di cui le scimmie sono molto
ghiotte.

Quando i cacciatori si sono allontanati, le
scimmie ritornano. Curiose per natura, esa-
minano i vasi e, quando si accorgono delle
ghiottonerie che contengono, infilano le ma-
ni dentro a abbrancano una grossa manata di
cibo, la più grossa possibile. Ma il collo dei
vasi è molto stretto. Una mano vuota vi sci-
vola dentro, quando è piena non può assolu-
tamente venire fuori.

Allora le scimmie tirano, tirano. È il mo-
mento che i cacciatori, nascosti nei paraggi,
aspettano. Si precipitano sulle scimmie e le
catturano facilmente. Perché esse si dibatto-
no violentemente, ma non le sfiora neppure
per un attimo il pensiero di aprire la mano e
abbandonare ciò che stringono in pugno.
Quanta gente perde la vita per la paura di al-
lentare i pugni con cui stringe ciò che crede
indispensabile ed è inutile.

Eleganti e sorridenti, i cacciatori sono sem-
pre in azione: nascondono le loro trappole
sulle riviste patinate, nei teleschermi e agli
angoli delle strade. Nasce così un popolo dai
pugni perennemente chiusi e il cuore spento.
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DALLA VITA QUOTIDIANA

Dall’egoismo
alla condivisione

In Africa, solo per incontrare

Molti mi chiedono cosa sia andata a fare in
Africa una senza arte né parte come me. Sono
partita per la Costa d’Avorio in tutta povertà
per trovare un grande amico di laggiù, cono-

➥ C’è più gioia nel dare che nel ricevere! Moltissime sperimentazioni hanno di-
mostrato la verità di questa espressione di San Paolo. Credenti e atei, buoni e
cattivi, simpatici e antipatici… chiunque, quando prova, conferma che nel mo-
mento in cui si vorrebbe ricevere qualcosa, basta donare a propria volta!
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sciuto in Italia tanti anni fa: un amico più vec-
chio di me, più buono, più profondo, più col-
to, dell’etnia Abouré di Banoua (paese a 50
km est della capitale Abidjan) per nascita, sa-
cerdote di Don Orione per vocazione. 

Non aveva nulla da portare, nessuna
scienza, nessun aiuto materiale... non
avevo neanche la pretesa di appartene-
re ad una civiltà più fortunata delle al-
tre... no, davvero. Il mio bagaglio era leg-
gero in tutti i sensi. Condividere un po’ di
vita con delle persone, a mani
vuote per regalare loro la pos-
sibilità di stringermele e riem-
pirle: nessuno poteva convin-
cermi che ci fosse qualcosa di
inutile in questo.

Una volta là non so dirvi la gioia nel vedere
confermata questa convinzione, perché la mia
povertà non solo non risultava un peso steri-
le, ma addirittura veniva accolta come una
gradita sorpresa: presso la civiltà Akan, di cui
il popolo Abouré è parte, la visita si trova al
sommo della gerarchia dei doni, la presenza
fisica di una persona non potrà mai essere
rimpiazzata da nessuna cosa. 

Mi hanno accolto persone dall’umanità ric-
ca e profonda, di grande dignità e fierezza,
educate da una cultura tradizionale legata a
una saggezza che va all’essenza... un percorso
di civiltà che parte da realtà ben differenti da
quelle cui siamo abituati. 

Alle volte sudavo felice per far capire che
ciò che loro davano per scontato per me non
lo era, altre volte ero io a dover fornire i crite-
ri per interpretare costumi e modi di ragiona-
re e sentire a loro estranei. Il dramma che mi
stringeva un nodo in gola è che, per quanto
ho visto in due mesi, questo popolo rischia di
venir travolto da una colonizzazione commer-
ciale e da un’importazione di modelli che
strozzano il suo equilibrio e aggiungono solo
umiliazioni a ciò che di più duro e penalizzan-
te per l’uomo già hanno. 

C’è chi invece dall’Occidente si propone di
fornire idee e strumenti per lenire qualche
sofferenza, come il “Centro per handicappati
fisici Don Orione” dove ero ospite. Il centro è
l’unico del suo genere in tutta la repubblica,
funziona a pieno ritmo e con l’attenzione ai
più deboli lancia un notevole esempio di pro-
mozione umana disinteressata. 

Com’è naturale
conseguenza dell’essere ospi-

te cercavo di dare una mano ai
gestori di questo ospedale, ma

confesso apertamente che non mi
sentivo una “volontaria”: cercavo di
difendere dentro e fuori di me quel
sapermi inutile che consentiva di

stare con le persone senza nessun
altro scopo che conoscerci, volerci bene e, in
questo modo, donarci a vicenda. 

CLAUDIA
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Un cuore solo (Atti 4,32-34)

La moltitudine di coloro che erano venuti al-
la fede aveva un cuore solo e un’anima sola e
nessuno diceva sua proprietà quello che gli
apparteneva, ma ogni cosa era fra loro comu-
ne. Con grande forza gli apostoli rendevano
testimonianza della risurrezione del Signore
Gesù e tutti essi godevano di grande simpatia.
Nessuno infatti tra loro era bisognoso, perché
quanti possedevano campi o case li vendeva-
no, portavano l’importo di ciò che era stato
venduto e lo deponevano ai piedi degli apo-
stoli; e poi veniva distribuito a ciascuno se-
condo il bisogno.

??
Provate a raccontare, come
Claudia, una vostra esperien-
za in cui avete donato “sola-
mente” la vostra presenza.



La cura

Ti proteggerò dalle paure 
delle ipocondrie, dai turbamenti
che da oggi incontrerai 
per la tua via.
Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo,
dai fallimenti che per tua natura 
normalmente attirerai.
Ti solleverò dai dolori 
e dai tuoi sbalzi d’umore,
dalle ossessioni delle tue manie.
Supererò le correnti gravitazionali,
lo spazio e la luce
per non farti invecchiare.
E guarirai da tutte le malattie,
perché sei un essere speciale,
ed io, avrò cura di te.
Vagavo per i campi del Tennessee
(come vi ero arrivato, chissà).
Non hai fiori bianchi per me?
Più veloci di aquile i miei sogni
attraversano il mare.

Ti porterò soprattutto il silenzio 
e la pazienza.

Percorreremo assieme le vie 
che portano all’essenza.
I profumi d’amore inebrieranno i nostri corpi,
la bonaccia d’agosto 
non calmerà i nostri sensi.
Tesserò i tuoi capelli come trame di un canto.
Conosco le leggi del mondo, 
e te ne farò dono.
Supererò le correnti gravitazionali,
lo spazio e la luce per non farti invecchiare.
TI salverò da ogni malinconia,
perché sei un essere speciale 
ed io avrò cura di te...
io sì, che avrò cura di te
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PREGHIERA

Le mie mani

Le mie mani, coperte di cenere, 
segnate dal mio peccato 
e da fallimenti, davanti a te, Signore, 
io le apro, perché ridiventino 
capaci di costruire e perché tu ne cancelli 
la sporcizia.

Le mie mani, avvinghiate
ai miei possessi e alle mie idee già
assodate, davanti a te, o Signore,
io le apro, perché lascino 
andare i miei tesori...

Le mie mani, pronte a lacerare
e a ferire, davanti a te, o Signore,
io le apro,  perché ridiventino 
capaci di accarezzare.

Le mie mani, chiuse come pugni di odio 
e di violenza, davanti a te, o Signore,
io le apro, deponi in loro la tua tenerezza.

Le mie mani, si separano dal loro peccato,
davanti a te, o Signore, 
io le apro: attendo il tuo perdono.

(CHARLES SINGER)

Precetto cinese

IL DENARO
può comprare una casa
ma non un focolare;
può comprare un letto
ma non il sonno;
può comprare un orologio
ma non il tempo;
può comprare un libro
ma non la conoscenza;
può comprare una posizione
ma non il rispetto;
può pagare il dottore
ma non la salute;
può comprare l’anima
ma non la vita;
può comprare il sesso
ma non l’amore.

?? Come realizzereste il video di que-
sta bella canzone di Battiato?



La nuvola e la duna 

Una nuvola giovane giovane (ma, è risaputo,
la vita delle nuvole è breve e movimentata) fa-
ceva la sua prima cavalcata nei cieli, con un
branco di nuvoloni gonfi e bizzarri. Quando
passarono sul grande deserto del Sahara, le al-
tre nuvole, più esperte, la incitarono: «Corri,
corri! Se ti fermi qui sei perduta». La nuvola
però era curiosa, come tutti i giovani, e si la-
sciò scivolare in fondo al branco delle nuvole,
così simile ad una mandria di bisonti sgrop-
panti. «Cosa fai? Muoviti!», le ringhiò dietro il
vento. Ma la nuvoletta aveva visto le dune di
sabbia dorata: uno spettacolo affascinante. E
planò leggera leggera. Le dune sembravano
nuvole d’oro accarezzate dal vento. Una di es-
se le sorrise. «Ciao», le disse. Era una duna
molto graziosa,  appena formata dal vento,
che le scompigliava la luccicante chioma.
«Ciao. Io mi chiamo Ola», si presentò la nuvo-
la. «Io, Una», replicò la duna. «Com’è la tua vita
lì giù?». «Bè.... Sole e vento. Fa un po’ caldo ma
ci si arrangia. E la tua?». «Sole e vento... grandi
corse nel cielo». «La mia vita è molto breve.
Quando tornerà il gran vento, forse sparirò».
«Ti dispiace?». «Un po’. Mi sembra di non ser-
vire a niente». «Anch’io mi trasformerò presto
in pioggia e cadrò. È il mio destino». La duna
esitò un attimo e poi disse: «Lo sai che noi
chiamiamo la pioggia Paradiso?». «Non sapevo
di essere così importante», rise la nuvola. «Ho
sentito raccontare da alcune vecchie dune

quanto sia bella la pioggia. Noi ci copriamo di
cose meravigliose che si chiamano erba e fio-
ri». «Oh, è vero. Li ho visti». «Probabilmente io
non li vedrò mai», concluse mestamente la du-
na. La nuvola rifletté un attimo, poi disse: «Po-
trei pioverti addosso io...». «Ma morirai...». «Tu
però, fiorirai», disse la nuvola e si lasciò cade-
re, diventando pioggia iridescente. Il giorno
dopo la piccola duna era fiorita.
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Dall’isolamento
all’incontro

“Un bambino vivrà meglio
anche grazie a noi” 

Mi chiamo Maurizio ho 34 anni, sono sposa-
to da tre anni e ho un bambino di due. Lavoro
come dipendente in una ditta tessile; tutto
sommato la mia vita è serena. Sono cristiano,
insegno catechismo ai bambini e faccio parte
anche di un movimento cattolico. Ma tutto
questo non mi basta. 

Quando accendo la televisione e vedo tutte
queste persone del terzo mondo che soffrono,
come posso rimanere indifferente? Come cri-
stiano posso essere veramente felice, sapen-
do che ci sono persone che stanno morendo

DALLA VITA QUOTIDIANA

➥ Quando si decide di andare verso l’altro sinceramente, gratuitamente, to-
talmente, allora si è disposti a perdere qualcosa. Ma ciò che si riceve è ben
più grande di quello che si “perde”. Chi decide di non uscire dal proprio
isolamento non perderà nulla, ma non saprà mai la bellezza della costru-

zione della comunione!

??
Una delle più belle preghiere
dice: «Signore, fa’ di me una
lampada. Brucerò me stesso,
ma darò luce agli altri». Cosa

ne pensate?



di fame? Mi sono chiesto cosa potessi fare di
veramente concreto.

Tempo fa’ un amico mi ha parlato di un’ope-
ra, per le adozioni a distanza, gestita dalle
suore domenicane; io e mia moglie ci siamo
informati e adesso abbiamo adottato a distan-
za un bambino di tre anni dell’Ecuador. Que-
sto non risolverà certo i problemi del terzo
mondo, è solo una piccola cosa, ma a noi è
piaciuta l’idea che un bambino, in una parte
di mondo, che probabilmente non vedremo
mai, riuscirà a studiare e sicuramente a man-
giare, fino in età adulta anche grazie a noi.

Basilica Maggiore 

Povero Giuseppe! Viveva allo
sbando, come un cane randagio. Aveva 36 anni
e metà dell’esistenza l’aveva consumata nel
carcere. La mala sorte un po’ se l’era voluta da
solo, per quella dissennata anarchia che gli co-
vava nell’anima e lo rendeva irriducibile ai no-
stri canoni di persone perbene. Ma una buona
porzione di sventura gliela procuravano a rate
tutti quanti. A partire da me che, avendolo ac-
colto in casa, gli facevo pagare l’ospitalità con
le mie prediche... per finire ai giovanotti del bar
vicino alla stazione che gli pagavano la botti-
glia di whisky per godersi lo spettacolo di ve-
derlo ubriaco...

Quell’anno, alla fine di aprile, il Santuario di
Molfetta, dedicato alla Madonna dei Martiri,
con speciale bolla pontificia veniva solenne-
mente elevato alla dignità di Basilica Minore.
La città era in festa, e per il singolare avveni-
mento giunse da Roma un Cardinale il quale,
nella notte precedente la proclamazione, volle
presiedere lui stesso una veglia di preghiera
che si tenne nel Santuario. Poi, prima di anda-
re a dormire tutti, diede la parola a chi avesse
voluto chiedere qualcosa.

Fu allora che si alzò un giovane e, rivolgen-
dosi proprio a me, mi chiese a bruciapelo il si-
gnificato di Basilica Minore.

Gli risposi dicendo che “basilica” è una
parola che deriva dal greco e significa
“casa del re”, e conclusi con enfasi che il
nostro santuario di Molfetta stava per
essere riconosciuto ufficialmente come
dimora del Signore del cielo e della ter-

ra. Il giovane, il quale tra l’altro disse
che aveva studiato il greco, replicò affer-

mando che tutte queste cose le sapeva già, e
che il significato di basilica come casa del re
era per lui scontatissimo. E insistette testar-
damente: «Lo so cosa vuol dire Basilica. Ma
perché Basilica Minore?».

Dovetti mostrare nel volto un certo imba-
razzo. Non avevo, infatti, le idee molto chiare
in proposito. Solo più tardi mi sarei fatta una
cultura e avrei capito che Basiliche Maggiori

sono quelle di Roma, e Basili-
che Minori sono tutte le altre.

Ma una risposta qualsiasi biso-
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Amatevi (Gv 15, 12-17)

«Questo è il mio comandamento:
che vi amiate gli uni gli altri, come
io vi ho amati. Nessuno ha un amo-
re più grande di questo: dare la
vita per i propri amici. Voi sie-
te miei amici, se farete ciò
che io vi comando. Non vi
chiamo più servi, perché il
servo non sa quello che
fa il suo padrone;
ma vi ho chiama-
ti amici, perché
tutto ciò che ho
udito dal Padre
l’ho fatto conoscere a voi. Non
voi avete scelto me, ma io ho
scelto voi e vi ho costituiti per-
ché andiate e portiate frutto e il
vostro rimanga; perché tutto
quello che chiederete al Padre
nel mio nome ve lo con-
ceda. Questo vi co-
mando: amatevi gli
uni gli altri».

??
Cercate accanto a voi un’asso-
ciazione che si occupa di ado-
zioni a distanza. Fatevi rac-
contare qualche episodio e

poi... perché non fate una adozione come
gruppo?



gnava pur darla, e io non ero tanto umile da
dichiarare lì, su due piedi, davanti a un’as-
semblea che mi interpellava, e davanti al Car-
dinale che si era accorto del mio disagio, la
mia scandalosa ignoranza sull’argomento.
Mi venne però un lampo improvviso. Mi avvi-
cinai alla parete del tempio e battendovi con-
tro, con la mano, dissi: «Vedi, Basilica Minore
è quella fatta di pietre. Basilica Maggiore è
quella fatta di carne. L’uomo, insomma. Basili-
ca Maggiore sono io, sei tu! Basilica Maggiore
è questo bambino, è questa vecchietta, è il Si-
gnor Cardinale. Casa del Re!».

Il Cardinale annuiva benevolmente col capo
Forse mi assolveva per quel guizzo di genio.
La veglia finì che era passata mezzanotte. Fui
l’ultimo a lasciare il Santuario. Me ne tornavo
a piedi verso casa, quando una macchina mi
raggiunse e alcuni giovani mi offrirono un pas-
saggio. Lungo la strada commentavamo insie-
me la serata, mentre il tergicristallo cadenza-
va i nostri discorsi.

Ma ecco che, giunti davanti al portone del-
l’episcopio, si presentò allo sguardo una sce-
na imprevista. Disteso a terra a dormire, infra-
cidito dalla pioggia e con una bottiglia vuota
tra le mani, c’era lui, Giuseppe. Sotto gli abba-
glianti della macchina, aveva un non so che di
selvaggio, la barba pareva più ispida, e le pu-
pille si erano rapprese nel bianco degli occhi.
Ci fermammo muti a contemplarlo con tristez-
za, finché la ragazza che era in macchina die-
tro di me, mormorò, quasi sottovoce: «Vesco-
vo, Basilica Maggiore o Basilica Minore?». «Ba-
silica Maggiore» risposi. E lo portammo di pe-
so a dormire.

(DON TONINO BELLO, “Scrivo a voi...”,
Edizioni Dehoniane, Bologna 1992)

se credi agli occhi potrai vedere
c’è un desiderio da attraversare
e un magro sogno da decifrare
Conosco un posto dove puoi tornare
conosco un cuore dove attraccare 
Piovono petali di girasole
sulla ferocia dell’assenza
la solitudine non ha odore
ed il coraggio è un’antica danza
Tu segui i passi di questo aspettare
tu segui il senso del tuo cercare
C’è solo un posto dove puoi tornare
c’è solo un cuore dove puoi stare
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L’Assenza (Fiorella Mannoia)

Sarai distante o sarai vicino
sarai più vecchio o più ragazzino
starai contento o proverai dolore
starai più al freddo o starai più al sole
Conosco un posto dove puoi tornare
conosco un cuore dove attraccare
Se chiamo forte potrai sentire

PREGHIERA

Cosa siamo senza Dio?

Cosa siamo senza Dio
Se non mille granelli di sabbia
Smarriti in un arido deserto
E rapiti da un vento di sfiducia
Che ogni speranza allontana? 
Solo Tu, Signore, accogli
le nostre infinite solitudini
nell’oasi eterna del Tuo amore
e consoli ogni cuore illuso
dai miraggi della vita. 
Cosa siamo senza Dio
se non mille barche alla deriva
disperse in un mare di paura
che ci lascia annegare
tra i fondali delle incertezze?
Solo Tu, Signore, guidi il viaggio
del cuore vagabondo
verso porti sicuri.
Tu sei l’unica zattera che ci salva
dal naufragio dell’anima. 
Cosa siamo senza Dio
se non mille fiori che appassiscono
al primo vento e alla prima pioggia?
Chi illuminerà e scalderà i momenti bui
e freddi della vita ? 
Signore Tu sei l’unico vero sole che splende
nel giardino inaridito del mondo.

CATERINA FAMULARO

??
Quale espressione vi piace
di più di questa bella canzo-
ne di Fiorella Mannoia? Co-
s’è l’incontro secondo que-

ste parole?



Tutti per uno...

Qualche anno fa, alle pa-
raolimpiadi di Seattle, nove
atleti, tutti mentalmente o fi-
sicamente disabili erano
pronti sulla linea di parten-
za dei 100 metri. Allo sparo
della pistola, iniziarono la
gara, non tutti

correndo, ma con la voglia di arrivare e vince-
re. Mentre correvano, un piccolo ragazzino
cadde sull’asfalto, fece un paio di capriole e
cominciò a piangere. Gli altri otto sentirono il
ragazzino piangere. Rallentarono e guardarono

indietro. Si fermarono e tornarono in-
dietro... ciascuno di loro. Una ragazza
con la sindrome di Down si sedette ac-
canto a lui e cominciò a baciarlo e a di-
re: «Adesso stai meglio?». Allora, tutti e
nove si abbracciarono e camminaro-
no verso la linea del traguardo. Tutti
nello stadio si alzarono, e gli applausi
andarono avanti per parecchi minuti.

Persone che erano presenti raccontano
ancora la storia. Perché? Perché dentro di

noi sappiamo che la cosa importante nella vita
va oltre il vincere per se stessi. La cosa impor-
tante in questa vita è aiutare gli altri a vincere,
anche se comporta rallentare e cambiare la
nostra corsa. 
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Dalla solitudine
all’unità

“La nostra gioia è quella
di seminare un germe di speranza”

Sono Donato Calabrese e sono impegnato
da oltre trent’anni con il Centro Volontari del-
la Sofferenza di Benevento, un’associazione
che opera per la promozione umana, cristia-
na e sociale del malato e del disabile. 

Da dieci anni curo un programma religio-
so su un’emittente televisiva locale. Si inti-

➥ Una malattia del nostro tempo è la solitudine. E non solo gli anziani soffrono
questa malattia: riguarda anche molti adulti, molti giovani anche molti bam-
bini. Ognuno di noi a volte si sente solo, ma il segreto per superare questa
malattia è pensare che anche qualcun altro si sente solo… basta fare il pri-

mo passo e costruire unità.



no per opera degli apostoli. Tutti coloro che
erano diventati credenti stavano insieme e te-
nevano ogni cosa in comune; chi aveva pro-
prietà e sostanze le vendeva e ne faceva parte
a tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni
giorno tutti insieme frequentavano il tempio e
spezzavano il pane a casa prendendo i pasti
con letizia e semplicità di cuore, lodando Dio
e godendo la simpatia di tutto il popolo. In-
tanto il Signore ogni giorno aggiungeva alla
comunità quelli che erano salvati.
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Semplicemente santi

Siate soprattutto uomini. Fino in
fondo. Anzi fino in cima. Perché essere uomini
fino in cima significa essere santi. Non ferma-
tevi, perciò, a mezza costa: la santità non sop-
porta misure discrete. E, oltre che iscritti all’A-
zione Cattolica, siate esperti di Cattolicità Atti-
va: capaci, cioè, di accoglienze ecumeniche,
provocatori di solidarietà planetarie, missio-
nari “fino agli estremi confini”, profeti di giusti-
zia e di pace. E, più che tesserati, siate distri-

?? Quale notizie di cronaca bianca
avreste da comunicare?

tola “Vivere la speranza”. Ho con me un grup-
po di collaboratori laici. Devo dire di avere
avuto degli incoraggiamenti da persone cari-
smatiche come Don Lamera, mons. Farano e
qualche altro.

La nostra gioia è quella di seminare un ger-
me di speranza in questa società che ne ha
tanto bisogno. Grazie a voi per darmi la possi-
bilità di attingere le notizie di cronaca bianca.
Vogliamo dare alla gente il Vero, unico, auten-
tico comunicatore: Gesù Cristo. Egli solo può
dare senso alla nostra vita.

Erano assidui… (Atti 2,42-47)

Erano assidui nell’ascoltare l’insegnamento
degli apostoli e nell’unione fraterna, nella fra-
zione del pane e nelle preghiere. Un senso di
timore era in tutti e prodigi e segni avveniva-



butori di tessere di riconoscimento per tutto
ciò che è diverso da voi, disposti a pagare con
la pelle il prezzo di quella comunione per la
quale Cristo Gesù, vostro incredibile amore,
ha donato la vita.

DON TONINO, Vescovo
(Messaggio agli aderenti all’AC diocesana, 
8 dicembre 1990, tratto da “Fino in cima”)

dove sei dio del cielo, dio dell’universo
guardaci siamo qui, siamo noi
siamo noi, siamo noi, figli confusi,
bimbi agitati 
cuori buttati , figli tuoi
siamo noi, siamo noi,
in questo grande deserto
camminiamo camminiamo, liberi
ma ti abbiamo perso,
siamo noi, siamo noi
siamo noi, uomini del mondo vieni a noi
come il vento dio d’amore, senza tempo
vieni, prendici così
siamo noi, figli confusi, bimbi agitati
cuori buttati
figli tuoi
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Siamo noi

Siamo noi, siamo noi,
che non abbiamo pace
siamo noi, siamo noi
che non abbiamo più voce 
siamo noi, siamo noi
siamo noi, uomini del mondo

PREGHIERA

Non dire

Non dire
Padre
se ogni giorno non ti comporti
come un figlio.

Non dire
Nostro
se vivi isolato nel tuo egoismo.

Non dire
che sei nei cieli
se pensi solo alle cose terrene.

Non dire
sia santificato il tuo nome
se non lo onori.

Non dire
venga il tuo Regno
se lo confondi con un risultato materiale.

Non dire 

sia fatta la tua volontà 

se non l’accetti quando è dolorosa.

Non dire 

il nostro pane quotidiano

se non ti preoccupi
della gente che ha fame.

Non dire 

perdona i nostri debiti 

se conservi rancore verso tuo fratello.

Non dire 

liberaci dal male

se non prendi posizione contro il male.

Non dire

amen 

se non hai capito
o non hai preso sul serio 
la parola del Padre Nostro.

?? Questa canzone è una preghiera
moderna. Quale espressione vi col-

pisce di più?



L’occhio del boscaiolo 

Un boscaiolo non trovava più la sua ascia
preferita. Aveva girato tutta la casa, rovista-
to un po’ dappertutto. Niente da fare. L’ascia
era sparita. Cominciò a pensare che qualcu-
no gliel’avesse rubata. In preda a questo pen-
siero si affacciò alla finestra. Proprio in quel
momento passava il figlio del suo vicino di
casa. «Ha proprio l’andatura di un ladro di
asce!», pensò il boscaiolo. «E ha anche gli oc-
chi da ladro di asce... e perfino i capelli da la-

dro di asce!». Qualche giorno dopo, il bo-
scaiolo trovò la sua ascia preferita sotto il di-
vano, dove lui l’aveva buttata una sera tor-
nando dal lavoro. Felice per il ritrovamento,
si affacciò alla finestra. Proprio il quel mo-
mento passava il figlio del suo vicino di casa.
«Non ha proprio l’andatura da ladro di asce!»,
pensò il boscaiolo. «Anzi, ha gli occhi da bra-
vo ragazzo... e anche i capelli!».

Etichette di ogni tipo, viviamo di etichette.
Attaccate sui pantaloni, sulle camicie, sulle
scarpe e anche sulla fronte. Affibbiamo eti-
chette. Guardiamo il mondo come fosse un
teatrino e a ciascuno diamo una parte da re-
citare: quello è il bello, quella la scema, quel-
lo il cattivo, quell’altro il traditore... E a deci-
dere se uno deve fare il carnefice o la vitti-
ma, il più delle volte è il colore della cravat-
ta. «Perché stai a guardare la pagliuzza che è
nell’occhio di un tuo fratello, e non ti preoc-
cupi della trave che è nel tuo occhio?».
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Dal pregiudizio
alla fiducia

Convertirsi è possibile

Scrivo in riferimento all’articolo “Giovani a
nord-est”. 

Nulla da obiettare là dove si parla di «neona-
ti gettati ancora vivi nei cassonetti della spaz-
zatura», o dei ragazzi che «passano dal bar al
cavalcavia dell’autostrada a tirar pietre mor-
tali», perché tali frasi, seppur descrivendo si-
tuazioni purtroppo non restringibili entro con-
fini geografici, non portano la terribile etichet-

➥ Quante volte ci capita di emettere giudizi gratuiti che poi alla fine si rivelano
pregiudizi… Il segno più bello della comunione è la fiducia: tutti noi abbiamo
sperimentato la bellezza di sentire la fiducia di qualcuno verso di noi e la tri-
stezza di sentirsi oggetto di pregiudizi.



ta che tanto superficialmente e velocemente
si è pronti ad affibbiare a chi sbaglia. 

Sono situazioni descritte in modo da critica-
re uno stile di vita, una società opulenta, un
vuoto culturale... Critico invece, il punto in
cui si utilizza il nome di Pietro Maso come si-
nonimo e simbolo «dei ragazzi che hanno tut-
to e vogliono ancora di più, e arrivano ad uc-
cidere i loro genitori per realizzare il sogno di
un’auto nuova». 

Non era sufficiente scrivere lo stesso con-
cetto evitando di fare il nome di Pietro Maso?
Non era forse uguale scrivere di ragazzi che
hanno tutto ed arrivano a compiere atti di de-
linquenza, addirittura ad uccidere, per realiz-
zare il sogno di un’auto nuova? 

Forse non si sa che una persona può cam-
biare in cinque anni? Non si sa che il Signore
va in cerca della pecorella smarrita e quando
la trova non gli rinfaccia tutto quello che ha
fatto, ma se la prende in braccio e la riporta
all’ovile? Povera Maria Maddalena se Gesù
avesse fatto come facciamo noi, se per Lui
fosse sempre stata e rimasta la peccatrice
prostituta, e poveri noi, se Dio non cancellas-
se i nostri peccati, se li ricordasse e ce li sbat-
tesse in faccia ogni qual volta provassimo a
rialzarci.

Il nome di Pietro Maso, così come dall’ano-
nimato è divenuto sinonimo di “quei ragazzi
che...”, non può forse ora divenire sinonimo
della manifestazione dell’amore di Dio che en-
trando in un cuore può riscaldarlo e riportar-
lo alla vita? 

Mi piacerebbe leggere il nome di Pietro Ma-
so in un articolo che parli dell’apertura del
cuore, del riscatto dell’uomo, della forza del-
l’amore di Dio che penetra le anime e le solle-
va dalla polvere, dando loro ali di luce.  E a
Pietro voglio dire: coraggio, Dio legge il cuore
e perdona, cancella il peccato, non lo ricorda
più e gioisce per il figlio tornato a casa.

Termino copiando la poesia che Pietro ha
scritto e che è stata pubblicata da qualche
giornale: 

«Vorrei poter togliere
tutte le spine dalla Tua fronte
e conficcarle nelle mie mani
macchiate dal peccato.
Vorrei poter togliere
i chiodi dalle Tue mani e dai Tuoi piedi

e piantarli sulle mie labbra
che hanno bestemmiato.
Vorrei poter guarire la ferita del Tuo costato
e offrire alla lancia il mio cuore
indegno del Tuo Amore.
...
Dov’eri, Signore,
quando la mia mano colpiva
incurante del Tuo Messaggio?
Ora lo so!
Eri là, sulla Croce,
a rinnovare il Tuo eterno grido d’amore:
«Padre, perdona loro, perché non sanno
quello che fanno».
Perdonami, buon Gesù.

Scusandomi per il tono un po’ “acceso”
saluto e ringrazio per lo spazio concessomi.

ROSELLA
(dalla rubrica “Lettere dal tempo”

in “Dimensioni Nuove”, Gennaio 1997)
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??
Che cosa pensate del brano
che avete letto? Vi è mai capi-
tato di aver giudicato male
qualcuno o di essere stati mal

giudicati ingiustamente?



Uguali e diversi (Gianluca Grignani)

Né più bianco né più nero
della guerra sono stanco
ho fatto un sogno più sincero
ho fatto un sogno che ti canto
mi svegliavo stamattina
faccia e corpo colorati
e i giornali e la televisione
non sembravan spaventati
Non credo a un mondo che rotola indietro
non credo che per vivere serva un segreto
non credo alle favole ma ho immaginazione 
e credo che
siam tutti uguali e diversi da me
Ero in guerra ed ero a casa
ero a terra ed ero in volo
ero e non so più chi sono 
ma di certo sono un uomo
che si svegliava stamattina

faccia e corpo colorati
e i giornali e la televisione
non sembravan spaventati
Non credo a un mondo che rotola indietro
non credo che per vivere serva un segreto
non credo alle favole ma ho immaginazione 
e credo che
siam tutti uguali e diversi da me
Sì, ho detto proprio così: tutti uguali e diversi
da me.
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Il fariseo e il pubblicano (Luca 18,9-14)

Disse pure questa parabola, per taluni che
in cuor loro erano persuasi d’essere giusti e
disprezzavano gli altri: «Due uomini salirono
al Tempio per pregare; uno era Fariseo e l’al-
tro pubblicano. Il Fariseo, ritto in piedi, così
pregava dentro di sé: o Dio ti ringrazio, per-
ché non sono come tutti gli altri uomini, ra-
paci, ingiusti, adulteri, e neppure come que-
sto pubblicano. Digiuno due volte la settima-
na e pago le decime di tutte quante le mie
rendite! Il pubblicano se ne stava distante e
non ardiva neppure di alzare gli occhi al cie-
lo; ma si percuoteva il petto, dicendo: O Dio,
sii propizio verso di me che sono un pecca-
tore! Io vi dico che questi discese a casa sua
giustificato, a differenza dell’altro; perché chi
si esalta sarà umiliato, e chi si umilia, sarà
esaltato».

PREGHIERA

La grazia di rispettare i fratelli

Signore Gesù, metti un lucchetto
alla porta del nostro cuore,
per non pensar male di nessuno,
per non giudicare prima del tempo,
per non sentir male,
per non supporre, ne interpretar male,
per non profanare il santuario sacro
delle intenzioni.

Signore Gesù, legame unificante 
della nostra comunità, metti un sigillo 
alla nostra bocca per chiudere il passo
ad ogni mormorazione
o commento sfavorevole.

Dacci di custodire fino alla sepoltura,
le confidenze che riceviamo
o le irregolarità che vediamo,
sapendo che il primo
e concreto modo di amare
è custodire il silenzio.

Semina nelle nostre viscere
fibre di delicatezza.
Dacci uno spirito di profonda cortesia,
per riverirci l’uno con l’altro,
come avremmo fatto con te.

Signore Gesù Cristo, dacci la grazia 
di rispettare sempre. Così sia.

IGNACIO LARRAÑAGA

?? Siamo tutti uguali e diversi… Come
interpretereste il video di questa

canzone?

?? Come si potrebbe raccontare oggi
la parabola attualizzandola?



L’isola che non c’é

C’era una volta un’isola, dove vivevano tutti
i sentimenti e i valori degli uomini: il Buon
Umore, la Tristezza, il Sapere... così come tutti
gli altri, incluso l’Amore. Un giorno venne an-
nunciato ai sentimenti che l’isola stava per
sprofondare, allora prepararono tutte le loro
navi e partirono, solo l’Amore volle aspettare
fino all’ultimo momento. Quando l’isola fu sul
punto di sprofondare, l’Amore decise di chie-
dere aiuto.  La Ricchezza passò vicino all’A-
more su una barca lussuosissima e l’Amore le

disse: «Ricchezza, mi puoi portare con te?».
«Non posso c’é molto oro e argento sulla mia
barca e non ho posto per te». L’Amore allora
decise di chiedere all’Orgoglio che stava pas-
sando su un magnifico vascello, «Orgoglio ti
prego, mi puoi portare con te?», «Non ti posso
aiutare, Amore... – rispose l’Orgoglio – qui é
tutto perfetto, potresti rovinare la mia barca».
Allora l’Amore chiese alla Tristezza che gli
passava accanto «Tristezza ti prego, lasciami
venire con te». Anche il Buon Umore passò di
fianco all’Amore, ma era così contento che
non sentì che lo stava chiamando. All’improv-
viso una voce disse: «Vieni Amore, ti prendo
con me». Era un vecchio che aveva parlato.

L’Amore si sentì così riconoscente e pieno
di gioia che dimenticò di chiedere il nome al
vecchio. Quando arrivarono sulla terra ferma,
il vecchio se ne andò. L’Amore si rese conto di
quanto gli dovesse e chiese al Sapere: «Sape-
re, puoi dirmi chi mi ha aiutato?». «È stato il
Tempo» rispose il Sapere «Il Tempo?» si inter-
rogò l’Amore, «Perché mai il Tempo mi ha aiu-
tato?». Il Sapere pieno di saggezza rispose:
«Perché solo il Tempo è capace di comprende-
re quanto l’Amore sia importante nella vita».

Amare una persona è

Averla senza possederla.
Dare il meglio di sé
senza pensare di ricevere.
Voler stare spesso con lei,
ma senza essere mossi dal bisogno
di alleviare la propria solitudine.
Temere di perderla,
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Dall’amicizia
all’amore vero

➥ QIl Rettor Maggiore, nella sua strenna, ricorda i passi dell’amore vero, della
comunione autentica: Amare tutti, amare per primi facendo il primo passo,
amare come se stessi, amare in modo solidale, amare anche il nemico! Il si-
nonimo più vero della parola comunione è infatti “amore”.



ma senza essere gelosi.
Aver bisogno di lei,
ma senza dipendere.
Aiutar1a, ma senza aspettarsi gratitudine.
Essere legati a lei,
pur essendo liberi.
Essere un tutt’uno con lei,
pur essendo se stessi.
Ma per riuscire in tutto ciò,
la cosa più importante da fare è...
accettarla così com’è,
senza pretendere che sia come si vorrebbe.

ragazzi che fanno fatica che ci sarebbe voluto
del tempo, ma saremmo riusciti ad uscire dal
tunnel. Invece nulla, nessuna parola di speran-
za, nessun sorriso».

Don Antonio Mazzi:

«Potrebbe essere un atteggiamento cinico
ed un po’ freddo, ma vi debbo dire che mi fan-
no sempre meno compassione questi giova-
notti strabulli che spaccherebbero il mondo e
che sarebbero capaci di tagliare a fette l’ocea-
no, perché loro la sanno più lunga dei genitori
e di tutti gli adulti, per poi, alla prima “stupi-
data”, incapaci di sostenere la parte da loro
inventata, procedere disinvoltamente o al sui-
cidio o all’omicidio o a qualsiasi altra azione
spettacolare, con l’aria di chi sta per compie-
re un’opera pia, oppure con il ghigno di colo-
ro che accusano il resto dell’umanità per non
averli compresi ed aiutati. Anche i due di Ri-
voli non sono sfuggiti a questo banalissimo
postulato. 

Hanno fatto tutte le loro porche comodità,
con il massimo dell’egoismo e, combinato il
pasticcio (in questo caso si chiama così met-
tere incinta una ragazzina di quindici anni, an-

30

94

DALLA VITA QUOTIDIANA

“Il caso di Rivoli”

LA CRONACA:
Lei, 15 anni, vuole abortire senza dirlo ai ge-

nitori. Il consultorio li rimanda al giudice. Lui,
17 anni ed un’infanzia difficile, si impicca.

Hanno detto di loro…

L’Arcivescovo di Torino,
Card. Severino Poletto 

«…di fronte a questo dramma, spero si ten-
ga anche conto di questo bambino che sta per
nascere perché anche lui ha il diritto di vive-
re. E spero che la solidarietà di tutti, della Co-
munità cristiana ed anche della società, porti
l’attenzione anche a lui.

Un pensiero per il gesto disperato del ragaz-
zo, che non ha avuto la forza di affrontare pro-
blemi più grossi di lui».

Il loro parroco, Don Gianni,
durante i funerali del ragazzo

«Siamo qui per chiederti perdono perché tu
hai vissuto momenti difficili e noi non ti siamo
stati vicini. Ti chiediamo ancora un grosso do-
no: aiutaci Ad essere più attenti gli uni con gli
altri..».

La mamma del ragazzo:

«Sarebbe bastato un sorriso... un gesto di
gentilezza… far capire a questo ragazzo ed ai



che lei più o meno consenziente), hanno mes-
so in atto le soluzioni più spaventose, e per lo-
ro le uniche logiche. È troppo comodo saper
tutto, sentirsi onnipotenti, quando i giochi
vanno bene ed impazzire il momento dopo,
quando i giochi scoppiano e le allucinazioni
svaniscono. Spero tanto che queste tragedie
purtroppo più numerose di quello che io pen-
sassi, abbiano ad insegnare ai tanti coetanei
ed ai rispettivi genitori come si debba cammi-
nare dentro la vita, cioè non con i passi da
Mandrake, ma con l’umiltà dei pellegrini.

Mi prende invece un nodo alla gola, pensan-
do alla nuova creatura che sta dentro alla
pancina della quindicenne. Che ne sarà di lei?
La stessa domanda me l’ero posta qualche
giorno fa, alla notizia che la signora Franzoni
di Cogne aveva partorito il terzogenito. 

Che ne sarà di questi piccoli angeli disorien-
tati e capitati al mondo non per un di più di
tenerezza ma per un di meno di innocenza?
Anche le carezze possono diventare acide in
questo mondo di…». 

to crede, tutto spera, tutto sopporta. La ca-
rità non avrà mai fine. Le profezie scompari-
ranno; il dono delle lingue cesserà e la scien-
za svanirà. La nostra conoscenza è imperfet-
ta e imperfetta la nostra profezia. Ma quando
verrà ciò che è perfetto, quello che è imper-
fetto scomparirà. 
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La carità… (1 Cor 13, 1-10)

Se anche parlassi le lingue degli uomini e
degli angeli, ma non avessi la carità, sono co-
me un bronzo che risuona o un cembalo che
tintinna.

E se avessi il dono della profezia e cono-
scessi tutti i misteri e tutta la scienza, e posse-
dessi la pienezza della fede così da trasporta-
re le montagne, ma non avessi la carità, non
sono nulla.

E se anche distribuissi tutte le mie sostanze
e dessi il mio corpo per esser bruciato, ma
non avessi la carità, niente mi giova.

La carità è paziente, è benigna la carità;
non è invidiosa la carità, non si vanta, non si
gonfia, non manca di rispetto, non cerca il
suo interesse, non si adira, non tiene conto
del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia,
ma si compiace della verità. Tutto copre, tut-

L’amore ci cambia la vita
(Gianni Morandi)

Lo puoi vedere anche nei film
che per amore non puoi morire
ma puoi soffrire anche 100 anni
senza capire perché
le scene perdono colore
e il freddo arriva alle mani
resti da solo nel silenzio
per raccontarlo anche a Dio
senti che tutto quello che hai
ti scappa via in un minuto
e non capisci perché
vorresti andare via
poi le tue lacrime un gesto
si fermano in un respiro 
e non vedi più niente
non può finire qui!
Rimani come un bambino
seduto davanti a un televisore
tu non capisci cos’e’ l’amore
e’ l’amore che ci ha cambiato la vita
vive dentro un miliardo di cuori
e non si può più fermare
e’ l’amore l’amore l’amore 
che non mi fa più dormire 
come un treno che viaggia veloce di notte 
e che mi fa sognare
e’ l’amore deluso sconfitto impazzito
scritto dentro 1000 canzoni
questo amore di nuove promesse
finite di vecchie storie lontane
che differenza c’e’
anche questo e’ amore
Io non ho mai voluto più cercarti
perché ho paura
ti ho già chiamata 1000 volte 
senza risponderti mai
vorrei fermarti ad un portone

?? Cosa pensate delle opinioni delle
varie persone?



e poi assaggiarti per ore
a ridere sulle tue labbra
dormire sulle tue spalle
poi scivolare nel buio
del tuo vestito più nuovo
conquistare il mondo 
davanti a gli occhi tuoi
poi liberare le mani
piangere sopra i tuoi seni
per ritornare bambini insieme
e’ l’amore che ci ha cambiato la vita
vive dentro un miliardo di cuori
e non si può più fermare
e’ l’amore l’amore l’amore 
che non mi fa più dormire
come un treno che viaggia veloce di notte
e che mi fa sognare
che differenza c’e’ anche questo e’ amore
e’ l’amore che ci ha cambiato la vita
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PREGHIERA

In uno stesso amore

Grazie, Signore,
di averci preparata la gioia dell’amicizia.
Insieme noi camminiamo
per trovarti insieme.

E se, domani, qualcuno di noi deve lottare,
Dio forte, aiutalo!
Se qualcuno di noi deve soffrire,
Cristo, sostienilo!
Se deve conoscere
l’attrattiva della tentazione
Vergine santa, custodiscilo!
Se deve risolversi
nella scelta della sua strada,
Spirito di Dio, illuminalo!

Che la nostra amicizia
ci porti sempre verso te,
Signore, in uno stesso amore.

L. GIRAUD
?? Quale espressione vi piace e vi col-

pisce di più di questa canzone di
Morandi e perché?

Prendi qualche appunto
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