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Storie, storie... stiamo cedendo a una moda? Per-
ché questo speciale e strano “Note’s graffiti”, un
insieme di storie?
Non ne esistono gia a iosa, di libri di questo ge-
nere, dai classici De Mello e Coelho al quasi clas-
sico (ormai) Ferrero, alle favolette ecologiche, ai
racconti natalizi (classici e meno), a tutta la bella
serie delle Paoline, di Ancora, di Gribaudi, di El-
ledici?
Si, certo, ne esistono tante, e quelle che ora pub-
blichiamo da una parte sono come le altre (se
vanno bene quelle, perché non queste?),
dall’altra pensiamo siano particolari.
Intanto perché raccontare?
Perché e bello, perché si ascolta volentieri, per-
ché creano un’emozione, perché ci si identifica,
perché ci si discosta, perché dicono cosa o come
potrebbe (anche) essere, perché ci mettono in
contatto vivo e diretto con una verita, con una
luce particolare, con la verita che e
un’esperienza possibile... perché abbiamo biso-
gno di storie, perché il Vangelo é una storia (fat-
te le debite differenze).
Dicevamo pero anche che queste storie le rite-
niamo “particolari”.
E qui andiamo a scomodare un “grande” della
pastorale giovanile, in un suo libretto delizioso.
L’autore & Riccardo Tonelli, il titolo del libro &
“Per una pastorale giovanile al servizio della vi-
ta e della speranza”. Ecco a cosa servono le sto-
rie (e dunque perché narrare storie e chi deve
narrarle, e come): per la vita e la speranza di chi
le ascolta, di chi le sente e le fa sue, di chi si sente
interpretato da esse o da chi sente che gli si apre
un terzo occhio.
Un capitolo del suddetto libro “teorizza” la nar-
razione in pastorale giovanile, e nel paragrafo
finale si accenna all’uso delle storie per una pro-
posta formativa.
Con queste storie noi scommettiamo sulla vali-
dita di questa proposta, applicata a esperienze
mative per ragazzi (e anche giovani) in gior-
di ritiro, di riflessione e approfondimento.
adattiamo alla nostra preoccupazione, anche se
e riflessioni dell’autore vanno soprattutto ai
racconti del vangelo.

IE: CHI, COME, PERCHE, QUA
QUALCHE NOTA PER L'ANIMATORE

I suggerimenti

¢ la scelta del tema... che rispecchi attese o de-

sideri o speranze o problemi profondi dei
ragazzi;

e la scelta della storia che si proponga come
“lettura” di una situazione esperienziale,
che ne colga i fili e li srotoli, li avvolga o li
dipani nella forma insieme emotiva e razio-
nale di una storia (che non & una lezione di
filosofia, ma nemmeno un puro appello
all’emozione). In questa storia 1'ascoltatore
dice: eccomi, sono io;

¢ in questa storia qualche filo lancia verso una
storia raccontata da Gesu in altri contesti e
con altre situazioni, ma che rispondono agli
stessi bisogni profondi, lasciando intravede-
re in filigrana la stessa storia di Dio, del suo
amore e del suo perdono, della sua vicinan-
za, del suo invito alla conversione e
all’amore...

Ecco allora come proseguire, perché la storia
sia di tutti e parli a tutti:

» il racconto della storia, con le diverse moda-
lita espressive di cui si & capaci, a volte an-
che sceneggiata...;

» un lavoro di gruppo per cogliere tutta la ric-
chezza propositiva della storia (cosa mi ha
detto, a quale situazione ho pensato, quale
desiderio o ripulsa & nato in me, cosa sento
che avrei sinceramente fatto io, in quale per-
sonaggio mi identifico, cosa mi suggerisce di
concreto da fare...) e per cercare storie simili
(per convergenza o divergenza), sia in altre
storie che nel vangelo o nella bibbia;

» un lavoro insieme per raccontare le storie
prodotte o le riflessioni fatte;

> una proclamazione “seria” della parola di

Dio che “sta alla radice” della storia raccon-

tata;

un momento di impegno;

una preghiera che raccoglie i pensieri _-‘-\\

sentimenti e ringrazia, chiede aiuto, af

allo Spirito di Gesu le prospettive suscita
dall’esperienza. -

(cf anche, di Riccardo Tonelli, Trenta storie; e le

varie introduzioni alle storie di Bruno Ferrero).
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L’autrice é in dolce attesa di un bambino,
a cui certamente stara raccontando qualcuna di queste storie...
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I quattro fratelli

Il carro su cui quattro fratelli stavano trasportando la loro
merce al mercato di colpo sbando e rimase impantanato.
“Ti~avevo detto di prendere un’altra strada!” disse il primo al
secondo. “Ti avevo detto di usare un altro cavallo!” disse il
econdo al terzo. “Ti avevo detto di controllare le ruote!” disse

/‘f terzo al quarto. Ma il quarto non c’era: era andato a
raddrizzare I’otre col vino che si era rovesciato.

Non cercare
la colpa,

ma il rimedio! Iniziare un litigio é come aprire una diga; prima che la lite si esasperi,
troncala (Pr 17,14).

| Il diario di Antonia

Antonia era grossissima. Non si alzava pit dal suo letto di
ospedale e non parlava mai. La sua famiglia eravamo noi
infermiere, perché nessuno la veniva a trovare. Ci
eravamo convinte che ormai non si accorgesse pit di
niente. E ci limitavamo a prestarle le nostre cure con
gentilezza, ma senza grande interesse.

Quando ci lascio, trovai il suo diario nel comodino. Fu
con sorpresa che lessi I'ultima pagina:

“Un giorno gli uomini saranno leggeri, come vetro soffiato. E

trasparenti. Non avranno paura di rompersi. Avranno cuori come giardini. E parole come api, messag-
gere di polline. Nel cuore, ci sara sempre un pensiero pit alto degli altri. Quel pensiero sara un giraso-
le. Quando il girasole smettera di voltarsi, 'uomo lascera la terra e diventera, a sua volta, un raggio di
luce”.

Adesso, quando la mattina alzo le serrande nella camera dei malati, guardo le facce dei pazienti
che sembrano facce come le altre, facce tutte uguali. Ma poi entra quel raggio di luce... ed io
vedo bene che non é cosi.

Non lodare un uomo per la sua bellezza e non detestare
. un uomo per il suo aspetto. L’ape é piccola tra gli esseri
Chi si ferma alati, ma il suo prodotto ha il primato tra i dolci sapori
| all’apparenza (Sir 11,2-3).
' non scopre la luce
naSCOS_ta nei risvolti Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il
dell’anima. f regno preparato per voi fin dalla fondazione del mondo.
f Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare,
ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero forestiero e mi
avete ospitato, nudo e mi avete vestito... ogni volta che
avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli
piu piccoli, I’avete fatto a me (Mt 25,34-36.40). N

(...) Degli indigenti, sei, pero, il pit arcano, il mendico dal volto nascosto;
la grande rosa della poverta, I'eterna metamorfosi
dell'oro nella luce del sole.
(Rainer Maria Rilke, Signore, il povero ser tu)
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Un uomo era profondamente legato al suo maestro. Su lui vegliava affinché non gli si
avvicinasse nessun pericolo.
Ilmaestro viveva sotto una tenda, circondata da una siepe. La siepe era circondata da
un recinto di bambu, il recinto di bambt da un muro di pietra. Il guardiano dormiva
accanto alla porta del muro di pietra. Da [i teneva d’occhio la strada e poteva sentire la
, voce del maestro se lo chiamava da dentro la tenda. Ma, invecchiando, il suo udito
peggioro. Cosi decise di avvicinarsi al recinto di bambti. Quando anche da Ii divenne
difficile sentire la voce del maestro, il guardiano si sposto di nuovo, a lato della siepe.
Dopo un po’ di tempo inizid comunque a svegliarsi la notte in preda alla paura di non
aver udito il richiamo del maestro nel momento del bisogno. Allora si mise a far la
guardia proprio davanti alla tenda. Nel silenzio, riconosceva il respiro del maestro ed

era felice di vegliare su

Preoccupato, si precipito nella tenda. Era vuota... Come aveva potuto distrarsi? Non se
lo sarebbe mai perdonato... Inizid a cercare il maestro. Dalla tenda arrivo alla siepe,

¢

Il guardiano

di lui. Ma un giorno si sveglio e non udi pil niente.

dalla siepe al recinto di bambu, dal recinto di bambu al muro di pietra. L3, sulla porta,
stava seduto il maestro, che gli disse tranquillo: “Vai a riposarti nella tenda adesso.
D’ora in poi saro io il tuo guardiano...”.

che non vive
arroccato
ad un ruolo,

Il coniglio e I’alba

Una formica guardava un coniglio che, ogni mattina, alla stessa ora, si
metteva all’entrata della sua tana e rimaneva a fissare il cielo, fino a che il
sole non compariva all’orizzonte. La formica, troppo piccola per vedere
da vicino il muso del coniglio, se lo era sempre immaginata sorridente in
quell’attimo di pace, che doveva essere il momento preferito di tutta la
sua giornata. Ma, una mattina, gli si arrampico sul pelo e lo osservd con
attenzione. Capi che il coniglio non aveva mai sorriso. “Perché te ne stai
a guardare il cielo?” gli chiese. Il coniglio rispose: “Per paura. Se smetto di
farlo, forse il sole non sorgera piti...”.

La tpaura

deforma la realta e
ci impedisce

di apprezzarne

la bellezza.

Il maestro é colui

ma che ascolta
il bisogr_jo dell’altro.

Sapete cio che vi ho fatto? Voi mi chiamate
Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono.
Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lava-
to i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i pie-
di gli uni gli altri (Gv 13,13-14).

Non datevi pensiero per la vostra vita, di quello che mangerete; né per
il vostro corpo, come lo vestirete. La vita vale piu del cibo e il corpo
pin del vestito. Guardate i corvi: non seminano e non mietono, non
hanno ripostiglio, né granaio, e Dio li nutre. Quanto piu degli uccelli
voi valete! Chi di voi, per quanto si affanni, puo aggiungere un’ora
sola alla sua vita? Se dunque non avete potere neanche per la piu pic-
cola cosa, perché vi affannate del resto? Guardate i gigli, come cre-
scono: non filano, non tessono; eppure io vi dico che neanche Salo-
mone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro (Lc 12,22-27).

Donaci pace con te, pace con gli uomini, pace con noi stessi, e liberaci dalla paura.

X

(Dag Hammerskjold, Dacci pace)
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La vita si
costruisce

vivendola...
con fiducia.

Chi é cattivo con se stesso con chi si mostrera buono? Non sa godere
delle sue ricchezze. Nessuno é peggiore di chi tormenta se stesso;
questa ¢ la ricompensa della sua malizia (...) Prima di morire fa’ del
bene all’amico, secondo le tue possibilita sii con lui generoso. Non
privarti di un giorno felice; non ti sfugga alcuna parte di un buon
desiderio (Sir 14,5-6.13-14).

Una notte un cavaliere giunse ad un bivio.

“Psss! Psss!” senti di colpo sotto I’elmo.

“Psss! Vieni da questa parte!” gli mormoro una voce.

Il cavaliere stava per seguirla quando...

“Vieni da quest’altral” gli suggeri una seconda.

“Dio mio!” penso il cavaliere “come sapere quale voce é
quella dell’angelo e quale quella del demonio?... Se prendo
la via sbagliata, vado incontro alla morte!”

Cosi, cerco di tendere le orecchie. Le voci si fecero
risentire. 1l cavaliere si sforzo, si sforzd tutta la notte, si
sforzo tutto il giorno dopo ed il giorno dopo ancora.

Il cavaliere é ancora la che si sforza. Ormai vecchio, non si
pud muovere pitl.

Ma le voci sono entrambe voci del vento.

In cielo

Un vecchio sogno di morire e di andare in cielo. La vide un uomo con un
sacco sulle spalle sui cui era scritto: “Sofferenze”. Dal sacco I'uomo tirava
fuori dei pezzi di carbone, che un angelo prendeva e trasformava in oro.
Al risveglio, il vecchio decise di cambiare vita ed inizi6 a ricercare sacrifici
e privazioni. Pensava infatti che ogni sua sofferenza sarebbe stata
ricompensata nell’aldila. Cosi facendo, divenne triste e scontroso. E, col
tempo, la sua tristezza contagio anche coloro che gli stavano accanto.

Fu allora che, una notte, il vecchio sognd di nuovo di morire e di
ritornare in cielo. La rivide 'uomo col sacco sulle spalle e I’angelo che
trasformava il carbone in oro. Ma, questa volta, vide anche che I’angelo
rimetteva I’oro dentro il sacco e che il sacco era adesso molto pill pesante
sulla schiena del pover’'uomo. Sempre nel sonno, I’angelo disse al
vecchio: “Mi dispiace se ha frainteso: questo non ¢ il paradiso...”.

La sofferenza
fine a se stessa
non avvicina a Dio;
allontana solo
dagli uopini.

Al bivio

La mente dell’uomo pensa molto alla sua vita, ma il Signore di-
rige i suoi passi (Pr 16,9).

Conducimi, dolce luce, tra il buio che mi circonda,
sii tu a condurmil
La notte & oscura e sono lontano da casa, sii tu a condurmil
Custodisci i miei passi, non ti chiedo di vedere
la scena lontana: un solo passo per volta
mi & pit che sufficiente.
(John Henry Newman, Il cuore del mondo)




gigante buono

Il paese dove i bambini rimanevano bambini
era diviso a meta da un fiume.

3, c’era un gigante buono che si caricava i
ccoli sulle spalle per portarli da una parte
all’altra. Ma i bambini erano tanti e il gigante
uno solo.

Un giorno, un merlo disse al gigante buono: “Perché, invece di fare tanti viaggi, non aspetti
che ci siano almeno tre bambini su una sponda? Tu ti riposeresti un po’ e loro potrebbero
conoscersi meglio”. Ma il gigante pensd che sarebbe stato egoistico da parte sua. Dopo qual-
che mese, lo stesso merlo gli disse: “Tu conosci il flume molto bene. Perché non gli chiedi di
darti una mano abbassando le sue acque, solo per qualche settimana?” Ma il gigante penso
che sarebbe stata una mancanza di tatto. Dopo un anno, il merlo si fece vivo di nuovo:
“Guarda quanti alberi ci sono! Per te sarebbe un gioco da ragazzi farci una zattera. Potresti
insegnare ai bambini...” Il gigante, sorridendo, lo interruppe: “Grazie, grazie davvero. Ma
non ti devi preoccupare per mel... E poi dove lo trovo il tempo? Con tutti i
piccoli che devo traghettare...” Il merlo non tornd piti. Ma una sera, il gi-
gante buono, stremato da tutte le sue traversate, cadde disteso sul letto del
fiume. Grosso come era, non riusciva pit ad alzarsi. Allora i bambini si disse-
ro: “Non possiamo lasciarlo li!” Piano piano, dandosi la mano, entrarono nel
fiume. Con loro grande stupore (e con grande stupore dello stesso gigante)
si accorsero che I'acqua non arrivava loro pitl in st della vita. “Uno, due,
tre,... issal” gridarono tutti insieme. Con gentilezza, sollevarono il gigante
buono e lo portarono sull’altra sponda.

Aiutare

non vuol dire
rendersi
indispensabili...

Il cavallo a dondolo

C’era una volta un cavallo a dondolo. Era il piti bello di tutti i
giocattoli di Olta, perché era il piti amato. E Iui lo sapeva. Ma
un giorno si stanco di dondolare. “Se mi vuoi bene” disse alla
sua padroncina “portami fuori, dove sono gli altri cavalli”.
Olta si senti molto triste, ma prese il suo cavallo e lo portod in
un campo, oltre la staccionata. Lo salutd con un bacio sulla
fronte e poi riparti, col cuore in gola. Il cavallo a dondolo
senti gli altri cavalli nitrire. Provo a nitrire anche Iui, ma non ci
riusci. Poi vide gli altri che correvano e si rincorrevano. Tentd anche Iui, ma non poté muo-
versi. Quando lo stalliere venne a spazzolare i puledri, il cavallo a dondolo volle lo stesso
trattamento. Ma, quando anche lui fu lavato, si accorse che il manto di legno aveva perso il
suo bel colore. Il giorno dopo, Olta ripasso dal campo perché aveva nostalgia del suo caval-
lo. “Se mi vuoi bene” le disse Iui “riportami a casa, dove mi hai insegnato a dondolare”. Ol-
ta lo bacio sulla fronte e lo riprese con sé. Il cavallo a dondolo,
pieno di graffi e sbucciature, non luccicava piti come una volta e
scricchiolava al minimo movimento. Ma adesso sapeva che ogni La gioia che

suo dondolio cullava un sogno di Olta. E per lui questo sogno diamo agli altri &
era piu bello dei campi verdissimi oltre la staccionata. quella di cui noi
stessi ci nutriamo.

/ La gioia & tutt'uno con lo stupore, ma e anche inseparabile
dallamore.
E certo che anche la nostra gioia ha qui la propria origine:
essa ci giudica rivelando la qualita del nostro amore.
Chi ama poco o ama male impoverisce tutte le cose,
privandole delle possibilita di essere espresse nella gioia.
(Lorenzo Gobbi, Lessico della gioia)




Il ricco mendicante

Un ricco decise un giorno di abbandonare i suoi beni. Prese con sé solo la sua
lira e con quella se ne andd di paese in paese, chiedendo ospitalitd in cambio
lla sua musica. E la sua musica non era mai la stessa, perché sempre diverse
le persone che egli incontrava.

ha sera, dopo tanti mesi di assenza, il suo servitore lo vide seduto sotto un
cipresso, i piedi scalzi e il manto impolverato. Gli si avvicind e gli chiese:
“Signore mio, non ti mancano il tuo palazzo, le tue ricchezze?”.

L’altro lo fissd con benevolenza: “Il mio palazzo é adesso la musica. E la mia
ricchezza ¢ la benedizione che ricevo da coloro che incontro”.

“Ma i tuoi vecchi nemici, se ti riconoscono per strada, disarmato, potrebbero
aggredirti...”.

L’uomo si alzo. Il vento fece vibrare le corde della sua lira e si arresto sulle sue
parole: “L’unico nemico é colui che si accampa nella tua paura...”.

E meglio morire per strada
alla ricerca di una vita perfetta,

(Origene, Omelia V sull'Esodo, 4)

Il viandante deve bussare a molte porte straniere
per arrivare alla sua, e bisogna viaggiare

pit segreto all'interno del cuore.
(Tagore, Gitanjali)

Il prestigiatore

Un grande prestigiatore si accorse un giorno
che il suo cilindro era vuoto e la magia finita.
“Cosa farai?” gli chiese preoccupato un
giocoliere guardando il cappello.

“Potro finalmente mettermelo in testal” rispose
il mago.

Ogni situazione
inattesa &
un’opportunital

Il tocco finale

“Mamma, giochiamo!” propose una bambina. “Truccami
da principessal”. Ad opera finita, si guardd contenta nello

un bacio sulla guancia destra e uno sulla guancia sinistra.
Poi fece un passo indietro e la guardo: “E vero! Cosi sei
piu bella!”.

Nel lasciare Qual vantaggio infatti avra I’'uomo se guadagnera il mondo intero e poi
molto, si puo perdera la propria anima? (Mt 16,26).
guadagnare

piuttosto che nemmeno mettersi sul cammino della perfezione.

per tutti i mondi esteriori per giungere infine al sacrario

specchio. “Ora tocca a mel... Ma tu hai gia il rossetto... e La bellezza
anche il resto... Non posso farti pit niente!”. “Si, invece!” e il tocco
rispose la mamma e allungo il collo. La bambina le dette dell’amore
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La casa sull’albero

Un’anziana signora, che andava spesso a pregare in chiesa, un giorno dis-
se al parroco: “Vengo qua da quando sono bambina. Vengo qua per
incontrare Dio. Mi siedo nella penombra e guardo i vetri colorati. Penso:
fr."...o ¢ bella la casa di Dio! Ma, da un po’ di tempo, ho un dubbio. Mi
edo: Dio, cosi grande, abita davvero qua dentro? Ne ha veramente
hisogno?”

Il parroco rispose: “Quando ero bambino, mi costruii una casa su un al-
bero. Mi piaceva starci, perché amavo il vento e per me quel posto era il
posto migliore per sentirlo, ogni volta che arrivava e muoveva le foglie. Ma non ho costruito quella
casa per il vento: I’"ho costruita per me. Il vento non € mai rimasto imprigionato nella chioma
dell’albero... tanto ¢ vero che ci sono persone che lo ascoltano in riva al mare... ed altre davanti ai
vetri della finestra, quando li fa vibrare...”.

1l vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e
dove va: cosi é di chiunque é nato dallo Spirito (Gv 3,8).

Dio si lascia

incontrare...
la dove (..) ma deve venire, verrd, se resisto
Sappiamo a sbocciare non visto, verra improvviso,

aspettarlo. quando meno l'avverto: verrd quasi perdono
' di quanto fa morire, verrd a farmi certo
del suo e mio tesoro, verra come ristoro
delle mie e sue pene, verra, forse gid viene
il suo bisbiglio.
(Clemente Rebora, Dall'immagine tesa, Canti anonimi)

Ecco cid che conta in ultima analisi: lasciar entrare Dio. Ma lo si puo lasciar entrare solo la
dove ci si trova, e dove ci si trova realmente, dove si vive, e dove si vive una vita autentica.
(Martin Buber, Il cammino dell’'uomo)

La farfalla e la pietra

Una farfalla chiese ad una pietra di fiume: “Come fai a
conoscere la vita, tu che stai Ia e appena ti muovi?.”

La pietra rispose: “lo vivo di attenzione. La mia attenzione é cosi
grande che la vita mi parla diretta al cuore”.

La farfalla continud: “Ma come fai ad amare la vita, se non la
gusti nelle sue sfaccettature? Per una pietra di fiume la vita non
ha sapore, né colore...”.

E la pietra: “Gia, proprio come l"acqua... Eppure io ci vivo
dentro... E sapessi quante cose mi racconta, mentre piano mi
leviga!”.

Abbiamo pertanto doni diversi secondo la
grazia data a ciascuno di noi (Rm 12,6).

Vivere...
vivere...
cosi come

Non si tratta di dire all'uomo 7uale cammino deve percorrere: perché c'é
una via in cui si segue Dio con lo,studio e un'altra con la preghiera, una con
il digiuno e un'altra mangiando. E compito di ogni uomo conoscere bene
verso quale cammino lo attrae il proprio cuore e poi scegliere quello con
tutte le sue forze.

(Martin Buber, Il cammino dell'uomo)
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Se nell’'unione
é la forza,

la presunzione
divide.

[N (]
a piu importante
“Sono io la pit importante!” disse la prima striscia di un
attraversamento pedonale.
“No, sono io!” disse la seconda.
“Vi sbagliate, sono iol” disse la terza.
E cosi di seguito le fecero eco anche le altre.
Alla fine una di loro propose: “Per vedere chi ha
ragione, dividiamocil!”
Ma quando una si distese di qua, una di 13, una in su,
una in gil, la gente smise di attraversare la strada. E fu
costruito un cavalcavia.

Non ci sono mani inutili
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Ma Dio ha composto il corpo, conferendo maggior onore a cio che ne mancava,
perché non vi fosse disunione nel corpo, ma anzi le varie membra avessero cura le
une delle altre. Quindi, se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme; e
se un membro é onorato, tutte le membra gioiscono con lui (1 Cor 12,24-26).

Egli non mi ponga sul pinnacolo del tempio
facendomi stimare me stesso

migliore degli altri.

(Alberto Magno, Sermone per la prima domenica di Quaresima)

Una vecchia si guardd le mani e, con dolore, disse: “Riesco appena a
muoverle... E pensare che una volta ero la sarta pitt brava del paese... Ora
non so fare pit niente!”

La giovane nuora, udendola, le disse: “lo, con le mie, ho sempre saputo fare
poco. E gid tanto se riesco a svitare una lampadina... Ma mi consolo
pensando che c’é qualcuno che potrebbe fare ancora di meno...”

“A chi ti riferisci?” chiese la vecchia.

“Si, in certi momenti della vita c’é qualcuno che non potrebbe neppure
rimboccare una coperta senza le tue, o le mie mani...”.

“Ah si? E chi?”.

“Colui che preghi tutte le sere!”.

Per raggiungere
gli uomini,

Dio non ha
altre mani

che le nostre.

I tuoi occhi hanno scrutato cid che & in me

(Bernardo di Chiaravalle, Il dovere di amare Dio, VI, 16)

Dio vuole entrare nel mondo che & suo,

I'opportunitd sovrumana del genere umanol!
(Martin Buber, II cammino dell'uomo)

d'imperfetto; ma pure nel tuo libro saranno scritti tutti quelli che fanno
quello che possono, anche se non possono quello che debbono.

ma vuole farlo attraverso I'uomo: ecco il mistero della nostra esistenz




No, non puo essere

/

Un vecchio beduino sposd una ragazza bellissima. L’uomo
conosceva il mondo; aveva mani sicure. La giovane intuiva la vita;

eva una grazia senza fine. Passarono i mesi. La ragazza crebbe

to all’'uomo e alla sua forza. E o amo. Lo amo di un amore

profondo. Anche il vecchio I'amava, ma non riusciva a credere che
ei, cosi bella, potesse contraccambiare i suoi sentimenti.
Un giorno la donna disse: “Mia madre é morta. Devo mettermi in
viaggio, ma ritornerd. Nella mia assenza, non andare al pozzo,
sennd mi perderai... Manda il tuo servo”.
Il vecchio vide la donna partire e inizid a pensare.
Penso: “Perché non posso andare al pozzo?” Penso: “Cosa mi

nasconde?” Penso: “Forse € 13 il tradimento”. Aspetto. Aspetto a

lungo, ma non abbastanza.

Infine si reco al pozzo. Scosto la pietra e guardd dentro. Dentro, sul fondo, vide il viso di un vec-
chio scavato dalle rughe, la pelle bruciata dal sole, gli occhi come cenere che giace da giorni. Si
ricordo allora della bellezza della donna e richiuse la bocca del pozzo. “No. Non pud amare
quest’uomo” si disse con dolore. E, senza aspettare che la donna tornasse, s'incamminé verso la
notte, lasciando tutto. Non disse addio neppure a se stesso.

a fiducia, come Ia
fede, & un faro. Chi I3
perde non ritrova la
strada del cuore.

Un giorno sali su una barca con i suoi discepoli e disse: “Passia-
mo all’altra riva del lago”. Presereo il largo. Ora, mentre naviga-
vano, egli si addormento. Un turbine di vento si abbatté sul lago,
imbarcavano acqua ed erano in pericolo. Accostatisi a lui, lo sve-
gliarono dicendo: “Maestro, maestro, siamo perduti!”. E lui, de-
statosi, sgrido il vento e i flutti minacciosi; essi cessarono e si fece
bonaccia. Allora disse loro: “Dov’é la vostra fede?” (Lc 8,22-25).

Ricami nell’aria

Quando era stanca del suo volteggiare, una farfalla si posava
sempre sulla stessa foglia e la foglia era felice di quelle visite quo-
tidiane.

Ma, un giorno, la farfalla vide nell’aria una piuma bianchissima.
Fu un colpo di fulmine. Ammirata, esclamo: “Come ¢é bella!

E la cosa pill graziosa che abbia mai visto...

Ho una gran voglia di andarle dietro!” La foglia, timida, le disse:
“ Aspetta ancora un po’... non stai bene qui con me?” Ma la far-
falla, mentre gia si stava allontanando, rispose: “Tu non mi puoi
capire... Tu non sai volteggiare!” Per provarle il contrario, la
foglia si sforzo, si sforzo fino a che TAC!... non riusci a staccarsi
dal ramo.

Cosi, portata dal vento, inizid6 a tracciare anche lei ricami
nell’aria. Poté persino a seguire la farfalla che seguiva la piuma. Era bellissimo. Ma, dopo un
po’, il vento smise di soffiare e lei, lentamente, si adagio sull’acqua di uno stagno. Quando si
volto, si accorse che, i accanto, c’era anche la piuma bianchissima. Sopra di loro, la farfalla
diceva tristemente, rivolta alla piuma: “Perché mi lasci sola adesso, perché non vuoi piti vol
teggia’r,e?... E pensare che, quando eravamo insieme nell’aria, ti ho raccontato tutta la m
vita...

Stiamo attenti Chi coltiva la sua terra si sazia di pane, chi in-
al valore che segue chimere é privo di senno (Sir 12,11).

diamo alle ‘
cose.... y ‘

T




Salomone aveva un nome tanto grande quanto lui era piccolo, cosi
mingherlino che sarebbe potuto passare tra le assi della staccionata

/

era fendersi utile. Lo faceva come se fosse la cosa pili normale del
prondo: tosare | erba per i vicini, portare i pacchi pesanti fino alla
porta della vecchia Isidora, andare a riprendere a scuola i bambini
del quartiere.

“Non c’é mai stato niente che ti abbia messo di malumore o che ti
abbia fatto soffrire?” gli domandai un giorno. Salomone non smise
di sorridere. “Mio fratello aveva quindici anni pitt di me”, inizio a
raccontare. “E stato Iui il mio maestro, il mio amico piti caro. Una sera, prima di andarsene per sem-
pre, mi disse: ‘Rimani qui’. Me lo disse con gentilezza. Non era un: ‘Non venire con me’. Era un
semplice: ‘Rimani qui, tu’. In quel momento non capii. Soffrii a lungo. Non ho mai saputo dove sia
vissuto da allora mio fratello, né dove sia morto. Ma se non fossi rimasto” continud, lasciando entrare
piti luce negli angoli degli occhi, “non avrei mai saputo, ad esempio, dove crescono meglio i giacin-
ti...” E, con un gesto della mano, mi indico il punto esatto. “L’ho scoperto proprio questa matti-
naki

Chi da, lo faccia con semplicita... chi fa opere di mi-
sericordia, le compia con gioia (Rm 12,8).

Ci sono cose che non

capiamo...

[ Ma forse sono
proprio queste cose
che devono accadere
er farci crescere e
ar crescere in noi

I’'amore. |

Dammi, Signore, un cuore che ti pensi;
un'anima che ti ami,

una mente che ti contempli,

un intelletto che t'intenda,

una ragione che aderisca fortemente a te,
dolcissimo,

e sapientemente ti ami,

0 Amore sapiente.

(Agostino, Libro dei soliloqui dell'anima con Dio, I).

Tutto é relativo

“Tu non pensi! Segui solo il vento!” disse un piccione ad una
banderuola, in cima al campanile.

“No, non € vero che ¢ lui a comandarmi!” ribatté quella.
“Quando sono felice, la mia latta si allarga e lo accoglie, ma,
quando sono triste, il mio perno si arrugginisce e il vento lo rie-
sce appena a girare. Come vedi, dipende da me, dipende se
sono triste o felice...”. “Non lo sapevo... Accipicchia, hai una
grande responsabilita allora... Ma come fai a decidere di essere
triste o felice?”. “Beh questo...” rispose la banderuola “varia a
,seconda di cosa vedo davanti...”. “E cosa vedi?” chiese il
piccione. “Sempre qualcosa di nuovo, in base a dove soffia il
vento...”.

La versione
dei fatti e,
appunto,
soltanto una
versione...




Una stella

Quando erano bambini, Vladimir diceva spesso a Jakob: “Vieni! Andiamo
a nuotare nel torrente!”. Ma Jakob rispondeva: “No, grazie!” E aspet
la notte, perché di notte poteva salire sulla collina ad osservare
stella. Quando furono vecchi, Vladimir diceva a Jakob: “Vieni! Mangia
le primizie dell’orto!”

Ma Jakob rispondeva: “No, grazie!” e rimaneva nel suo giardino, in attesa
che il buio gli portasse il suo astro.

Quando Vladimir si ammald e non poté pill alzarsi da letto, Jakob lo ando
a trovare. In quella stanza non riusciva a vedere il cielo.

Vladimir diceva a Jakob: “Grazie di essere venuto di nuovo!”

E Jakob vedeva finalmente che i suoi occhi erano pit brillanti della stella.

Quanto inganna il pensarti lontano: :
spazio illusorio alla mia Neppure il so-
e tua autonomia: gno piu bello
tu non puoi che celarti qui

nel presente, non puoi

che essere in urto

né puoi sfuggire alla sorte

della tua amata immagine.

(David Maria Turoldo, Mio ospite, Canti ultimi).

(]

I fructci
— : Un bambino vide su un albero dei frutti lucenti e penso:
Fidiamoci “La vita non é giusta, perché mi ha fatto troppo piccolo,

cosi piccolo che non riesco a coglierli!”.
Poi crebbe e fu alto abbastanza da staccarli dal ramo. Ma
non lo fece, perché, nel frattempo, aveva imparato a
distinguere i frutti commestibili da quelli velenosi.

(]
Una strana malattia
Un re si ammalo di una malattia strana. Ogni
mese che passava, c’erano parti della sua
nobile persona che scomparivano. Un giorno
il re si ritrovd senza capelli. E subito indisse

‘ ’obbligo per tutti di portare una parrucca.
Un po’ di tempo dopo, gli svani il naso. E lui,

da allora, vieto ai suoi sudditi di soffiarselo.
Poi fu la volta in cui la bocca sfumo via. E
lui, all’istante, emano il divieto di parlare e
di baciarsi. Quando, infine, si sveglio senza
occhi, impose agli abitanti del paese di
bendarseli.

pd

Invidia ed
egoismo peggio
rano

la sventura.

Quel giorno stesso, il re fu investito dal suo
cocchiere... e la Monarchia scomparve una volta per
tutte.

Chi scava una fossa ci casca dentro e chi disfa un muro é
morso da una serpe (Qo 10,8).




Stia piu attento...

Un uomo decise di respingere regole e legami.
Si I|cen1|o per non dover rendere conto a nessuno. Lascid parenti e
i per non rischiare di deludere e di essere deluso.

un giorno incontrd uno sconosciuto, che, di punto in
co, lo guardo e gli disse: “Che grande responsabilita ha lei!”
L’uomo, sbalordito, ribatté: “Sbaglia persona! Di responsabilita
io non ne ho pitl nessuna"’

“E lei che SI sbaglla Mi ha gia guardato negli occhi” continud lo
sconosciuto “e questa € una grande responsabilita. Gli occhi sono
un fiume: portano in sé tutto quello che incontrano sul percorso...
rabbia, paura, gioia, curiositd. E sono sempre immissari, perché,
prima o poi, si immettono nel corso di altri occhi... Allora stia pil
attento, la prossima volta, ai piccoli detriti che si trascina dietro!”.

Cio che siamo
traspare
sempre...

Non é possibile
sfuggire,
delegare o

Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del
giorno e l’'uomo con sua moglie si nascosero dal Signore Dio, in mezzo agli
alberi del giardino. Ma il Signore Dio chiamo ’'uomo e gli disse: “Dove
sei?” (Gn 3,8-9).

nascongerci. o o
" Vittoria

Il paese era in festa. | guerriglieri erano riusciti a
sconfiggere il Grande Dittatore e tornavano vittoriosi,
accolti da uomini e donne che agitavano bandiere.
Sulla strada di casa, un combattente passo di fronte ad
un giardino. La c’era un uomo che pareva indifferente
al trambusto generale e continuava ad innaffiare e a
piantare fiori, con grande attenzione.

Il guerrigliero gli disse, scuotendo la testa:
Grande Dittatore sarebbe ancora al potere!”.
Grande Dittatore non sarebbe mai esistito...”.

“Se tutti fossero come te, il
“Ti sbagli!” rispose I'uomo, “II

Daro loro un altro cuore, porro nel loro intimo uno spirito nuovo (Ez 11,19).
.. Pulisci prima Uinterno del bicchiere, perché anche lesterno diventi limpido! (Mt 23,26).

A nulla giova un'opera esteriore senza |'amore; cio che invece, per
quanto piccolo e disprezzato sia, & fatto con amore, & pieno di frutto
Perché Dio da pitl valore alla volonta con cui si fa qualcosa che
all'opera in sé. (Anonimo, Imitazione di Cristo, Libro I, Cap. XV).

E dentro il cuore
che va piantato il
seme della giustizia,
se non vogliamo

passare la vita ad
estirpare la violen-

Adamo si nascose per non dover rendere conto, per sfuggire alla r,
sponsabilita della propria vita (...) Proprio nascondendosi cosi e pe
stendo sempre in questo nascondimento “davanti al volto di
I'uomo scivola sempre, e sempre pit profondamente, nella falsita“(.
I'uomo non pud sfuggire all'occhio di Dio ma, cercando di nhascondersi
a lui, si nasconde a se stesso (...) la sua vita resta priva di un cammino
finché egli non affronta la voce. Adamo affronta la voce, riconosce
di essere in frappola e confessa: "Mi sono nascosto”., Qui inizia il
cammino dell'uomo. (Martin Buber, II cammino dell'uomo)




I due ragni

Un ragno nero e un ragno bianco avevano tessuto per tutta la vita le
loro ragnatele in un angolino, vicino ad una lastra liscia e grigia.

o, filava accanto all’altro. Mai un litigio. Mai una gelosia. Vi era
ndanza di cibo, allora. E i due erano esperti artigiani, i migliori

Ma adesso eccoli diventati vecchi, le zampe pesanti, le prede sempre pit
scarse. Cosi, quando le tele di entrambi si scucirono, i ragni, troppo
stanchi per rammendarle, si misero ad aspettare la fine. Molto tempo
passd. Ma un giorno il ragno bianco scopri una fessura nella lastra grigia
su cui, appeso a un filo, si era lasciato scivolare per anni. “Vieni a
vedere!” disse al suo compagno.

Ma il ragno nero rispose: “Non ho forze da sprecare. Vuoi forse farmi
morire prima del tempo?” E non si mosse dal suo angolino. Il ragno
bianco, raccogliendo le energie, passd dalla fessura e si ritrovo
dall’altra parte della lastra grigia. E quella, di colpo, attraversata dalla
luce, esplose in una girandola di colori. L’occhio cieco della facciata
era vetro bellissimo, il rosone di una chiesetta di campagna. Il ragno
bianco senti la gioia salirgli lungo le zampe davanti a quello spettacolo
inatteso che la vita gli aveva concesso, come ultimo dono.

Un cuore che
non smette mai
di osare é un
cuore che vivra
la gioia della
sorpresa.

(...) Ma ho scoperto che la tua volonta

non conosce fine per me.

E quando le vecchie parole sono morte,
nuove melodie sgorgano dal cuore;
dove i vecchi sentieri son perduti,

appare un nuovo paese meraviglioso.
(Tagore, Gitanjali)

Dove sei?

Due nuvole s’innamorarono di una duna del deserto.

Ma un giorno si svegliarono e videro che la duna era

scomparsa. “Resterd qui ad attenderla. Cosi, al suo ritorno, vedra
che le sono rimasta fedele” disse la prima nuvola e si ancor6é ad un
pezzetto di cielo. “lo andro a cercarla, invece. Cosi sapra che non ho
paura di niente!” esclamo la seconda e inizio a percorrere I’orizzonte.
Ma nessuna delle due riusci a ritrovare la duna. Entrambe erano
rimaste prigioniere del ricordo. La duna era 1, non lontana. Solo che
il vento le aveva dato una forma diversa.

con occhi
sempre
te. E dare a quella persona,

Alzati, prendi il tuo let-
tuccio e cammina (Gv
5,8).

Allora Abram parti, come
gli aveva ordinato il Si-
gnore, e con lui parti Lot.
Abram aveva settantacin-
que anni quando lascio
Canan (Gen 12,4).

Per fede Abramo, chia-
mato da Dio, obbedi par-
tendo per un luogo che
doveva ricevere in eredita,
e parti senza sapere dove
andava (Eb 11,8).

Detto questo, si volto in-
dietro e vide Gesu che
stava li in piedi; ma non
sapeva che era Gesu. Le
disse Gesu: “Donna, per-
ché piangi? Chi cerchi?”
(Gv 20,14-15).

Cosa significa amare? Significa vedere una persona, una situazio-
ne, un oggetto per cio che é realmente, non per come lo immagina-

uella situazione, la risposta che meri-
ta. E praticamente impossib?le affermare che una persona ama, se
non e hemmeno in grado di vedere le cose. (Anthony de Mello)




Il combattimento

Due giovani cervi, bellissimi esemplari, si incontrarono nel
bosco. Entrambi gelosi del proprio territorio, decisero di
affrontarsi. Il combattimento durd a lungo: nessuno dei
due voleva cedere. Alla fine, il pit forte, con un ultimo
movimento della testa, ebbe la meglio sull’avversario. Ma i
palchi dell’ucciso rimasero incastrati in quelli dell’uccisore,
lucidi e possenti. Impossibili da districare. Il vincitore tentd
in ogni modo di sbarazzarsi del corpo dell’altro cervo, ma
non ci riusci. Fu costretto a trascinarselo dietro, fino a che,
spossato, dovette fermarsi. All’alba, a liberarlo da quel peso
morto fu lo sparo di un cacciatore.

Lo stesso accade,
nella vita, con i
rancore. Il rancore
hon scompare ¢on la
sco&n arsa di chi

i

Ma a voi che ascoltate io dico: Amate i vostri nemici, fate del bene
a coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate
per coloro che vi maltrattano. A chi ti percuote sulla guancia, porgi
anche altra; a chi ti leva il mantello, non rifiutare la tunica. Dai a

crediamQ nostro B a0 q 3G o
ayyersa_ﬁp;% 'ombra chiunque ti chiede; e a chi prende del tuo, non richiederlo. Cio che
iu temibile di noi volete gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro (Lc 6,27-

ess|, un peso morto
cF\e cl’crer_l?ba della
nostra esistenza.

31).

Ma se ti ostini nella tua indignazione e nel risentimento, allora sarai tu stesso a riportare il
danno: non quello che ti procurera I'offesa del nemico, ma quello che ti derivera dal tuo ranco-
re (...) Chi infatti & libero dall'ira, evidentemente sard libero dalla tristezza di cui l'ira & fonte
e non consumera la sua vita in vani affanni e dolori. Chi non s'adira né odia, non sa neppure es-
sere triste, ma godra di gioia e di beni infiniti. Odiando infatti gli altri, noi puniamo noi stessi;
e, al contrario, benefichiamo noi stessi, amando. (Giovanni Crisostomo, In Mattheum 61,5)

Un semplice dispetto

C’era una volta una rana irriverente, che non era cattiva, ma un bel po’
dispettosa. Un giorno, per noia, tird la coda di uno scoiattolo. Lo scoiattolo
corse ad arrampicarsi su un albero. Il suo arrivo inaspettato impauri un
passero che, volando via, urtd con I’ala un ramo. Dal ramo si stacco una
ghianda che cadde e fini nell’orecchio di una volpe addormentata, che non si
accorse di nulla.

Ma la volpe non era una volpe qualsiasi: era la consigliera di corte. Quando
quella sera la volpe giunse dal re leone, lui gli chiese un suo parere su una
faccenda personale. “Vostra maesta... che strana domanda... beh, io direi che
é il cuoco che dovra pensarci!” esclamo la volpe. E il leone: “Grazie, amica mia. Non era proprio ciod
che avevo in mente, ma se me lo consigli tu... vuol dire che dovra finire cosi!” La volpe, con la ghianda
nell’orecchio, aveva capito che il re voleva uno stufato di melanzane per problemi di denti.
a il leone aveva detto: “Mi sono stufato di quella rana; € cosi irriverente...”

Cosi impara chi fa
qualcosa,

senza pensare
alle conseguenze...

Corona dei saggi é la loro accortezza, corona degli
stolti la loro stoltezza (Sir 14,24).




— L D —

| Il sogno
| Un giovane monaco ebbe un sogno.
| Gli veniva incontro, da lontano, un fiero cavaliere con la spada
uainata, ma Iui non aveva paura. Avrebbe saputo parlargli e
| incerlo. Gli avrebbe fatto capire che non c’era bisogno di
/combattere. Man mano che il cavaliere si avvicinava, il monaco inizi6 a
ensare: chissa che lingua parla? Chissa se pud comprendere le mie
parole? Intanto I'altro avanzava con passo sicuro.
| Il giovane senti un soffio di apprensione al cuore. Chissa se é un
mercenario? Chissa quante battaglie ha gia vinto?
| Il cavaliere era ormai a pochi metri di distanza. Il monaco si accorse che
| stava sudando. E se lo sconosciuto fosse solo il primo uomo di un esercito potente?
Quando, finalmente, i due furono I'uno davanti all’altro, al monaco si gelo il sangue nelle vene. Si
| era visto riflesso sull’armatura del cavaliere: anche lui aveva elmo e corazza e brandiva una spada
ancora pill grossa...

State dunque ben fermi, cinti i fianchi con la verita, rivestiti con la
corazza della giustizia, e avendo come calzatura ai piedi lo zelo per
propagare il vangelo della pace. Tenete sempre in mano lo scudo del-
la fede, con il quale potrete spegnere tutti i dardi infuocati del mali-
gno; prendete anche ’elmo della salvezza e la spada dello Spirito,
cioé la parola di Dio (Ef 6,14-17).

Fonte di ogni violenza &
la paura. Quando an-
diamo incontro all’altro,
siamo davvero pronti a
rinunciare alla nostra
armatura?... e a indos-
sarne un’altra, fatta di
benevolenza?

Alcuni affermano che esistono solo due cose al mondo: Dio e la
paura; I'amore e la paura sono le sole cose. C'¢ un solo male al
mondo: la paura. C'¢ un solo bene al mondo: I'amore. Talvolta
viene definito con altri nomi. Talvolta si chiama felicita, o li-
berta, o pace o gioia o Dio o chissa cosa. Ma I'etichetta non ha
grande importanza. E non esiste male al mondo che non possa
essere fatto risalire alla paura. Nemmeno uno. (Anthony de Mello)

‘ Le STORIE di Bruno Ferrero — Elledici

‘ Di questo ormai “classico” autore di racconti (per la catechesi, per la pastorale,
per il nutrimento spirituale personale...) diamo un elenco di alcuni dei libri pubbli-

‘ cati ultimamente, e che possono risultare utili all’animatore e al catechista (anche

per scusarci di averlo a volte “saccheggiato” senza le doverose citazioni!).
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