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Indietro tutta!

Le trasformazioni della società sono tali da spingere a guardare al 
futuro e capire ciò a cui andiamo incontro. Quasi in controtendenza, 
anche rispetto a quanto spesso ha scritto, Zygmunt Bauman, nel suo 
libro-testamento, volge lo sguardo all’indietro: non è l’utopia ciò 
che si sta realizzando ma un ritorno indietro, a modi di sentire e 
vivere pre-moderni. Per sostenere la sua tesi, egli non si concentra 
su ciò che sta cambiando dal punto di vista della tecnica ma sulle 
trasformazioni sociali indotte, molto simili a un ritorno al passato: 
retrotopia vs utopia. 

Dall’utopia alla retrotopia

Se Beck volge lo sguardo al presente come futuro, Bauman 
lo vede come ritorno del passato. In questa diagnosi, una 
specie di testamento, esaminando gli atteggiamenti superficiali 
e profondi che si stanno manifestando con la crisi dello stato 
moderno, Bauman vede riemergere qualcosa di antico e lontano 
nel tempo: le tribù, la diseguaglianza, il desiderio del grembo 
materno. «La sensazione che abbiamo (anche se non riusciamo 
a darle un nome) è che il nostro mondo – il mondo in cui i 
legami umani si allentano, il mondo della deregolamentazione e 
atomizzazione delle strutture politiche, il mondo del divorzio fra 
potere e politica – sia tornato ad essere un teatro di guerra: di una 
guerra combattuta da tutti contro tutti, e quindi da – e contro – 
nessuno in particolare» (37).

La forza, e forse il limite, di questa lettura è indagare il lato 
umano – troppo umano – dei protagonisti di tutte le rivoluzioni 
che si stanno descrivendo. Non c’è solo il lato razionale, 
intellettuale, scientifico, informazionale. Gli uomini sono anche 
fatti di emozioni, di reazioni non del tutto consapevoli, di una 
irrazionalità che non solo si impone da sé ma può anche essere 
coltivata, in particolare dalla politica. 
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In una situazione di crisi il paradiso, dal futuro, ritenuto 
inaffidabile, si sposta al passato, che si carica di credito insolito. 
Come dice Svetlana Boyne: «Il ventesimo secolo, iniziato con 
un’utopia futurista, si è chiuso con la nostalgia» (XII). La nostalgia 
è all’opera, promette di ricostruire una casa ideale, ma confonde 
la casa vera con quella immaginaria.

Cinquecento anni fa Thomas More scriveva Utopia e dava 
inizio a un lungo sogno al futuro. Oggi invece, secondo Bauman, 
affiorano «retrotopie», che al futuro instabile e inaffidabile 
vogliono sostituire un passato apprezzato per la sua presunta 
stabilità e affidabilità. Gli effetti di questo cambiamento toccano 
tutti i livelli della convivenza sociale.

La mira è molto alta. «Fedele allo spirito dell’utopia, la 
retrotopia è spronata dalla speranza di riconciliare finalmente la 
sicurezza con la libertà: impresa mai tentata – e, in ogni caso, 
mai realizzata – né dalla visione originaria né dalla sua prima 
negazione» (XIX).

Non è un fenomeno del tutto nuovo, fa notare qualcuno. 
Alle rivoluzioni fa seguito sempre un ritorno della nostalgia – 
oggi sostenuto proprio dal Web. Sulla base del tramonto della 
prospettiva di una società che collegava il perfezionamento 
individuale a quello sociale. L’individuo è ormai costretto a 
cercare soluzioni individuali a problemi sociali. «L’obiettivo non 
è più una società migliore (non essendoci più speranze concrete 
di migliorarla), ma il miglioramento della propria posizione 
individuale nell’ambito di quella società sostanzialmente e 
sicuramente impossibile da correggere» (XXIII).

Bauman organizza la sua analisi attorno a quatto temi.

Prima dello stato, la guerra di tutti contro tutti

Il primo capitolo ci riporta all’inizio della modernità e ai 
problemi che aveva affrontato Thomas Hobbes nel proporre la 
sua filosofia politica, che ruota attorno al compito di trovare una 
soluzione all’aggressività umana, propria dell’homo homini lupus. 



47

         Sei passeggiate nel bosco contemporaneo

Perché un ritorno a così lontane origini? Bauman cita Henry 
Giroux: «Il neoliberismo inietta nelle nostre vite la violenza e 
nella nostra politica la paura» (cit. 10). Ciò avviene attraverso 
il processo di deterritorializzazione del potere innescato dalla 
globalizzazione. Lo stato sempre più spesso è incapace di tracciare 
la linea divisoria tra violenza legittima e illegittima, perdendo il 
monopolio che lo definiva in passato.

La conseguenza di queste trasformazioni «è che lo Stato ha 
abbandonato nella pratica il proprio ruolo di paladino e custode 
della sicurezza, per diventare uno (il più efficace, forse) dei 
tanti fattori che cooperano nell’elevare al rango di condizioni 
umane permanenti l’insicurezza, l’incertezza e il rischio per 
l’incolumità» (13). Infatti non è calata la produzione mondiale 
di armi, cui corrisponde l’estensione della convinzione che la 
maggior disponibilità di armi contribuisca a risolvere sul pianeta 
i problemi che sono creati dalla facilità di procurarsi e usare le 
armi.

Altre tendenze vanno registrate. La tensione tra ‘noi’ e 
‘io’, tra socialità e individualità: «desiderio di essere parte e 
quello di rimanere in disparte» (18). Questa tensione ha una 
storia; Bauman ricorda che da tempo s’è data la separazione 
dell’‘opinione collettiva’ dalla vicinanza fisica dei suoi portatori 
e promotori. L’azione oggi è sempre più a distanza, con una 
risposta «concertata ma non coordinata». Già la televisione lo 
faceva, ora Internet lo rafforza. 

In questo spazio sempre più individualizzato, si crea un luogo 
favorevole all’emulazione con atti insieme ripetitivi e innovativi – 
in particolare quello della violenza alla quale non manca il terreno 
fertile. La rabbia è molto diffusa e può esplodere su qualsiasi 
oggetto. «Scaricare la rabbia accumulata è un atto disinteressato, 
in quanto autotelico: motivo e fine di se stesso» (29). Forma di 
emulazione è anche il terrorismo suicida. 

Dalla descrizione di questi fenomeni sociali Bauman ricava 
una sensazione che abbiamo ma che è senza nome, quella che: «il 
nostro mondo – il mondo in cui i legami umani si allentano, il 
mondo della deregolamentazione e atomizzazione delle strutture 
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politiche, il mondo del divorzio tra potere e politica – sia tornato 
a essere un teatro di guerra: di una guerra combattuta da tutti 
contro tutti, e quindi da – e contro – nessuno in particolare» 
(37). È simile allo stato naturale, prima della civilizzazione e 
pieno di minacce, come lo descriveva Hobbes: vivere è come 
«attraversare una campo minato di cui non esiste la mappa» (40). 
Non manca il Leviatano – il meccanismo dello stato teorizzato da 
Hobbes; anzi, ce ne sono molti, di varia grandezza, ma incapaci 
di assicurare la sicurezza generale e quindi nella condizione di 
trasformare in endemica la guerra di tutti contro tutti.

Il ritorno alle tribù

Se gli stati diventassero “staterelli”, osservava Michael Walzer, 
«si organizzerebbero per difendere la politica locale e la loro cultura 
dagli estranei» (42). Si instaura così un regime di tribalismo e 
il fine della tribù «è stabilire chi soccorrere e chi uccidere» (B. 
Rozenblit). Per principio si esclude di ascoltarsi reciprocamente e 
di discutere per davvero, si raccolgono solo conferme alle proprie 
convinzioni. A ciò si ispira la filosofia e la politica manageriale 
del momento.

Da un lato, l’identità diventa un motivo propulsore. George 
Lakoff osserva che la gente non vota necessariamente per 
il proprio interesse, «vota per la propria identità, per i propri 
valori, per la persona con cui si identifica» (61). Per contrasto, 
all’altro si riserva un unico ruolo, quello per il quale si riversano 
su di lui calunnie, diffamazione e denigrazione, spesso digitali, 
per placare la propria sete di superiorità. Anche se si ritiene che 
sia peggio essere chiamati razzisti che esserlo, osserva Lindy 
West. E alla rabbia (degli esclusi) si appellano i populisti, i quali 
preannunciano rifugio per ‘noi’ e odio per gli altri, per ‘loro’. Il 
nazionalismo rinasce, perché non era mai morto, ma covava – con 
rabbia – sotto la cenere. Per affermarsi esige la contrapposizione 
con lo straniero – trattato come estraneo e nemico.

Questo ritorno alle tribù si mescola con due altri fenomeni 
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che lo accentuano e lo modificano. Innanzitutto le migrazioni di 
massa, fenomeno non nuovo, che si ripete, anche se ha invertito la 
direzione «da centrifugo si è fatto centripeto rispetto all’Europa» 
(73), con la previsione per i prossimi 40 anni di un miliardo 
di ‘sfollati’. La globalizzazione arriva così ovunque, anche con i 
migranti. Tutto ciò avviene al tempo della rivoluzione culturale 
dell’informazione digitale. I media elettronici non sono affatto 
neutrali. Incoraggiano l’apertura quanto la chiusura totale. 

Non resta che mettere in atto tanto il principio della 
responsabilità assoluta e incondizionata verso l’altro (E. Levinas) 
quanto processi di civilizzazione, per modificare le regole di un 
gioco antichissimo, del ‘noi contro loro’. 

Il ritorno alla disuguaglianza

Il “trentennio glorioso” dopo la seconda guerra mondiale ha 
fatto pensare che la forte disuguaglianza che divideva fino a quel 
momento la società fosse destinata finire. La soluzione consisteva 
«nell’offrire a tutti un lavoro con un salario adeguato per vivere» 
(83). Tale compito era attribuito ai governi: «La guerra alla 
povertà andava lanciata e condotta da organismi politici muniti 
di armi politiche» (84).

La luna di miele tra capitale e lavoro con la supervisione dello 
stato finì bruscamente ai tempi di Ronald Reagan e Margaret 
Thatcher. Perché? Molte sono state le spiegazioni; per Bauman 
la più accreditata è che la revoca della mutua dipendenza è una 
«decisione innescata dalla globalizzazione, ma prontamente 
spalleggiata, e addirittura incitata, dallo stato attraverso lo 
smantellamento sistematico sia dei limiti imposti all’avidità dei 
capitalisti, sia del quadro di riferimento e del tessuto connettivo 
che permetteva di tutelarne le vittime» (85).

Se le spiegazioni sono diverse, non ci sono controversie sulla 
constatazione dei fatti: la disuguaglianza aumenta in tutto il 
mondo, anche se c’è voluto tempo perché il fenomeno fosse 
percepito, rallentato dalle teorie economiche e sociologiche al 
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riguardo. La soluzione suggerita dai fatti, se non è imposta, è 
delineata: «Questa società è ormai assuefatta a ‘subappaltare’ e 
trasferire le attività politiche d’interesse collettivo nell’ambito 
della ‘politica della vita’ gestita individualmente» (95). 

In questo contesto la solidarietà è moneta che non paga, da 
risorsa si è trasformata in onere. Di conseguenza la privazione 
e la sua percezione diventano permanenti e insanabili. I ricchi 
e gli altri vivono in due mondi non comunicanti, con linguaggi 
reciprocamente intraducibili. 

La situazione si è aggravata per la diminuzione del lavoro a 
motivo dell’automazione. Una soluzione è indicata nel reddito 
di base, considerato come prima pietra della futura casa 
dell’uguaglianza. Bauman prende in considerazione i motivi a 
favore e le perplessità per questo progetto, per aderirvi, ritenendola 
una ‘utopia per realisti’, «un’arma straordinariamente potente 
nella lotta per invertire una tendenza tanto sinistra, pericolosa, 
potenzialmente catastrofica» (116). 

Il ritorno al grembo: il narcisismo

L’ultimo capitolo è un’indagine di tipo psico-sociale. Il dato 
di partenza è quello già descritto: dalla solidarietà e dalla lotta in 
comune si è passati alla convinzione di doversi proteggere da soli 
– questa è l’oscillazione compiuta nella consapevolezza sociale di 
questi ultimi decenni, con un arretramento di due secoli. L’azione 
collettiva è percepita come sovversiva o ingenua. Siamo entrati 
nell’era dell’acquiescenza alla ricchezza e al potere organizzati. La 
speranza si è dissolta e ha lasciato posto al rancore.

A che tipo di uomo corrisponde questa trasformazione? 
Secondo Christopher Lasch l’“uomo economico” sta lasciando 
posto all’“uomo psicologico”, espressione della recente fase 
consumistico/narcisista. La conferma viene, ad esempio, dal 
successo internazionale dei libri di Ayn Rand, che legittima 
eticamente l’egoismo e lo rende razionale. Anche se poi si arriva 
alla contraddizione, qualora tutti la pensino allo stesso modo: 
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«come essere un narciso efficiente, e, d’altra parte, come privare 
un narciso della sua efficienza» (137)?

Diretta conseguenza del narcisismo sono da un lato la 
solitudine, sempre più diffusa, dall’altra la labilità della relazione 
(d’amore). All’origine, in epoca tardo-medievale, c’è il sogno del 
paese di Cuccagna, che ha dato origine all’avventura moderna 
fino ad oggi, portandoci al trilemma in cui siamo stretti: «da una 
parte l’autoidentificazione sostenibile, dall’altra la necessità di fare 
sempre nuove scelte per riparare ai danni delle scelte precedenti, 
dalla terza infine la necessità di utilizzare l’una e l’altra come 
materiale di costruzione per elaborare il senso (i sensi?) della 
vita. La visione di Cuccagna era un appello a mettersi in marcia, 
l’immagine del nirvana del grembo è una disperata richiesta di 
riposo» (146). Sono due utopie: una generata dalla penuria, 
l’altra dalla sovrabbondanza.

Guardare in avanti, di fronte all’alternativa

Il quadro delineato da Bauman è piuttosto oscuro. Ricorrendo 
all’idealità (illuminista) che ha contraddistinto la sua ricerca, 
nell’epilogo cerca di trovare motivi e mete per il pensiero e 
l’azione. 

Siamo dentro una crisi permanente di strumenti per risolvere i 
problemi e di impotenza delle istituzioni. La distinzione tra “noi” 
e “loro” ha accompagnato tutta la storia umana fin dai primordi. 
La definizione di “loro” doveva precedere quella dell’identità del 
noi, e la rendeva possibile. Anche la storia dell’Europa moderna 
ne è attraversata. Alcune date accompagnano l’Europa del noi 
e di loro: sul versante religioso e politico i trattati di Augusta, 
1555 e Vestfalia, 1648. Poi Lisbona con la sua triplice distruzione 
nel 1755, il nascondimento di Dio e la necessità di trovare leggi 
umane alle questioni. Infine il 1848 con il passaggio alla sovranità 
popolare, prima in Europa e poi altrove.

Oggi siamo di nuovo a una svolta. Ma come colmare l’abisso 
tra ciò che si deve fare e ciò che si può fare? Come ristabilire 
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«lo strettissimo legame fra la ridefinizione delle frontiere 
dell’integrazione e il riallineamento dei fronti della separazione» 
(161)?

La sfida è quella di una integrazione che non sia più basata sulla 
separazione. Come andare oltre lo «scontro di civiltà» teorizzato 
da Samuel P. Huntington? La sola risposta si basa sulla capacità 
di dialogo proposta da papa Francesco al Parlamento europeo il 6 
maggio 2016. Le condizioni della sua attuazione sono il rispetto 
reciproco e il mutuo riconoscimento dell’uguaglianza. 

Altrimenti non resta che un’alternativa: «possiamo scegliere se 
prenderci per mano o finire in una fossa comune» (169).

***

La lettura delll’ultimo Bauman è un po’ straniante. La sua critica 
alla società non è mai stata leggera, ma in questo caso denuncia un 
ritorno al passato che non sembra contro tutte le evidenze. Rispetto 
a Beck, Bauman prende in considerazione gli umori, i sentimenti, 
i modi di sentire la realtà e non solo le innovazioni. Nell’uomo non 
tutto è futuro. Quando ritorna il passato (descritto illuministicamente 
quasi solo come oscuro) c’è una temibile inversione della freccia del 
tempo storico e sociale. 


