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Etty Hillesum, il dramma
e 1l canto alla vita

di Marcella Filippa*

Il 19 febbraio 1942, alle due del pomeriggio
una giovane donna annota sul suo diario: «Il
marciume che c’e negli altri c’e anche in noi,
continuavo a predicare: e non vedo nessun
altra soluzione, veramente non ne vedo
nessun altra, che quella di raccoglierci in noi
stessi e di strappar via il nostro marciume.
Non credo piut che si possa migliorare
qualcosa nel mondo esterno senza aver prima
fatto la nostra parte dentro di noi. E’ l'unica
lezione di questa guerra: dobbiamo cercare
in not stessi, non altrove».

La giovane porta il nome di Esther, ereditato
dalla nonna paterna, Hillesum, ma e meglio
nota come Etty. Nasce il 15 gennaio 1914 al
numero 77 della Molenwater a Middelburg in
Olanda, in una famiglia della borghesia
intellettuale ebraica. Il padre Levie, uomo
schivo e silenzioso, insegna lingue classiche e
sara preside di un liceo; la madre Riva
Bernstein, caotica e estroversa, sfuggita ai
pogrom russi, € insegnante di lingua russa.
Nel corso della guerra a Amsterdam, studia giurisprudenza e lingue slave; vive dando
lezioni di russo e tenendo seminari all’'Universita popolare. Frequenta l’ambiente
universitario impegnandosi attivamente contro il nazismo. Nel 1941 I'incontro con Julius
Spier, allievo di Jung e fondatore della psicochirologia — terapia analitica che utilizza la
lettura delle linee della mano - la cambiera profondamente. Diventera sua allieva,
segretaria e amante fino alla sua morte.

Di Etty ci restano le lettere che scrisse alle persone piu care, e un diario, che segna istante
dopo istante, un originale percorso di cura, introspettivo e di ricerca tra i piut emblematici e
originali del Novecento. Un unicum a cui si ispireranno intere generazioni in molte parti
del mondo.

In quegli anni legge Rilke, Tommaso da Kempis, Sant’ Agostino, il Corano, il Talmud, il
Tao the ching. Attraverso un percorso originale si avvicina a Dio, portandolo e ospitandolo
teneramente nel suo cuore fino agli ultimi istanti della sua vita. Attraverso la sua scrittura
ci suggerisce di lasciarci guidare non da quello che accade fuori di noi, ma da cio che si
innalza dentro ognuno di noi, offrendoci un percorso interiore capace di superare ogni
dogmatismo, appartenenze circoscritte, rigidi schematismi, assumendo una universalita
che unisce, invece di dividere, gli esseri umani, qualunque essi siano. Rifiuta I'odio,
divorante malattia dell’anima, anche nei confronti del cosiddetto nemico; conforta con la
sua presenza uomini e donne che incontra anche solo per un attimo nel campo di transito
di Westerbork, destinazione che sceglie volontariamente per condividere fino in fondo la
sorte del popolo ebraico al quale riconosce di appartenere.
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Nei giorni bui e inquietanti della persecuzione esorta tutti a essere “una generazione
vitale”, capace di riconoscere nella vita, qualunque sia, quella data da vivere, tutto cio che
essa € capace di offrire: il buono e il cattivo, le vesciche ai piedi, il profumo del bianco
gelsomino, entrambi capaci di arricchire I'essere umano di “nuove e inedite prospettive”.
Perché la vita ¢ bella e va vissuta fino in fondo, attimo dopo attimo. Etty sa vedere e
riconoscere oltre il filo spinato del campo le traiettorie imperscrutabili dei gabbiani, i
lupini gialli che sbocciano nei prati intorno a Westerbork. Si siede davanti alla grigia e
fredda baracca e alza gli occhi per guardare il cielo azzurro e nutrirsi di luce, irradiandola
agli altri internati. Proprio come un’altra donna, Milena Jesenska, giornalista praghese,
nello stesso tempo sapeva fare nel lager femminile di Ravensbriick, con qualche bottone di
vetro colorato che metteva sulla finestra in modo da accogliere, catturare e riflettere i raggi
di luce, riverberandoli e ampliandoli. O come Marianne Golz, cantante di operetta, donna
di rara bellezza, che nel carcere praghese di Pancrac in attesa della ghigliottina, per aver
aiutato ebrei, lei che ebrea non era, sapeva vedere le gemme sugli alberi oltre le sbarre,
sentire il profumo dei fiori e scorgere qualche timido raggio di sole. Piccoli gesti di
resistenza esistenziale che assumono un alto valore simbolico, ampliano e umanizzano la
categoria di resistenza alla dittatura a e al nazismo.

La scrittura di Etty, scrigno e specchio della sua breve esistenza, si fa via via densa, ricca,
meditata, ispirata. E’ la lingua salvata di chi vuole testimoniare l'orrore, I'indicibile,
I'inenarrabile. La lingua che assomiglia alle antiche stampe giapponesi, la lingua della
purificazione e della pulizia interiore, nel senso attribuitole da Martin Buber.

Etty, vero e proprio “cuore pensante” del campo, morira ad Auschwitz, insieme ai genitori
e ai fratelli Jaap, medico, e Misha, valente pianista, secondo i dati forniti dalla Croce Rossa,
il 30 novembre 1943. Il suo ultimo appello lanciato al mondo:” Mi aspetterete?”

In Italia la conosciamo a partire dalle traduzioni parziali del diario e delle lettere solo a
partire dal 1985. Nel centenario della nascita, nascera e rinascera tante volte, tante quante
ne avra bisogno, per usare il suggestivo pensiero di un’altra donna straordinaria testimone
del Novecento, la spagnola Maria Zambrano.

* Marcella Filippa, studiosa di storia sociale, saggista e
giornalista, e direttrice della Fondazione Vera Nocentini
e dellISMEL (Istituto per la memoria e la cultura del
lavoro, dell'impresa e dei diritti sociali).

Fra i libri che ha pubblicato ricordiamo: Mia mamma mi
racconta che da giovane andava a fare i mattoni (1982);
Eravamo come uccelli sperduti (1989); Avrei capovolto
le montagne (1990); La morte contesa (2001).

Ha curato volumi collettanei tra cui Il cibo dell'altro
(2003) e La montagna insegna (2009).
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