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Edgarda Ferri indaga nel suo ultimo saggio, presentato domani al Vieusseux, il percorso della 
pensatrice olandese morta ad Auschwitz: «Decise di non dar peso alla sua sofferenza».

«L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche l’unica che veramente conti, è un 
piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. Forse possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori
devastati di altri uomini. E quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tocca a noi 
aiutare te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi». Etty Hillesum riuscì a viaggiare in un mondo
interiore che le consentì di dominare l’orrore della guerra e di lasciarci una delle testimonianze 
umane e spirituali più alte del nostro tempo. Qualche anno fa, in occasione del settantesimo 
anniversario della sua morte ad Auschwitz, furono finalmente pubblicate anche in italiano le 
edizioni integrali del suo diario e delle sue lettere, che fanno conoscere a fondo una delle figure più 
significative non solo della letteratura concentrazionaria, ma di tutto il pensiero contemporaneo. La 
resistenza esistenziale di Etty Hillesum può dare le vertigini: le sue profonde fragilità trasformate in
forza attraverso un dialogo intimo e personalissimo con Dio, il suo amore per la vita che cresce 
proporzionalmente all’odio e alla persecuzione nazista, infine la rinuncia a tutto e la scelta di non 
salvarsi dalla deportazione, pur avendone l’opportunità, ma di condividere la sorte del suo popolo. 
Una parabola umana e intellettuale che emerge in tutta la sua attualità nel libro di Edgarda Ferri Un 
gomitolo aggrovigliato è il mio cuore. Vita di Etty Hillesum (La nave di Teseo), un’opera che non è 
né un saggio, né una biografia in senso stretto, bensì la raffinata ricostruzione di una vita irrequieta 
e scandalosa che a partire dall’incontro con lo psicanalista junghiano Julius Spier intraprende uno 
straordinario cammino mistico e spirituale. «La studio da tanti anni», ci spiega Ferri, che domani 
presenterà il libro nell’ambito del ciclo di incontri 'Donne di troppo' in programma al Gabinetto 
Vieusseux di Firenze (ore 17.30). «Etty è diventata per me un punto di riferimento fin da quando 
uscì la prima edizione parziale del suo diario, che col tempo mi è capitato spesso di aprire anche 
soltanto per leggere una pagina. Nel suo pensiero trovavo infatti tanti spunti di riflessione, sulla 
pace, sulla vita, sul perdono. Poi tre-quattro anni fa ho sentito il bisogno di conoscerla meglio e ho 
iniziato a fare ricerche, sono stata ad Amsterdam, ho consultato libri su di lei, ho studiato lettere e 
diari dei suoi contemporanei e amici. Sono partita da un indizio, come faccio sempre, cercando poi 
di risalire alle fonti».

Già autrice di una lunga serie di biografie di donne famose - da Maria Teresa d’Austria a Giovanna 
la Pazza, da Caterina da Siena a Matilde di Canossa - Edgarda Ferri ci restituisce l’immagine di una
giovane assetata di vita e di amore, che vive passioni intense nella carne e nello spirito, 
spietatamente sincera e legata a un Dio misterioso al quale arriva a perdonare l’indifferenza verso il 
dolore del mondo. Ci spiega di essersi avvicinata alla Hillesum con il giusto distacco imposto dalla 
sua formazione giornalistica, quindi senza immedesimarsi in lei, per non cadere nella tentazione di 
rappresentarla come una santa o come una martire. «Per fortuna ho avuto bravi maestri, uno era 
Dino Buzzati, che mi ha insegnato ad ascoltare e a non innamorarmi mai di un personaggio, 
altrimenti si rischia di farne un santino. A volte mi è sembrato quasi di essere uno scienziato intento 
a vivisezionare i suoi sentimenti e le sue parole, scandagliandole con la lente di ingrandimento».

Il risultato del suo lavoro è un vivido ritratto per immagini in cui predomina il pensiero della 
Hillesum ma dove l’attento setaccio delle informazioni biografiche consente di contestualizzare il 
percorso di un’anima che si sentiva «come un gomitolo aggrovigliato», in totale balìa di forze 
contraddittorie. Etty era infatti la ragazza «che non sapeva inginocchiarsi», come è lei stessa a 
definirsi nel diario, ma poi, nel breve volgere di un paio d’anni, un cortocircuito interiore stravolge 
la sua esistenza. «Inizialmente è inconsapevole di quello che sta accadendo intorno a lei, frequenta i
circoli intellettuali e vive una condizione di privilegio, ma poi lo psicanalista Julius Spier, col quale 



ha un lungo confronto intellettuale e sentimentale, la convince a mettersi in ginocchio. Da quel 
momento comincerà a dimenticare sé stessa e a pensare agli altri. Ma più che una vera conversione -
prosegue Ferri - lo definirei un cammino graduale e molto personale. Prima Etty si dichiara atea, poi
cerca Dio e lo trova in un albero. Infine gli scrive dicendo che perdona la sua indifferenza nei 
confronti delle tragedie del mondo. Non era però né una fanatica, né una santa, né un’eroina. Era 
una donna assetata di assoluto, che grazie alla sua straordinaria sensibilità ebbe modo di avvicinarsi 
al divino umiliandosi, fino a decidere di non dare più alcun peso a sé stessa e alla sua sofferenza». 
Di fronte all’abisso del male, Etty Hillesum si interroga sui motivi della disumanità dell’uomo, 
prega Dio affinché le dia la forza di comprendere anche i delitti più gravi, arriva persino a 
perdonare i carnefici, percependone la fragilità. Avrebbe la possibilità di salvarsi, ma forte delle sue 
convinzioni umane e religiose decide di condividere fino in fondo il destino dei deportati. «Chi sono
io - si chiede - per accettare di salvarmi e abbandonare il mio popolo?». Va quindi a lavorare come 
volontaria nel campo di transito di Westerbork, in Olanda, dove gli ebrei sono ammassati in 
condizioni disumane prima di partire per Auschwitz. Condivide la sofferenza altrui al punto da 
rendersi conto che il suo dolore personale non è niente, in confronto al dolore dell’umanità intera.

«Sono convinta - conclude Ferri - che quando parla del 'suo popolo' non si riferisca soltanto agli 
ebrei ma alla popolazione umana nella sua interezza, poiché a Westerbork c’erano anche tanti 
cristiani e atei. Là aiutò soprattutto le donne, facendo di tutto perché conservassero fino alla fine la 
loro dignità. Potete essere private di qualsiasi cosa, disse loro, ma la dignità non dovete mai farvela 
portar via». Etty Hillesum amava profondamente la vita. Al punto che, poco prima di partire per 
Auschwitz, dove morì il 30 novembre 1943, scrisse, «abbiamo lasciato il campo cantando».
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