SANTI E TESTIMONI
Dopo la bufera rivoluzionaria nel secolo di Nietzsche e di Kierkegaard

Inquietudini e fughe del curato d'Ars
James Francis Stafford

- - ™ Nel 1857, due anni prima della morte di Jean-

MB UIANNEY Marie Vianney, Richard Wagner aveva

iniziato a lavorare alla sua ultima opera, il

: Parsifal. Friedrich Nietzsche, che era stato

A i " intimo  amico e grande ammiratore del

: - i ' compositore, ruppe l'amicizia e lo critico

" Po— -——-1 fortemente perché la conversione di un
- _*____(...4. ‘ principe medievale all'ideale cattolico della

s J TR " ¥ A'! c_as_tita era, segondo il filosofo,_ «un

= 10 ripiegamento  disperato  verso il cr

|, O\ istianesimo». Inoltre accuso Wagner di tradire

«la sana sensualita» e di ritirarsi nel mondo

irreale di Arthur Schopenhauer. In questo
difficile clima culturale operd I'abbé Vianney, il curato d'Ars, del quale quest'anno ricorrono i
centocinquanta anni dalla morte.
Ricostruendo la vicenda terrena del santo nel suo Lex levitarum, or, Preparation for the cure of souls,
pubblicato nel 1905, John Cuthbert Hedley, il benedettino inglese che fu il secondo vescovo di Newport
e Menevia nel Galles (1880-1895), scrisse che il santo era caratterizzato dalla «devozione pastorale».
Per «devozione pastorale» Hedley intende principalmente «tre qualita: I'amore di Dio, I'amore delle
anime e cio che io chiamerei l'istinto della conquista». Una conquista che viene dalla battaglia
combattuta dal curato contro se stesso e contro il diavolo per tutti i quarantuno anni trascorsi ad Ars. La
lotta inizio nel 1818, con un abbraccio prima agli abitanti del piccolo villaggio e poi ai pellegrini che
giungevano da tutto il mondo e che solo nell'ultimo anno di vita del curato, il 1859, furono oltre
centomila.
Sin dall'inizio egli introdusse i suoi parrocchiani ai misteri di Cristo. In altre parole, uso cio che oggi
viene chiamano metodo mistagogico. Ma invece di utilizzare i sacramenti del Battesimo e dell'Eucaristia,
la sua scelta fu quella di privilegiare la
penitenza — che viene detto secondo
Battesimo — e appunto I'Eucaristia,
chiamando al contempo il suo popolo agli
ideali ascetici che caratterizzano I'esistenza di
quanti vivono questi misteri.
Jean-Marie arrivo ad Ars per la prima volta
nel tardo pomeriggio del 9 febbraio 1818. Il
paesaggio era reso invisibile da una nebbia
invernale. Si perse quando oramai era giunto
alla fase finale di un viaggio a piedi di trenta
chilometri, iniziato a Ecully dove si trovava la
sua prima parrocchia. Attraverso la folta
foschia intravide dei giovani pastori che
badavano al loro gregge e chiese indicazioni




per arrivare al villaggio di Ars. La maggior
parte dei bambini conoscevano solo il dialetto,
ma tra loro ce ne era uno che parlava un po'
meglio, Antoine Givre, fu lui a indicargli la
strada. In segno di gratitudine, il curato gli
rispose: «Mio giovane amico, mi hai mostrato
la strada per Ars, io ti mostrero la strada per il
paradiso». Poi procedette per la sua strada, non
sapeva che dopo la sua morte, nel 1859,
Antoine sarebbe stato il primo cittadino di Ars
a seguirlo.

| pochi beni del nuovo curato, lo seguivano in
un carro. Comprendevano qualche vestito, un
comodino di legno e dei libri che gli erano stati
lasciati dall'abbé Charles M. Balley, suo primo pastore e padre spirituale, morto nel 1817. L'abbé Francis
Trochu parla nella sua biografia di altri due oggetti che erano stati trasportati nel carro: un ombrello e
uno specchio: «Fino al giorno della sua morte lui, che era distaccato da tutte le cose materiali, insistette
nel volere sulla mensola del camino lo specchio di Balley, perché in quello “si era riflesso il suo viso”».
Due semplici oggetti — un ombrello e uno specchio — evidenziano la quotidianita che definiva il mondo
del curato.

Perché focalizzare I'attenzione su questi due oggetti personali e non, per esempio, sul suo confessionale?
Mi é stato detto che sia I'ombrello sia lo specchio si trovano ancora nella rettoria di Ars. Entrambi parlano
dell'importanza del padre spirituale del curato, Balley, senza la cui amicizia e guida Jean-Marie Vianney
non sarebbe mai stato chiamato dalla Chiesa all'ordinazione sacerdotale.

Questi due elementi terreni sono inoltre riconducibili a due virtu che il curato chiamo la sua gente a
praticare. In particolare I'ombrello era un segno della devozione e della poverta non solo di Jean-Marie
ma anche del suo pastore Balley. Nel 1815 quando Jean-Marie fu mandato come vicario della parrocchia
nella quale Balley era pastore, i due diedero immediatamente vita a una comunita sacerdotale di
preghiera quotidiana che duro fino alla morte — due anni piu tardi — di Balley. Inoltre, insieme fecero
frequenti pellegrinaggi al vicino santuario di Nostra Signora di Fourviéres, a Lione. Erano cosi poveri
che possedevano solo un ombrello, che condividevano in caso di pioggia.

Come segnalavo prima, il biografo del curato d'Ars, I'abbé Francis Trochu, ha introdotto i capitoli sul
suo ministero pastorale affermando che il trentunenne sacerdote aveva «l'istinto della conquista» e la
«devozione pastorale», che rievoca la prima devozione descritta negli Atti degli apostoli: «Erano assidui
e concordi nella preghiera, insieme con alcune donne e con Maria, la madre di Gesu e con i fratelli di
lui» (1, 14). Qui il termine «devoto» ha una valenza teologica, significa «tenersi fermamente» alla
preghiera, che costituisce l'oggetto a cui aggrapparsi. La parola, che viene usata per descrivere la vita
della comunita cristiana, esprime uno degli aspetti che contraddistingue il primo periodo del
cristianesimo: I'unita orante con il Padre attraverso la filiazione divina.

I capitoli successivi della biografia di Trochu elaborano le «conquiste»: la pratica eroica della preghiera,
dell'umilta, della pazienza e della mortificazione. Ognuna di queste pratiche sacerdotali richiamavano a
una profonda interiorita.

Un tesoro lasciato da Jean-Marie Vianney € la preghiera che attesta proprio quest'ultimo aspetto: «Ti
amo, oh mio Dio, e il mio unico desiderio & di amarti fino all'ultimo respiro della mia vita. Ti amo, oh
infinitamente amabile Dio, e preferirei morire amandoti piuttosto che vivere senza amarti. Ti amo,
Signore, e la sola grazia che chiedo e di amarti per I'eternita (...) Dio mio, se la mia lingua non puo dirTi
ogni momento che Ti amo, voglio che il mio cuore Te lo ripeta tanto spesso quanto il mio respirox.
Questa preghiera contiene un'invocazione ripetuta tre volte: «Ti amo, oh Dio!».

Il curato ha potuto scrivere una preghiera di tale sorprendente semplicita solo grazie alla sua lunga e
fedele esperienza di confessore.

Nel confessionale di Ars lui cristallizzo la sua viva fede: al Padre che é in cielo espresse il desiderio di
morire con I'amore di Dio, piuttosto che vivere senza di Lui. La sua ricerca della verita ha rappresentato




non solo la nascita ma anche la morte della sua interiorita. Qui € evidente il ruolo dell'inquietudine nella
disciplina del santo.

Tra le cose piu difficili da comprendere nella vita e nel ministero del curato figurano i suoi tre tentativi
di fuga da Ars. Il primo avvenne nel contesto delle calunnie che lo colpirono durante e dopo la
rivoluzione del luglio del 1830, il secondo nel 1843, e l'ultimo nel 1853. Come comprendere queste
«evasioni» 0 «fughe»?

Sembra che la crescente consapevolezza dell'inalienabilita della morte fosse il motivo principale dei suoi
tre «dolorosi, misteriosi e perturbanti» tentativi di fuga da Ars. Ma in realta era una prospettiva originale
derivata da un'inclinazione sacerdotale. Sia Martin Heidegger sia Sgren Kierkegaard collegano la
quotidianita dell'irrequietezza unicamente alla morte. Il ministero sacerdotale del santo sviluppo una
crescente consapevolezza del significato di una omelia medievale — citata da Heidegger in Essere e
Tempo — secondo la quale «non appena un uomo entra nella vita, e gia vecchio abbastanza per morire».
Riguardo all'origine e agli effetti dell'inquietudine di Jean-Marie nei confronti della morte, e importante
sottolineare che vi era qualcosa che trascendeva le tesi di Heidegger e persino quelle di Kierkegaard.
Questo € evidente nelle varie fasi della vita e del ministero del curato. Fede, speranza e carita sono le
fondamenta di tutta la genuina inquietudine cristiana.

Nel 1843, il curato spiego a un amico le origini della propria inquietudine che lo condusse al primo
tentativo di «fuga» da Ars. «Ah, non & il lavoro (del ministero sacerdotale) che costa; cio che mi
terrorizza € il bilancio della mia vita come curato». Allo stesso tempo, confesso a un altro amico: «Tu
non sai cosa significa passare dalla cura delle anime al tribunale di Dio».

La sua inquietudine aveva le radici nell'esperienza di confessore. Ogni volta che entrava nel
confessionale, iniziava la sua morte, perché viveva quello che Gesu voleva per quel penitente.
Illuminante la descrizione che Hans Urs von Balthasar ha elaborato sull'inquietudine cristiana e anche
I'applicazione di questa descrizione al compito confessionale del curato: «Un cristiano puo farsi carico
ed essere solidale (con i peccatori) proprio nella misura in cui si & separato dal peccato. Puo entrare
nell'inquietudine, a nome del peccatore, nella misura in cui si sia, oggettivamente, liberato dall'angoscia
del peccato».

Per decine d'anni egli ascolto confessioni per diciotto ore al giorno. Nel villaggio di Ars, che contava
all'incirca duecentotrenta anime quando il curato arrivo nel 1818, durante il suo ultimo anno di vita, nel
1859, giunsero piu di centomila pellegrini. Perché andavano? | pellegrini sapevano che non sarebbero
stati guardati «teoreticamente». Il curato non li guardava come un fisico osserva le particelle dell'atomo.
C'era qualcosa di piu nella sua presenza.

lo stesso ho sperimentato quel «qualcosa in piux» alla presenza di madre Teresa di Calcutta. Lei stava
visitando l'abbazia di Walburga, in Boulder, nel Colorado, alla fine degli anni Ottanta e dopo cena,
passeggio con noi, eravamo circa trenta persone. In quel momento avvertii qualcosa che solo lei
apparentemente provo: il mistero di essere separati quando avremmo dovuto essere uniti.
Successivamente, percorrendo un corridoio, si fermo a lungo davanti a un crocifisso e poi, dopo un
momento di silenzio, disse quietamente: Sitio («Ho
sete»).

Questa breve affermazione d'intensa preghiera ha
vinto il senso di angoscia radicata nella nostra
fragile contingenza. Allo stesso modo, uno sguardo
veloce alla profonda vita spirituale del curato, che
era intrisa dell'amore di Dio e di Cristo, sprono
migliaia di persone ad avere una piu profonda
fiducia.

Da un punto di vista di una personalita cattolica del
medioevo, Mechtild di Magdeburgo: «<Amore senza
conoscenza € oscurita per l'anima saggia. La
conoscenza incompleta & come la sofferenza




dell'Inferno». Mechtild insiste
sull'abbraccio  della  morte,
perché tale generoso abbandono
alla volonta di Dio produce
molti frutti, questo dono totale
di sé a Dio puo essere portato a
completamento soltanto quando
qualcuno, per obbedienza a Dio,
risponde alla Sua chiamata alla
morte.

L'obbedienza a Cristo fino alla
morte, per il curato d'Ars
significava consacrarsi  alla
verita, tema che Benedetto XVI
ha affrontato nell'omelia tenuta durante la messa del Crisma del Giovedi santo 2009, quando ha citato
Gesu all'ultima cena, «per loro io consacro me stesso, perché siano anch'essi consacrati nella verita».
(Giovanni, 17, 19).

L'amore, richiamato nella preghiera citata precedentemente, fu donato generosamente dal curato.
Chiunque lo incontrava ne era convinto. Tutti i testimoni parlano della sua straordinaria presenza e della
generosita della sua persona. Il curato amo Dio senza lamentarsi, non poteva quindi ignorare coloro che
Dio ama.

Notevole fu I'influenza che la santita del curato ebbe sulla gente del posto. Immediatamente dopo il suo
arrivo ad Ars, i parrocchiani si resero conto del suo modo di fare. Nell'oscurita che precede I'alba, quando
la sua piccola lanterna si poteva intravedere attraverso le modeste finestre dell'edificio, in molti
scoprirono che potevano trovare il loro pastore prostrato in preghiera nella chiesa. Rimaneva li fino
all'alba. E questa sua abitudine a pregare prosegui per anni, fino a che il confessionale richiese la sua
totale attenzione. Capitava che gli chiedessero in che modo pregasse. Lui glielo spiegava e loro
memorizzavano la sua preghiera. «Mio Dio — invoco una volta nell'oscurita delle primissime ore del
mattino — donami la conversione della mia parrocchia; sono disposto a soffrire tutta la mia vita, faro
qualsiasi cosa che ti possa far piacere, mettimi tutto il peso che vorrai sulle spalle, si anche per centinaia
di anni sono pronto a resistere alle sofferenze piu laceranti, ma fa che il mio popolo si converta».

Il curato amava raccontare la storia di un buon contadino che faceva parte dell'antica Compagnia del
Santissimo Sacramento ad Ars. Il suo nome era Louis Chaffangeon. Fino a che non aveva visto pregare
le donne, era soddisfatto di far parte del corteo che portava una candela nei giorni della benedizione o di
partecipare alle processioni. Ma I'esempio delle donne opero in lui una profonda conversione.
Lasciamo raccontare al curato la sua storia: «Un po' di anni fa mori un
uomo della parrocchia, che era entrato in chiesa la mattina per pregare
prima di andare fuori nei campi, lascio la sua zappa fuori la porta e si
perse totalmente in Dio. Un vicino che lavorava non lontano da lui, e lo
vedeva solitamente nei campi, si meraviglio della sua assenza. Sulla
strada per tornare a casa, guardo in chiesa, pensando che I'uomo potesse
essere li. Infatti lo trovo nella chiesa. “Ma che fai tutto il tempo qui?”
chiese l'uomo. E l'altro gli rispose: “Guardo il buon Dio, e lui guarda
me”».

Grazie alla guida pastorale del curato, molti altri parrocchiani divennero
contemplativi silenziosi davanti dell'Eucaristia. Entrando in chiesa il
contadino scorse una piccola fiammella rossa davanti al tabernacolo. Si
rese conto della Realta divina davanti a lui. Attraverso lI'esempio del
curato e i suoi insegnamenti, capi che il suo mondo non era limitato al
lavoro nei campi e che il tabernacolo ne faceva parte. Quest'uomo
rappresenta soltanto uno degli abitanti di Ars che avevano interrotto la
routine della vita quotidiana e erano stati scossi dalla guida spirituale di




Jean-Marie. Attraverso la santita, la preghiera, la penitenza e il senso della comunita, il curato aiuto la
sua gente a superare il superficiale moralismo del giansenismo francese. Sprono gli uomini e le donne a
uscire dalla quotidianita e dietro il suo esempio I'intera parrocchia cambio direzione.

Concludo con tre raccomandazioni. L'istinto della conquista del curato d'Ars fu acceso dal suo amore
per Dio attraverso la preghiera. Quotidianamente, la preghiera prolungata e essenziale per la vita del
sacerdote con Dio, ma senza mortificazione & impossibile pregare. Inoltre, l'intera pratica della virtu
dell'obbedienza durante la vita quotidiana nella Chiesa € una preparazione a dire fiat alla morte.
Nell'obbedienza alla fede noi troviamo la nostra consolazione. Infine, la pratica dell'ascolto in
confessionale conduce il sacerdote a una profonda condivisione nell'angoscia «mistica» di Cristo e
«dell'infinita incongruenza della Croce».

Stralci della relazione del cardinale penitenziere maggiore presso il collegio di San Norimberto a Roma
sulla figura di san Giovanni Maria Vianney.



