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L’ ULTIMO PROFETA  

 
Arturo Paoli nasce a Lucca il 30 
novembre 1912, si laurea in Lettere a Pisa 
nel 1936, entra in seminario l'anno 
successivo e viene ordinato sacerdote nel 
giugno 1940. 
Partecipa tra il 1943 e il 1944 alla 
resistenza e svolge la sua missione 
sacerdotale a Lucca fino al 1949, diventa 
il principale referente lucchese della rete 
Delasem, la Delegazione per l’assistenza 
degli emigranti ebrei di Giorgio Nissim. 
Con l’aiuto di altre persone, nasconde i 
perseguitati negli edifici del vecchio 
seminario a Lucca.  
Successivamente viene chiamato a Roma 

come vice-assistente della Gioventù di Azione Cattolica, qui per divergenze di opinioni si scontra con 
i vertici dell'Azione Cattolica. Verrà quindi allontanato da Roma e invitato ad imbarcarsi come 
cappellano sulla nave argentina "Corrientes", destinata al trasporto degli emigranti. Arturo compie 
solo due viaggi.  
Sulla nave incontra un Piccolo fratello della Fraternità di Lima, Jean Saphores, che Arturo assisterà 
in punto di morte. A seguito di questo incontro decide di entrare nella congregazione religiosa ispirata 
a Charles de Foucauld e nel 1954 vive il periodo di noviziato a El Abiodh, al limite del deserto, in 
Algeria, ma la sua fama di intellettuale che arriva da Roma crea un’aura insopportabile per il maestro 
dei novizi, che decide di sfidarlo. A lui e solo a lui vieta di leggere e scrivere per tutto il tempo del 
noviziato. Una misura per capire quanto sia capace di rinunciare a se stesso. Dopo il deserto, “era 
morto un Arturo e ne era nato un 
altro”, solo da eremita riesce a 
liberarsi di quella che definirà “la 
terribile malattia che si chiama il non 
senso della vita”. “Passare dalla 
pazienza del nulla è un’esperienza che 
rende lieti tutta la vita: dopo non 
esistono più egoismi né cinismi” 
spiegherà successivamente Arturo. Al 
termine del noviziato passa ad Orano 
dove, negli anni della lotta di 
liberazione algerina, svolge mansioni 
di magazziniere in un deposito del porto. Nel 1957 viene mandato in Sardegna, per stare tra i minatori 
e diffondere una nuova Fraternità a Bindua. La regola dei Piccoli Fratelli prevede che ciascun membro 
della congregazione deve lavorare, e non lavori qualsiasi, ma duri e umili; quindi viene assunto per 
la manutenzione delle strade. In più scrive le lettere per gli abitanti, perlopiù analfabeti, da recapitare 
ai parenti emigrati in America. Ancora visto di cattivo occhio dalle autorità vaticane, viene invitato a 
lasciare l’Italia. Decide allora di trasferirsi stabilmente in America Latina. E’ il 1960, ha 48 anni. Si 



stabilisce in Argentina a Fortin Olmos, tra i boscaioli - hacheros - che lavorano per una compagnia 
inglese del legname. Sarà questo uno dei periodi più duri dell'esperienza latino-americana. Lavora 
alla raccolta del cotone ed al taglio della legna, e intanto incita le donne delle favelas a emanciparsi, 
a rendersi indipendenti. Inoltre quando la compagnia decide di abbandonare la zona ormai impoverita 
del prezioso legno quebracho, Arturo organizza una cooperativa per permettere ai boscaioli di 
continuare a vivere sul posto. 

Nel 1969 viene scelto come superiore regionale della 
comunità latinoamericana dei Piccoli Fratelli, 
trasferendosi vicino a Buenos Aires. Qui vivono i novizi 
della fraternità e si comincia a delineare una teologia 
“comprometida”, preludio dell'adesione alla teologia della 
Liberazione. Nel 1971 nasce un nuovo noviziato a 
Suriyaco, nella diocesi di La Rioja, una zona 
semidesertica, poverissima, dove Arturo si trasferisce e 
incontra un vescovo a cui sarà legato da una forte amicizia, 
Enrique Angelelli, la voce più profetica della Chiesa 
argentina nei tremendi anni della dittatura militare: un 

prelato che doveva morire tragicamente nel 1976 in uno strano incidente stradale che oggi nessuno 
dubita di qualificare come assassinio e su cui nessuno svolgerà inchieste, malgrado l'espressa richiesta 
di Paolo VI. 

Con il ritorno di Peron in Argentina il clima politico si fa pesante e Arturo viene accusato di esercitare 
un traffico d'armi con il Cile. In quel momento in Cile governava Allende, destituito nell'apocalittica 
giornata dell'11 settembre 1973 dal colpo di stato di Pinochet. Nel 1974 appare sui muri di Santiago 
un manifesto con una lista di persone da eliminare da parte di "chiunque le incontri": il nome di Arturo 
è al secondo posto. Alcuni Piccoli fratelli vengono incarcerati e cinque di loro figureranno tra le 
migliaia di desaparecidos. Arturo in questo momento si trova in Venezuela, come responsabile 
dell'area latinoamericana dell'Ordine: avvertito da amici di non rientrare in Argentina perché 
ricercato, vi tornerà solo nel 1985. 
Inizia così l'esperienza venezuelana, prima a Monte Carmelo, poi alla periferia di Caracas, 
continuando, anzi intensificando, la sua produzione libraria: "Il presente non basta a nessuno", "Il 
grido della terra" e tanti, tanti altri… 
Con l'allentarsi della dittatura militare, Arturo intensifica le sue missioni in Brasile, risiedendo dal 
1983 a Sao Leopoldo ed entrando in contatto con la realtà delle prostitute, numerose nel suo quartiere. 
Nel 1987 si trasferisce su richiesta del vescovo locale a Foz 
do Iguaçu: qui va a vivere nel barrio di Boa Esperança dove 
costituisce una comunità. Ma, ricorda fratel Arturo, "la 
condizione di estrema povertà della gente del quartiere mi 
tormentava e da questa angoscia nacque l'idea di creare 
l'Associazione Fraternità e Alleanza", un ente filantropico, 
senza fini di lucro, con progetti sociali rivolti al bene della 
comunità in maniera specifica ai giovani del proletariato e 
del sottoproletariato di Boa Esperança. 
Arturo torna stabilmente in Italia dal 2006 e risiede nella 
Casa "Beato Charles de Foucauld" a san Martino in 
Vignale, sulle colline di Lucca, dove accoglie le persone in 



un clima di amicizia, fraternità ed accoglienza, 
partecipando a convegni e incontri, pubblicando 
nuovi libri. Dove vi muore il 13 luglio 2015. 
Nel 1995 il sindaco Giulio Lazzaroni gli consegna 
il Diploma di partigiano.  
In quell'occasione fratel Arturo pronuncia queste 
parole: 
"… la Resistenza non si è chiusa nell'ambito del 
1945 e se noi non soffriamo fortemente di 
appartenere ad una famiglia che fabbrica le armi, 
che manda le mine che straziano i corpi dei bambini, 
se noi non pensiamo che il nostro benessere lo 
pagano milioni di affamati, se noi non pensiamo che 
mandiamo bastimenti carichi di armi nell'Africa, 

nella vicina Jugoslavia, ecc… e se noi non soffriamo nella nostra carne per questo scandalo vuol dire 
che la Resistenza è stata un'azione valorosa, generosa o forse anche una manifestazione di coraggio, 
ma non è stato qualcosa che ha aderito profondamente alla nostra anima, che è diventata legge della 
nostra vita… e perché questa celebrazione non sia retorica… forse oggi più di ieri c'è bisogno di 
resistere". 
Lo stesso anno rifiuta la medaglia d'oro che 
annualmente la Camera di Commercio assegna ai 
lucchesi che hanno onorato la città nel mondo. La 
lettera pubblicata suscitò non poche polemiche: 
"Conosco personalmente alcuni di voi per non 
dubitare della vostra nobilissima intenzione, ma 
permettetemi di rifiutare un premio come 
missionario cattolico. A parte il fatto di sapere che 
il solo suggello che posso mettere sui quarant'anni 
di vita in America Latina è quello suggeritomi dal 
Vangelo "sono un servo inutile", mi tormenta 
un'altra considerazione. Appartengo per nascita e 
formazione all'occidente che globalmente si dice 
cristiano, dalle Montagne Rocciose agli Urali, ed è incontestabile che questo mondo cristiano che si 
definisce Primo Mondo è al centro delle ingiustizie che sono la causa della fame di milioni di esseri 
che il catechismo ci ha insegnato a chiamare fratello: io torno in Brasile e non posso tornarvi 
ostentando sul petto una medaglia che premia la mia attività di 'missionario', rappresentante di una 
civiltà cristiana che spoglia della terra esseri umani che vi vivono da secoli prima di Cristo. E questa 
spoliazione dura dal 1492". 
Nel 1999 a Brasilia, l'ambasciatore d'Israele gli consegna il più alto riconoscimento attribuito a 

cittadini non ebrei: 'Giusto tra le nazioni', per aver 
salvato durante la seconda guerra mondiale, la vita 
di decine di ebrei, tra cui Zvi Yacov Gerstel, allora 
giovane ebreo tedesco, oggi tra i più noti studiosi 
del Talmud. Il nome di fratel Arturo, "salvatore non 
solo della vita di una persona, ma anche della 
dignità dell'umanità intera", sarà inciso nel Muro 
d'Onore dei Giusti a Yad Vashem. 
Nel 2006, l'allora Presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi gli ha conferito la Medaglia 
d'oro al valor civile. L'alto riconoscimento, andato 
ad Arturo e ad altri tre sacerdoti lucchesi (don 
Renzo Tambellini, e gli scomparsi don Guido 



Staderini e don Sirio Niccolai), è riferito all’impegno profuso nel salvare la vita ai perseguitati dai 
nazifascisti, in particolare ebrei, con la seguente motivazione:  
«Nel corso dell’ultimo conflitto mondiale, con encomiabile spirito cristiano e preclara virtù civica, 
collaborò alla costruzione di una struttura clandestina, che 
diede ospitalità ed assistenza ai perseguitati politici e a 
quanti sfuggirono ai rastrellamenti nazifascisti dell’alta 
Toscana, riuscendo a salvare circa 800 cittadini ebrei. 
Mirabile esempio di grande spirito di sacrificio e di umana 
solidarietà» 
 
DAI SUOI SCRITTI  
 
"Durante l'esperienza della vita di fede ci viene tolta 
sempre più gradualmente la nostra iniziativa: nella 
relazione con Dio noi siamo totalmente passivi. Come 
posso io chiedere a Dio di ascoltarmi, di occuparsi di me? 
Non si può, Dio è sempre più in là. Però penso che Dio, 
vedendo la nostra debolezza, la nostra struttura umana, si 
lascia invocare, supplicare, accetta una relazione che è fatta più dall'uomo che da Lui. Dio accetta la 
rozzezza di questa relazione, prende sempre più posto dentro di te, ti fa rinunciare ai tuoi desideri 
personali, alle tue iniziative, ai tuoi sogni, ai tuoi progetti. E senti che tutto ciò che ti aiutava ad avere 
una relazione con Lui non ha più senso, perché Lui ti occupa completamente. Io ho cercato di essere 
sempre fedele a ciò che ci prescriveva la Chiesa nella preghiera, nella meditazione mattutina, ecc. 
Ora non potrei più perché dedico molto più tempo di quello che dedicavo nel passato a Dio. Ma è più 
ascolto che Parola. L'ascolto è nel deserto, non si ha più bisogno di ricorrere a santi, letture, parole o 
a un libro o alla spiritualità. L'ascolto ti blocca lì dove sei e ascolti senza sapere veramente cosa. Ma 
senti che ascolti. Ti apri. Se dovessi dire quali sono le parole della mia preghiera sarebbero: 'vieni' ed 
'eccomi'".  

Da un’intervista rilasciata a Patrizia Caiffa 
 

“Mi pare che l’uomo sia richiamato a tre atteggiamenti fondamentali che sono come le linee strutturali 
della sua personalità: la scoperta di un Dio creatore che penetra nei dettagli della vita e non perde mai 
il contatto con le sue creature, la scoperta della bellezza delle cose, e un atteggiamento di conoscenza 
che è il contrario dell’utilitarismo. La scoperta di un ordine, di un piano nella creazione conosciuta in 
profondità, è la premessa a una saggezza di distribuzione che può essere umana solamente se l’uomo 
si è personalizzato attraverso la conoscenza. è certo che il lavoro è fonte di conoscenza perché realizza 
il rapporto più facile e immediato dell’uomo con la creazione. Il lavoro permette all’uomo di scoprire 
le cose create, di conoscerle per nome, ma è anche causa di alienazione. L’uomo nel lavoro si perde 
fra le cose, si fa oggetto invece di farsi persona. Si potrebbe spingere più avanti l’analogia che 

cerchiamo di non perdere mai di vista: è certo che 
l’atto di unione carnale fra l’uomo e la donna sia fonte 
di conoscenza, quando è un vero atto di amore; ma 
non c’è la possibilità per l’amore casto, indipendente 
dall’atto di unione, di una conoscenza più profonda? 
Quante volte l’unione fisica all’interno della coppia 
spersonalizza l’uomo? Ci deve essere un livello più 
alto, più profondo del livello fisico sul piano del 
lavoro e su quello dell’amore: un livello in cui il 
precedente non sia escluso, ma superato e riassunto in 
una sintesi superiore. La povertà e la castità sono 
come il punto di arrivo, il termine del processo del 
lavoro e dell’amore, in cui la creazione, liberata dal 



rischio di alienazione, raggiunge la suprema bellezza che è trasparenza di Dio. Ma la castità e la 
povertà sono oltre il lavoro e l’amore, non prima, non al di sopra, non al di sotto. Arriviamo così a tre 
conclusioni: la prima è che il cristiano non può essere un conservatore, un uomo del passato. Il valore 
dinamico, progressivo che costituisce tutto il suo ideale, gli fa tenere lo sguardo teso verso il domani, 
in cerca di nuove possibilità.”  

Tratto da i Quaderni di OREUNDICI – lug/ago 2015 
 

“Lo Spirito di Dio mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annunzio, 
ai prigionieri la liberazione, ai ciechi la vista, a rimettere in libertà gli 
oppressi, a proclamare l’anno di grazia del Signore”. 
Che cosa c’entrano queste parole con la fede? La fede non è fatta di 
parole, le parole non servono a nulla, si possono moltiplicare attraverso 
tutti gli strumenti della tecnica, ma non servono a nulla se non sono 
accompagnate dalle opere. Sono più importanti le opere che le parole, 
e sapete perché? Perché non possiamo dimenticare che nel nostro 
mondo ricco ci sono dei poveri e che noi siamo la causa della loro 
povertà. Che c’entro io? Si domandano alcuni. Tu sei proprietario della 
fame, della povertà, della schiavitù che la tua ricchezza produce. Questa 
tua ricchezza che supera di gran lunga i tuoi bisogni è q u e l l a che 
fabbrica i poveri, i disperati, gli schiavi. Per queste ragioni il Concilio 
di Trento stabilì che la fede senza le opere non serve a nulla. Cristo che 
è il nostro unico maestro, il solo che dobbiamo ascoltare, è venuto non 
tanto per parlarci del Padre o per svelare i misteri che da tanti secoli gli uomini di fede desiderano 
ardentemente conoscere, ma per dire l’essenziale della fede: aiutate le persone costrette a una vita 
fatta di nulla, piegata dal disprezzo degli altri, perché i poveri non calano dal cielo ma sono soggetti 
che forse voi avete creato. Vi ha mai svegliato una Voce ad intimarvi: ho bisogno di parlarti? Una 
Voce che non parla come un essere umano, ma - come dice Paolo - è una spada, un ferro che spezza 
il cuore. Vi auguro che questa Voce, fendente come una spada, spezzi i vostri cuori induriti.  
  Tratto da i Quaderni di OREUNDICI – mar 2013 

 

DICONO DI LUI  
 
Nel farsi discepolo di Charles de Focault, “piccolo fratello universale”, Arturo Paoli ha perseguito un 
ideale semplice e radicale: “amorizzare il mondo”. In questa logica non risparmiava critiche 
all’Europa, un continente, scriveva Paoli, che ha perso il senso della solidarietà con gli ultimi. In 
questo c’è grande sintonia con il Magistero di Papa Francesco.                     

Pierluigi Mele - Rainews 
 
Il cammino spirituale di fratel Arturo è stato il percorso di un profeta, sovente non ascoltato od 
osteggiato e perfino ferito, come quando, rientrato ultranovantenne in Italia, gli fu impedito di 
prendere la parola in una marcia nazionale per la pace organizzata da Pax Christi. È sempre stato un 
uomo schietto, senza arroganza, ma con la rappacificata e solidale consapevolezza di un’identità 
umana e cristiana cercata e trovata nel confronto aperto con il sempre possibile non-senso 
dell’esistenza. 
«L’identità – ebbe modo di scrivere – è per me la scoperta di stare al mondo fra gli altri come un 
essere necessario. Se io non esistessi, all’umanità mancherebbe qualcosa nel suo cammino verso la 
meta del suo essere vera. Sì, all’umanità sarebbe mancato qualcosa di prezioso. Noi ringraziamo il 
Signore per averci donato di camminare accanto a questo uomo di Dio, rimasto giusto e vigilante fino 
all’ultimo, grande testimone del Vangelo e difensore dei poveri, grande dono per la Chiesa e per 
l’umanità. Davvero fratel Arturo è stato un segno del Vangelo di Cristo per tutti noi! A me viene a 



mancare un amico, un fratello e quel suo sorriso che era come il sorriso di Gesù: mite, accogliente, 
magnanimo.                                                                                                     Enzo Bianchi - Avvenire 

 
"Un dono straordinario per la Chiesa, in particolare a favore dei più 
poveri”.  
Quello che mi ha sempre colpito di lui era la leggerezza. Aveva, per 
così dire, una grandezza basata sulla leggerezza. La capacità di non 
farsi avvelenare da niente e poi dava un grande valore all’amore di 
Dio: “Non siamo noi ad amare Dio, ma è Dio che ama noi”. 
Insisteva sul fatto che Dio non si conquista, ma si accoglie.  

mons. Italo Castellani 
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