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Albino Badinelli nasce ad Allegrezze, piccola e 

ridente frazione del comune di Santo Stefano 

d'Aveto, nella fredda mattinata del 6 marzo 1920. È 

sabato e la famiglia di papà Vittorio e della mamma 

Caterina Ginocchio conta da quel giorno un figlio in 

più. 

Passano gli anni e cresce, accompagnato e custodito 

dalle amorevoli cure dei suoi genitori, dei suoi nonni 

e dei fratelli più grandi. È un ragazzo come tutti. 

Volitivo, tenace, intraprendente, altruista, 

infaticabile lavoratore. Fisicamente è alto, snello, di 

colore roseo. Caratterialmente tutti lo ricordano 

aperto, solare, sempre col sorriso sulle labbra. 

All'età di cinque anni incomincia gli studi elementari 

presso la scuola del paese. È un bambino attento, 

capace. Nel tempo libero accompagna al pascolo gli 

animali e aiuta la famiglia nei campi e nei lavori 

manuali. Inarrestabile, finito un lavoro ne incomincia 

subito un altro. Come tutti attende con ansia la 

trebbiatura del grano, unico momento dell'anno in 

cui, a quel tempo, lavoro e festa si fanno un tutt'uno. 

Ed è proprio per il grano che ha una passione. Dal grano si sente attirato: il colore e l'ondeggiare delle 

spighe al vento gli trasmettono un senso di vita rigenerata, che può ripartire sempre. Quel grano, quel 

pane che presto per Albino diventano vita in una profonda intimità con Gesù Eucaristia. 

 
 

Bambino vivace 
 

Albino è un bambino vivace: gioca con i suoi amici e con i fratelli. È attaccato alla vita. A guardarlo 

ti fa tenerezza, perché è un bimbo buono, semplice, genuino, che sa far emergere la sua personalissima 

identità e che sa condividere con tutti la sua fraternità, dimostrata e vissuta. Nonostante i numerosi 

allontanamenti, anche in seguito, mantiene il legame con la sua terra, la Valle dell'Aveto. Conserva 

sempre l'entusiasmo del suo essere “avetano”, il calore e 

l'amore per le sue origini. Poi resta sempre affezionato alle 

tradizioni religiose proprie della sua comunità. 

Al termine di una sua giornata tipo, la sera, si ritira insieme 

alla famiglia attorno al focolare per la cena e la recita del 

Rosario. L’ultimo sguardo di Albino, infatti, al termine di 

ogni giorno è puntualmente rivolto a Maria. L'amore per Lei 

si può dire che se l'è portato con sé fino all'ultimo giorno, 

perché mai si è staccato dalla corona del Rosario, che 

quotidianamente ha sempre custodito nella tasca dei 

pantaloni. Là dove tutti tengono l'orologio, egli conserva la 

sua corona come vincolo d'amore di una Mamma preziosa, 



come una catena di dolcezze che rannoda la sua vita alla Vita 

stessa di Dio. Dotato di una bella voce, quando gli è possibile, 

contribuisce ad abbellire le celebrazioni liturgiche con il 

canto, nelle feste così come nei giorni feriali. Mentre nei 

momenti di libertà si dedica con passione alla poesia, all'arte 

e al disegno. Potremmo dire – prendendo in prestito una frase 

del Vangelo di Luca - che cresce in “età, sapienza e grazia”. 

Perché dove passa, lascia sempre un segno, una scia. Del 

resto, grazie alla testimonianza di mamma e papà, matura 

sempre di più la sua umanità e cura, con particolare 

attenzione, il suo rapporto con Dio, arricchito da quei valori 

cristiani – e quindi umani – quali la generosità, la carità, la 

bontà d'animo e lo spirito di servizio. 

 
 

Fare il carabiniere 
 

Il giovane Albino, con il passare degli anni, guardando più in 

profondità la sua storia, comprende e delinea la sua vera 

vocazione: fare il carabiniere! Nell'anno 1939 sceglie quindi 

di raggiungere Torino per entrare alla Scuola Allievi 

Carabinieri “Cernaia”. È il 10 giugno 1940 quando accade quello di cui tutti hanno il terrore. In una 

giornata calma, piena di luce e di sole, la natura è tutta un sorriso, un'incanto, una speranza. 

L'altoparlante collocato sopra il terrazzo del Palazzo comunale di Santo Stefano d’Aveto trasmette il 

discorso di proclamazione della guerra all'Inghilterra e alla Francia, rompendo tutto intorno il grande 

e verde silenzio della montagna. Gli abitanti della valle hanno il cuore in tumulto: l'Italia è in guerra. 

Lo stesso giorno, proprio in quegli istanti fatali, presso la Legione Allievi Carabinieri di Roma, 

Albino Badinelli presta il suo giuramento di fedeltà alla Patria, avendo ottenuto dopo il corso di 

preparazione la promozione a carabiniere ausiliario. Durante la cerimonia riceve anche lui la notizia 

dell'entrata in guerra, vedendosi infrangere davanti agli occhi il sogno di essere un carabiniere a 

servizio della gente, un carabiniere che lavora per 

rendere più bella e vivibile l'Italia. Albino sa bene infatti 

che da quel momento potrà essere chiamato come 

militare al fronte. La paura della guerra per lui si era già 

fatta sentire nella notte del 25 gennaio 1938, quando il 

cielo di tutta Europa si era illuminato in modo 

eccezionale. Quella sera si era verificata una grandiosa 

Aurora boreale, un evento straordinario e mai visto 

prima alle latitudini dell’Europa meridionale. Anche 

Albino dal terrazzo di casa si era soffermato a guardare 

il cielo tinto di un color rosso sangue, ripensando alle 

parole pronunciate dalla Madonna nelle apparizioni 

portoghesi di Fatima del 1917: “Quando vedrete una 

notte illuminata da una luce sconosciuta, sappiate che 

quello è il segno che prossimo è il dolore del mondo”. 

Il “dolore del mondo” per Albino inizia dopo un breve 

periodo passato nella Stazione dei Carabinieri di Scicli, 

in Sicilia, quando il 2 maggio 1941, insieme con altri 

ventidue carabinieri e due vice brigadieri, raggiunge la 

Legione di Napoli, che stava curando la costituzione del 

XX Battaglione CC.RR. Mobilitato. Questo reparto, 

reso disponibile e operativo il 10 maggio successivo, il 

22 settembre raggiunge la Jugoslavia, nella città di Knin 



(Croazia), ponendosi a disposizione del Comando della II Armata, del IV Corpo d'Armata e della 

Divisione di Fanteria “Sassari”, disimpegnando servizi di vigilanza e di polizia militare. 

Albino vive in Jugoslavia una parte 

importante della sua esperienza, durante la 

quale non smette mai di scrivere lettere e di 

disegnare, perché quanto ha vissuto in quei 

luoghi non abbia a morire con lui. 

 
 

A Santa Maria del Taro 
 

Tra il 1942 e il 1943 Albino viene 

smobilitato e, rientrando in Patria, raggiunge 

la Legione di Parma per entrare in servizio 

alla Stazione di Santa Maria del Taro, un 

piccolo paese del comune di Tornolo. 

Nei mesi trascorsi a Santa Maria, Albino 

conosce un giovane carabiniere originario di 

Tresana (MS), Fabio Morelli, con il quale instaura un particolare rapporto. Fabio racconta così quei 

giorni che li hanno visti protagonisti di una collaborazione intensa e di una amicizia che supera ogni 

paura: “Ho conosciuto Albino Badinelli tra il 1943 e il 1944, quando prestavo servizio con lui alla 

Stazione di Santa Maria del Taro. Albino era una persona speciale, dotata di grande umanità e di 

profonda religiosità. Andava ogni giorno a Messa nella chiesa parrocchiale e spesso ci invitava tutti 

a pregare il Rosario con lui. Era un grande esempio per noi che gli eravamo legatissimi. Quando ho 

saputo della sua morte dalla sorella le ho risposto che era come se avessero ucciso anche me, proprio 

perché ci ero tanto affezionato”. Nel frattempo, la lotta tra nazi-fascisti e partigiani si fa sentire sempre 

di più. Un giorno i due carabinieri rimangono vittima di un attacco: alcuni partigiani, cercando di 

entrare con forza in caserma, sparano ad un loro collega, per poi distruggere la Stazione con una 

bomba. Rimasto in assenza di comando, Albino è costretto a fuggire e ha l'ordine di fare rientro a 

casa per trovare riparo in un luogo sicuro. 

Secondo la testimonianza di uno dei civili salvati dal sacrificio del Badinelli, è proprio in questa fuga 

verso casa che Albino mette a fuoco la situazione e capisce che per lui è inaccettabile una guerra tra 

fratelli: “Era partito col sorriso sul volto e aveva sopportato con serenità la guerra. Aveva obbedito 

sempre, ma quando nella Caserma di Santa Maria gli dissero che il moschetto che gli era stato 

accompagnato nelle rigide veglie di Croazia doveva servire per uccidere dei fratelli, egli non volle 

macchiare di tanto delitto il suo animo puro e gettò lontano quell'arma fratricida”. Intanto la situazione 

in campo generale si fa sempre più incerta e anche la Val d'Aveto, pur restando dopo tutto “fuori dal 

mondo”, vive comunque i suoi momenti di dolore, culminati nell'agosto del '44. 
 

Nell'estate del 1944 Albino si rimbocca le 

maniche. Spende le sue giornate tra casa, 

lavoro in campagna e chiesa. Ritorna a fare 

il contadino con mamma e papà, si 

preoccupa della buona riuscita delle feste 

in onore della Madonna e, nel frattempo, 

conosce Albina, una giovane ragazza di cui 

si innamora. Con lei trascorre parte del suo 

tempo e, con il permesso dei genitori, la 

sera la accompagna alle feste di paese. 

Quella dopo il suo rientro a casa è una vita 

semplice, ma bella, anche se attanagliata 

dal dolore per la mancanza di notizie di 

Marino, il fratello che combatte come 

alpino sul fronte russo. Albino, da parte 



sua, soffre molto il dispiacere di questa perdita e non si dà pace. Si dice contrario alla guerra con tutto 

il cuore. Disprezza l'odio con tutto se stesso e non lo comprende. Nel suo animo è tanta la sofferenza 

e intorno a lui sente qualcosa che non lo lascia né indifferente, né tanto meno tranquillo.  

Nei giorni seguenti, infatti, la Divisione nazi-fascista Monterosa, guidata dal Maggiore Gerolamo 

Cadelo, detto Caramella, fa ingresso in Val d'Aveto per contrastare l'avanzata del movimento 

partigiano, che sta prendendo sempre più piede tra le montagne liguri. Dopo diversi scontri tra le due 

fazioni, per alcuni giorni tutto tace. Mentre il Maggiore Cadelo, coadiuvato dal Tenente Luccorini, 

ha il tempo necessario per organizzare una rivalsa sui civili. In poche ore tappezza il capoluogo e le 

frazioni di manifesti che invitano i giovani “sbandati”, ovvero coloro che si erano ritirati dalle armi 

senza permesso, a consegnarsi presso il comando del regime. Il monito è chiaro: se non si 

presenteranno tutti i giovani della resistenza, Cadelo darà ordine di fucilare gli ostaggi e i prigionieri, 

nonché di incendiare il borgo di Santo Stefano d’Aveto. 

Anche Albino viene avvertito e, dopo aver preso informazioni sulla situazione, pur non facendo parte 

attivamente della resistenza, si presenta spontaneamente al comando fascista, con sede nella Casa 

Littoria di Santo Stefano, mosso da uno spirito di responsabilità nei confronti dei suoi amici, 

compaesani e parenti, che nella fede erano fratelli. Egli, infatti, visto che in pochissimi si costituiscono 

ai fascisti, afferma con i famigliari: “Se succedesse qualcosa a quegli innocenti non avrei pace. Io 

devo essere il primo!”. 

Accompagnato dalla mamma Caterina, Albino si 

dirige verso Santo Stefano. Giunto alla Casa Littoria, 

sede del centro operativo militare, presenta le sue 

dimostrazioni al comandante, ritenendosi del tutto 

contrario all'odio che l'ideologia fascista sta 

seminando in Italia. “Pace!” è la sua ultima parola. 

Per Cadelo, invece, non c'è nessuna replica, nessun 

commento, ma un ordine secco: “Plotone di 

esecuzione!”. 

 

Plotone di esecuzione 
 

È il 2 settembre del 1944, verso mezzogiorno. Albino 

chiede di potersi confessare, ma il permesso non gli 

viene condonato. Allora un giovane va a chiamare 

Mons. Giuseppe Monteverde, un anziano sacerdote 

originario di Santo Stefano, con il quale il Badinelli 

ha la possibilità di confidarsi sulla via verso il 

camposanto, luogo dell’esecuzione. Al prete Albino 

ricorda l’affetto che prova per la mamma, la sua 

famiglia e la sua gente, domandandogli inoltre di far 

presente che perdona i suoi uccisori. Il sacerdote, 

allora, consegnatogli un crocifisso e impartitagli la 

benedizione, lo raccomanda a Maria, Vergine di 

Guadalupe. Arrivati dinnanzi al cimitero di Santo Stefano, Albino viene posto con le spalle al muro, 

pronto per essere freddato. In quel momento il giovane, baciato con riverenza il crocifisso e 

guardando il Cristo che stringe forte a sé, ripete con profonda fede e umiltà le stesse parole di Gesù 

sulla croce: “Perdonali, Padre, perché non sanno quello che fanno!”. In quel momento tre colpi di 

arma da fuoco, due al cuore e uno alla testa, separano per sempre Albino dalla sua vita terrena. Mons. 

Giuseppe Monteverde, in un colloquio con Agnese, sorella minore di Albino, ricorda così l'accaduto: 

“Camminammo e pregammo insieme. Albino stringeva tra le mani il crocifisso, che baciò più volte. 

Poi, in prossimità della curva, mi riferì che perdonava i suoi uccisori. Poco dopo venne sistemato 

contro il muro del camposanto, e alcuni istanti prima che fossero dati i colpi mortali, disse con serenità 



e fiducia: “Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno!”. Poi cadde a terra sotto i tre colpi 

del fucile, tenendo sempre stretto a sé il crocifisso”. 

Questo suo gesto di amore supremo, con cui a ventiquattro anni, il 2 settembre del 1944, chiuse la 

sua esistenza terrena, servì a salvare da morte certa i venti ostaggi e il paese dalla distruzione. Da quel 

giorno il ricordo del sacrificio del Badinelli non si è ancora spento, così come è ancora vivo e operante 

nella storia l’amore che ha vissuto e offerto. 

 

Albino Badinelli oggi 
 

Il 3 agosto 2017 il Presidente della 

Repubblica Sergio Mattarella ha insignito 

Albino della Medaglia d'Oro al Merito 

Civile. 

Il 6 marzo del 2017 è stato commemorato 

come "Giusto", titolo riservato a coloro che 

si sono opposti con responsabilità ai 

crimini contro l'umanità e ai totalitarismi. 

La commemorazione è avvenuta durante la 

cerimonia di apertura delle celebrazioni per 

la Giornata europea dei Giusti, a Palazzo 

Marino, Milano, con la consegna delle 

pergamene per l’inserimento nel Giardino 

dei Giusti di tutto il mondo. È seguita poi 

la commemorazione in Consiglio 

Comunale, con la lettura dei nomi dei 

nuovi Giusti, ospiti d’onore nella seduta del 

Consiglio. 

Nell'aprile del 2018 è stato inserito tra i 

"Testimoni" del Sinodo dei Giovani 

convocato da Papa Francesco in Vaticano 

dal 3 al 28 ottobre dello stesso anno. 

Dal 5 settembre 2018 è intitolata alla sua 

memoria la Caserma sede del Comando 

Stazione Carabinieri di Santo Stefano 

d'Aveto (Ge).In diocesi di Chiavari si 

lavora al processo per la sua beatificazione. 

 

Dai suoi scritti 

 

«Una cosa devo dirvi che vi farà piacere, specialmente a te cara mamma, che più volte me lo hai 

ricordato. Sono stato ad adempiere il Precetto Pasquale, in una piccola e umile chiesetta, che proprio 

mi ricordava quella di Allegrezze. Tre Sacerdoti vi stavano celebrando la S. Messa e mi è sembrata 

una cosa strana, perché quando incontri queste persone fuori non le capisci, mentre nelle 

funzioni sì. È un pò come ascoltarle lì in una delle nostre chiese. La differenza è che cantano e pregano 

nella loro lingua, ma comunque la formula rimane la stessa.» 

(Dalla lettera ai genitori, 13.05.1942) 

 

«Cara mamma, non posso descriverti tutta la poesia che mi suscitò nel cuore l'immagine di quella 

Madonnina alla quale vengono rivolte preghiere che non potranno non essere esaudite, essendo rivolte 

con tanta devozione dal cuore di una madre, che con ansia, implora la protezione dei figli lontani... 

Siate sempre tranquilli, perché ovunque Ella stenderà il Suo manto sopra di noi, se ne conserveremo 

la devozione. 

(Dalla lettera alla mamma, 07.06.1942) 



«Carissimo fratello, non posso descriverti il dispiacere che provo nell'apprendere ciò che il tuo scritto 

mi ha rivelato. Ma ci vuole pazienza sempre, con speranza in tutto: bisogna prendersela con un poco 

di allegria, in modo da conservare sempre il morale all'altezza necessaria per affrontare il destino. 

Dio sarà la nostra guida. E il pensiero dei nostri cari ci segue, implorandone la protezione con le più 

fervide preghiere che certo saranno esaudite, essendo rivolte da tanto ardore di una mamma, che 

implora la protezione dei figli lontani dal focolare materno.» 

(Lettera al fratello Antonio, 08.06.1942) 

 

«Carissimi genitori e tutti, il pensiero nel giorno del Corpus Domini, accompagnato dalla benedizione 

del Signore che è stata, in quell'occasione, largamente diffusa nel mondo. Sia stata questa benefica 

per coloro che la accolgono. Per il resto si spera che sarà Dio a provvedere.» 

(Dalla lettera ai genitori, 14.06.1942) 

 

«Carissimi genitori, ho ricevuto le vostre buone notizie. Bisogna accontentarsi anche del poco e, per 

il resto, si spera sempre nella Divina Provvidenza: che Dio ci assista sempre come ci ha assistito fino 

ad oggi. Perché con l'oltrepassare questi giorni tristi, possiamo riabbracciarci un giorno.» 

(Lettera ai genitori, 04.08.1942) 

 

«Carissimi tutti, raggiunta l'alba di questa nuova 

primavera, vengo a porgervi il mio saluto 

accompagnato da pensieri augurali, perché la nuova 

stagione sia portatrice di quella Pace e serenità che 

tanto desideriamo.» 

(Lettera alla famiglia, 21.03.1943) 

 

«Caro fratello, certo non troppo tranquilli si resta, 

sapendo i momenti che certe volte vi toccherà 

affrontare, ma considerando che ancor più disagio 

sarà per voi, ti dico che bisogna affrontare con 

rassegnazione ciascuna prova, ponendo sempre la 

nostra fiducia nelle mani del Divin Salvatore, il 

quale vorrà sempre guardarvi da ogni pericolo e 

farvi al più presto ritornare sani alle nostre 

famiglie.» 

(Lettera al fratello Marino, 08.03.1943) 

 

«Rassegnatevi sempre al volere di Dio...» 

(Dalla lettera ai famigliari, 21.08. 1942) 
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