TESTIMONI DEL NOSTRO TEMPO
Don Carlo Carlevaris

[La nostra vita ¢ stata bella
di Paolo Rocco

“Sono sereno perché ho speso bene la mia vita, non I’ho
sprecata”. E quanto don Carlo Carlevaris mi ricorda spesso
ancora oggi, nella sua mansarda in via Belfiore a Torino. Con
I’umilta e il sorriso di chi ammette, insieme a questo, anche 1
limiti e gli errori di una vita lunga ormai novant’anni, vissuti
in gran parte nella condivisione con i piu deboli. Proprio i suoi
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v novant’anni sono stati festeggiati lo scorso 16 aprile ad
L Albugnano, presso la Cascina Penseglio, tra le colline e i
y vigneti dell’astigiano. Insieme alla Fraternita di Emmaus che

ci ha accolti, quasi un centinaio di amici hanno potuto

Yy ascoltare, raccontare testimonianze e manifestare il proprio

affetto a don Carlo.

~’ Per 10 anni Cappellano del lavoro in alcune grandi fabbriche
: =

della Torino degli anni Cinquanta e Sessanta (Fiat Grandi

Motori, Lancia e Michelin); poi, in posizione critica verso

quell’esperienza, prete operaio — uno dei primi in Italia — per
18 anni, dal 1968 al 1986, alla Lamet. Don Carlo ¢ stato questo € molto altro, all’interno di tali
esperienze e in numerose altre, animato sempre dalla preoccupazione per gli ultimi, i poveri, le
persone ai margini: testimoniando loro il vangelo, condividendone fatiche e sofferenze e cercando di
migliorarne le condizioni di vita. Basti pensare, ad esempio, al suo impegno sindacale in anni segnati
da tensioni e conflitti altissimi, anche tra gli stessi operai; o ancora al suo diretto coinvolgimento in
progetti di sviluppo in alcuni paesi dell’ Africa e in Brasile.

A stimolare riflessioni, ricordi ma soprattutto il senso di un’esperienza, sono state due conversazioni,
informali e amichevoli, con don Maurilio Guasco e don Gino Chiesa, cosi come semplice e densa di
spiritualita incarnata ¢ stata I’Eucaristia con don Fredo Olivero.

Maurilio Guasco, storico e insegnante in pensione, presbitero della diocesi di Alessandria, ha offerto
una riflessione sulle nuove poverta a partire da alcune letture dello sviluppo economico. Si ¢
soffermato in modo particolare sulla lettura proposta dalla Teologia della Liberazione — elaborata
negli anni Settanta da G. Gutiérrez e L. Boff -, secondo
la quale lo sviluppo dei paesi sviluppati € pagato a prezzo
del sottosviluppo dei paesi non sviluppati. Da qui
I’aumento progressivo di un divario sempre piu grande,
ancora nei nostri giorni, tra ricchi e poveri. Alla base di
tale divario vi ¢, quindi, non tanto un problema di
produzione quanto un’iniqua distribuzione delle
ricchezze che accentua enormemente la polarizzazione
provocando, come ¢ accaduto negli ultimi 15 anni in
Italia, una lenta scomparsa della classe media e un
aumento dei poveri; dei nuovi poveri appunto (Spesso




neanche troppo visibili), segnati da stipendi insufficienti quando non dalla totale assenza di uno
stipendio.

Le nuove poverta, ci ricorda Guasco, sono anche le poverta interiori, quelle dei tanti che, a fronte
della crisi e potendosi ancora permettere un discreto livello di benessere, si rinchiudono in se stessi,
nel proprio particolare; o di coloro che ritengono, per diverse ragioni, di non contare piu nulla nella
societa: sono, anche loro, “nuovi poveri”.

I veri nuovi poveri, soprattutto, sono quelli che arrivano in Europa sui barconi, o perché fuggono dalle
guerre, o perché sognano una condizione di vita migliore. E, come ¢ tragicamente noto, molti in
Europa non arriveranno mai, dopo aver speso tutto quello che avevano per arrivarci.

LANIMA IN FABBRICA Alla luce di queste premesse, risulta forse
un po’ piu facile comprendere
Storia, percorsi e riflessioni dei preti operai I’importanza della scelta che fecero i preti
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operai in Italia dalla fine degli anni
Sessanta in poi. Essi, dice Guasco, hanno
offerto il loro contributo essenzialmente in
due modi: il primo, proponendo un nuovo
modo di essere prete; il secondo, ridando
dignita al lavoro: “Molti preti operai sono
entrati al lavoro anche per ridare dignita a
quelle persone che avevano un lavoro non
riconosciuto”, numeri altissimi di persone,
spesso immigrate dal sud Italia, con pochi
diritti e ancor meno strumenti per farli
valere. In questo, conclude Guasco, essi
hanno inteso rendere un servizio, messa da parte ogni eventuale ambizione di carriera; cosa che,
ancora oggi, “dovrebbe cambiare completamente la vita anche all’interno della chiesa”.

Gino Chiesa, prete operaio in pensione della diocesi di Alba, ha ripreso e diversamente declinato il
filo rosso del discorso di Guasco. Dopo 35 anni di lavoro in fabbrica, don Gino ha testimoniato che
per 1 preti operai I’essere andati al lavoro ha significato il tentativo di liberarsi — e di liberare la figura
del prete — da un’aura di sacralita e di potere, andando a incontrare le persone la dove vivono e
faticano (““I preti operai hanno contato poco o nulla nella chiesa”). Don Carlo, infatti, ha sempre
considerato prioritaria una sollecitudine, “perfino in controtendenza rispetto ad altre esperienze di
preti operai italiani: ¢ sempre stato molto preoccupato dell’annuncio della fede 1a dove la gente vive,
nella quotidianita delle persone, nel loro lavoro™.

La chiesa non deve costruire strutture o peggio delimitare confini ma, come oggi esorta Papa
Francesco, deve uscire per andare a incontrare la gente. Per fare questo deve imparare il linguaggio
del tempo, oggi soprattutto, purtroppo, il linguaggio del non lavoro. Nel nostro tempo non sarebbe
piu possibile fare il prete operaio, ha detto don Gino, perché non ¢’¢ piu lavoro, ma proprio le storie
di quanti patiscono perché non hanno un lavoro o per una iniqua distribuzione delle ricchezze
dovrebbero sollecitarci ad un impegno appassionato e misericordioso. “Abbiamo imboccato una
strada — ha concluso don Gino — che ci ha portati lontano, e dobbiamo essere contenti che non
possiamo piu tornare indietro. I tempi in cui potevamo parlare e gridare sono passati. Viene un
momento in cui il silenzio ci interroga, ed ¢ il silenzio che ci permette di ascoltare il grido del povero,
il silenzio in cui la memoria e il futuro tornano ad appassionarci”.

Alcuni studiosi della storia dei preti operai — e prima ancora molti dei preti operai stessi — osservano
che alla base della loro esperienza vi fu la categoria cristiana dell’“incarnazione”, ovvero la scelta



dell’essere come, intesa come superamento dell’essere per e dell’essere con; intesa, in una parola,
come essere dentro una condizione bisognosa, assumerla come propria condividendone i problemi,
le lotte, le fatiche e le speranze, e in questo modo testimoniando silenziosamente il vangelo.
Incarnazione — “inculturazione”, come ¢ stata anche chiamata — che ¢ costata cara ai preti operai,
spesso ritrovatisi soli in un difficile contesto di pesanti incomprensioni e diffidenze, tanto da parte
degli operai e delle direzioni aziendali quanto da parte della chiesa stessa.

Don Carlo venne allontanato dalla Fiat nel 1961 essendosi opposto ad una pericolosa tendenza
orientata alla strumentalizzazione politica dei cappellani del lavoro da parte dell’azienda; nello stesso
anno, il card. Ottaviani chiese presso il Sant’Uffizio una verifica dell’ortodossia dei suoi
insegnamenti. Anche i primi anni come operaio alla Lamet furono assai duri e segnati da
provvedimenti nei suoi confronti, avendo egli constatato condizioni inumane in cui gli operai erano
costretti a lavorare da anni e avendo cercato di sensibilizzarli rispetto a questo e alla possibilita di
ottenere condizioni migliori.

Le cose andarono evidentemente molto meglio con il card. Pellegrino, vista la sua nota sensibilita
verso 1 problemi sociali della Torino industriale degli anni Sessanta e Settanta: basti ricordare la
famosa Lettera Pastorale Camminare Insieme (1971), per la cui elaborazione e stesura il contributo
di don Carlo fu determinante.

Don Carlo ama ricordare che il suo intento non ¢
mai stato quello di “convertire” qualcuno, ma
neanche tanto quello di fare attivita pastorale per
credenti gia inseriti nel tessuto ecclesiale.
Affermava, in un convegno di circa 15 anni fa:
“Al Vescovo che verra dopo Pellegrino che mi
chiese quanti operai avevo convertito, dovetti
rispondere che, forse, nessuno: ma che non ero
andato in fabbrica per convertire ma per
condividere, capire, voler bene a quella fetta di
umanita che ¢ ancora 1’anello debole delle nostre
societa capitalistiche”.1

Egli ha in fondo sempre desiderato e cercato una cosa semplice ed essenziale: annunciare il vangelo
a chi piu di altri ne ha bisogno, cio¢ i poveri. E i poveri di quegli anni, a Torino, erano la grande
massa di operai sfruttati e lontanissimi dalla chiesa ufficiale. Oggi, come alcune volte don Carlo stesso
osserva, i poveri di cui occuparsi sarebbero — anche — quel lembo dolente di umanita rappresentato
da chi, come ci ha ricordato Guasco, arriva in Europa sui barconi.

Don Carlo ¢ sempre stato mosso dalla convinzione che in quella grande massa di operai, in posizione
spesso conflittuale rispetto alla chiesa, vi fossero alcuni spazi animati da valori saldi di solidarieta, di
generosita, di ricerca della giustizia; quelli che egli chiama “fermenti di vangelo” o “embrioni di
chiesa”. Ci0o senza alcuna discriminazione verso 1 non credenti, rispettati come tali e ai quali ¢
possibile semmai mostrare che Gesu Cristo indica ai poveri una strada di liberazione. Da qui la scelta
di diventare prete operaio: assumere quella condizione facendone un vero e proprio ministero.

Lo aveva compreso bene Ettore De Giorgis, scomparso ormai piu di vent’anni fa, insegnante e assiduo
studioso di materie umanistiche e sociali, uomo di intensa ricerca spirituale e, al tempo stesso, di
costruzione di relazioni con 1 suoi ragazzi e con la gente del suo territorio. Ettore partecipo a lungo
agli incontri di preghiera e celebrazione eucaristica del giovedi sera, con don Carlo e i suoi amici,
nella mansarda di via Belfiore — incontri che, ¢ bene ricordare, proseguono tuttora. Ettore, riferendosi
agli incontri del giovedi sera parla di don Carlo come di persona alimentata “da una profonda



spiritualita e da un’intensa preghiera personale”. Parlando dei preti operai, egli riconosce lucidamente
la connotazione storica della loro scelta, nella consapevolezza che “probabilmente la loro ¢ I'ultima
generazione di preti operai”’; ma, al tempo stesso, dice che essi “sono stati segni di speranza in un
mondo che corre verso la disperazione” e, soprattutto, che “si sono sporcati le mani con la pasta del
mondo ... Essi hanno preso sul serio I’Incarnazione, ecco tutto. Ed ¢ proprio per questo che li
dobbiamo ringraziare”.2

In un articolo pubblicato su «La Voce del Popolo» nel 2007, cosi don Carlo tentava un bilancio dei
suoi, allora, ottant’anni: “Non ho consigli da dare. Cerco ancora di imparare a vivere questa stagione,
I’ultima della vita, in fedelta alla scelta iniziale:
stare tra la gente, lottare con chi lotta, difendere e
servire i poveri. A dirla tutta sono contento di
vivere questi ultimi anni nella soffitta di San
Salvario con i neri, i musulmani e le prostitute
all’angolo che mi salutano con un sorriso. C’¢
ancora qualcosa da fare. Auguro a tutti la scoperta
dei poveri, dei deboli, degli ultimi”. In una
occasione precedente aveva detto: “La nostra vita
¢ stata bella”.

Grazie, don Carlo!
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