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Quella di Dietrich Bonhoeffer era una delle grandi famiglie 
aristocratiche della Germania luterana. I von Hase, a cui 
apparteneva la madre, avevano stretti legami con la corte 
imperiale: la casa di Berlino, nel quartiere Tiergarten, 
aveva i muri in comune con il parco di Bellevue, dove 
giocavano i figli dell'imperatore. Non c'era ramo della 
cultura tedesca a cui i Bonhoeffer e i von Hase non fossero 
legati: teologia, musica, filosofia, psicologia, psichiatria, 
fisica, pittura, scultura. Il padre di Dietrich, Karl, 
neurologo e psichiatra, non si dichiarava cristiano. Ma tutta 
la famiglia era imbevuta dal profondo sentimento religioso 
della madre, il cui nonno, Karl August von Hase, era stato 
un teologo famoso. Quando i genitori e i figli si riunivano 
nella casa spaziosissima di Breslau e poi di Berlino e nelle 
belle case alpine, si avvertiva sempre - scriveva Dietrich 
alla nonna - quale dono fosse essere una grande famiglia, 
che viveva nel respiro e nell'abbraccio del Signore. 
Dietrich, che nacque nel 1906, aveva sette fratelli: Sabine 
era sua sorella gemella. A otto anni cominciò a ricevere 
lezioni di piano e a leggere con grande abilità gli spartiti. 
A dieci eseguiva le sonate di Mozart: a quattordici 

compose una cantata sul sesto verso del Salmo 42, «l'anima mia è abbattuta»; poi sedeva al pianoforte 
e improvvisava Il cavaliere della Rosa. Per molto tempo pensò di dedicarsi alla carriera musicale; e 
la musica continuò sempre a rappresentare una parte essenziale della sua vita, che legava nel pensiero 
alla famiglia. A quattordici anni, ebbe l'impressione che Dio l'avesse preso: dichiarò che avrebbe fatto 
il teologo. Studiò un anno a Tubinga: sette semestri a Berlino, conseguendo il dottorato nel 1927, a 
ventun anni. La sua tesi fu intitolata Sanctorum Communio. Fin dalla giovinezza subì la profonda 
influenza di Karl Barth, che nel 1922 aveva pubblicato il commento alla Lettera ai Romani: amava 
moltissimo la sua focosa e analitica arte di discutere. Malgrado qualche polemica, rimase sempre suo 
amico e confidente: nel dopoguerra Barth recensì entusiasticamente i libri di Bonhoeffer. 
Aveva appreso dai suoi famigliari un ferreo autocontrollo: gli avevano insegnato che abbandonarsi 
alle emozioni «era un eccesso di indulgenza verso sé stesso»; e si difendeva da sé stesso con la 
precisione e il rigore del linguaggio. Si sentiva dominato da una specie di oscura ambizione, che vinse 
soltanto con la Bibbia. La sua vita era molto ricca e piena: concerti, teatri, mostre d'arte, viaggi nello 
Schleswig-Holstein, nelle Dolomiti e a Venezia. Era vitale, fresco, ardente, impulsivo, curioso, pieno 
di comunicativa: «Annunciava davvero» disse un amico «il Vangelo alla gente della strada»: si apriva 
parlando a tutte le persone: amava e pronunciava la verità: affascinava gli amici e gli studenti; rideva 
volentieri. «Quando c'era in giro Bonhoeffer» disse un altro amico «c'era sempre una quantità di 
humour.» Ma non abbandonava il rigore del linguaggio, perché sapeva che anche nel riso deve 
nascondersi una sovrana precisione. Via via che la Bibbia lo possedeva, si sentiva invaso dalla felicità 
cristiana. Mentre avanzava nell'incomprensibile rivelazione, nel mistero del Cristo, si rendeva conto 
che «la gioia autentica è sempre qualcosa di incomprensibile, sia per gli altri sia per chi la 
sperimenta». 
Leggeva incessantemente la Bibbia, perché credeva che fosse l'unica risposta a tutte le nostre 
domande. «Se ci attendiamo dalla Bibbia una risposta definitiva, essa ce la fornisce... Dio ci dona la 



 

 

sua parola; e con questa ci spinge a cercare una conoscenza sempre più 
ricca e un dono sempre più splendido. Quanto più riceviamo, tanto più 
dobbiamo cercarlo; e quanto più cerchiamo, tanto più riceviamo da Lui. 
Una volta che la parola di Dio ci ha raggiunto, possiamo dire: ti cerco 
con tutto il cuore. Egli ci vuole per intiero.» Leggeva la Bibbia la 
mattina e la sera, spesso anche durante la giornata: ogni giorno 
sceglieva un testo, che teneva presente durante la settimana, cercando 
di calarsi in esso totalmente. A volte, si fermava ore e giorni su un'unica 
parola prima di essere illuminato con la giusta conoscenza. Leggeva i 
Salmi, e li faceva leggere e recitare ai suoi allievi. Gesù era morto sulla 
croce con le parole dei Salmi sulle labbra: questo era il fatto decisivo. 
Già nella giovinezza, fu un grande teologo. Sequela (1937), il suo 
capolavoro, è uno dei pochissimi veri testi teologici del secolo scorso. 
Ma, mentre studiava, Bonhoeffer pensava, costruiva un sistema 
teologico, si sentiva insofferente e prigioniero. La sua vocazione più 
profonda era quella di pastore: predicava, predicava a un gruppo di 
persone, raccolto attorno a lui come un caldo nido. «Gli esseri umani» scriveva «hanno bisogno di 
pastori: Cristo era il pastore, noi dovremmo essere pastori di uomini mediante lui e come lui.» 
Predicava ai bambini, sopratutto durante l'anno che passò a Barcellona, durante quello di New York; 
e poi di nuovo a Berlino, dove tenne un memorabile corso ai cresimandi di un povero quartiere 
operaio. «Se non riusciamo a comunicare ai bambini» proclamò «le idee più profonde su Dio e la 
Bibbia, allora c'è qualcosa che manca.» «Quando lo vedevate predicare» ricordava una vecchia amica 
«vedevate un giovane irresistibilmente preso da Dio.» 
 
Il 6 settembre 1930 partì per gli Stati Uniti, dove rimase circa dieci mesi: questo lungo soggiorno 
ebbe un'influenza decisiva sulla sua fede. Bonhoeffer si chiedeva: «Ma qui, negli Stati Uniti, esiste 
ancora il cristianesimo? Non ha alcun senso aspettare dei frutti dove la Parola di Dio non è più 
predicata». In apparenza, si parlava di tutto: ma c'era solo una cosa di cui non si parlava; cioè del 
Vangelo di Gesù Cristo, della croce, del peccato e la remissione dei peccati, della morte e la vita. Non 
esisteva una teologia: si imbastivano chiacchiere inconsistenti, senza la minima fondazione oggettiva. 
Gli studenti non avevano cognizioni dogmatiche: si imbevevano di frasi su liberalismo e umanesimo, 
parlavano di idealismo etico e sociale, di progresso cristiano, senza che ci fosse la minima traccia 
della figura viva del Cristo. Ma proprio lì, in America, dove Cristo sembrava scomparso, Bonhoeffer 
scoprì un segno vivissimo della sua parola: nelle chiese dei neri, dove senti predicare con forza il 
Vangelo vissuto. Amava moltissimo gli spirituals: andava ad ascoltarli ad Harlem; comprò le incisioni 
dei canti che lo avevano affascinato e le fece conoscere ai suoi amici europei. Lì ritrovò la voce della 
Bibbia e di Lutero. 
Il suo pensiero era completamente imbevuto dell'idea di incarnazione: quella cristiana era una 
religione della vita, del corpo, della terra, del qui - non di un inconcepibile e poetico altrove, di un 
aldilà distante e irraggiungibile. «Vorrei» diceva Bonhoeffer con la sua voce alta, drammatica e 
sonora «parlare di Dio non ai limiti, ma al centro, non nella debolezza, ma nella forza, dunque non in 
relazione alla morte e alla colpa, ma nella vita e nel bene dell'uomo. La Chiesa non sta dove vengono 
meno le capacità umane, ai limiti, ma sta al centro del nostro villaggio. Così dice l'Antico Testamento, 
e noi leggiamo il Nuovo Testamento ancora troppo poco a partire all'Antico ... Non esistono due 
realtà, ma solo una realtà, e questa è la realtà di Dio nella realtà del mondo.» 



 

 

Cristo era l'Incarnato, così come noi siamo incarnati. Egli 
era completamente uomo. Niente di umano gli era stato 
estraneo. «L'uomo che io sono» diceva Bonhoeffer «lo è 
stato anche Gesù Cristo.» Con l'umiliazione, Cristo entrò 
liberamente nel mondo del peccato e della morte. E vi 
entrò in modo da nascondersi in esso, in modo da non 
essere più visibilmente conoscibile come Dio-uomo. Non 
andò tra gli uomini nella forma di Dio, ma vi andò in 
incognito, come mendicante, come emarginato tra gli 
emarginati, come senza peccato tra i peccatori e anche 
come peccatore tra i peccatori. Questo - Bonhoeffer 
insisteva - era il problema centrale della cristologia. Dove 
il nostro intelletto si indigna e dove la nostra natura si 
ribella, proprio lì stava Dio. Lì Egli disorientava e 
scandalizzava l'intelletto dei sapienti: lì voleva essere 
presente, e nessuno poteva impedirglielo. Dio amava ciò 

che è piccolo e basso: ciò che è perduto, ciò che non è considerato o è insignificante, ciò che è debole 
e affranto. Non si vergognava della bassezza dell'uomo: penetrava in essa, usava una creatura come 
suo strumento, la afferrava, e compiva meraviglie dove nessuno le attendeva. 
Così il mondo si trasformava. Non esisteva alcuna parte di esso, per quanto empia e perduta, che non 
fosse stata accolta da Dio in Gesù Cristo, e non fosse stata riconciliata con Lui. Chi guardava con 
fede il corpo di Gesù Cristo, non poteva più parlare del mondo come se fosse stato perduto, e separato 
da Cristo. Cristo era morto per il mondo, e solo dentro il mondo Cristo era Gesù. Bonhoeffer non 
credette mai che esistesse un luogo dove il cristianesimo potesse rifugiarsi, né esternamente, in 
qualche sfera ideale, né interiormente, nell'intimità del cuore. Proprio lui, che pensava soltanto al 
Cristo, visse tutta la vita nelle bassezze del mondo, dove infuriava il nazismo. Non fuggì mai il reale: 
la sola volta in cui lo fuggì - nell'estate del 1939 quando andò per breve tempo negli Stati Uniti - si 
affrettò a tornare in Germania, nell'orrore. Sapeva che per lui esisteva una sola via: quella che lo 
avrebbe portato all'impiccagione, la stessa strada che aveva portato Cristo alla croce. Ma non pensò 
mai che Dio lo avesse abbandonato. 
Per quanto fosse così appassionato ed ardente, Bonhoeffer comprese di trovarsi nella più profonda 
solitudine: la solitudine in cui vive un uomo al cospetto del Dio vivente. Qui nessuno poteva 
assisterlo: nessuno poteva sollevarlo da qualcosa. Qui Dio gli imponeva un peso che doveva portare 
da solo. Soltanto grazie all'appello di Dio egli diventava io: isolato da qualunque altro, chiamato da 
Dio a rendere conto, consapevole di essere solo al cospetto dell'eternità. Era la situazione in cui gli si 
rivelava l'aspetto tremendo del sacro. Come 
nell'antica Israele chi toccava l'arca dell'alleanza 
moriva, poiché da essa promanavano forze a cui 
nessuno era in grado di reggere, così se egli si 
avvicinava troppo alla Parola odierna, era destinato a 
perdere la vita. Ma da questa Parola promanava uno 
splendore così stupendamente silenzioso, che 
Bonhoeffer non riuscì mai a staccare gli occhi da lei. 
Molti credevano che la Parola divina scaturisse in noi 
dall'interno: dal più profondo anelito, dai desideri e 
dalle speranze più recondite del nostro cuore. In 
realtà, Bonhoeffer aveva compreso che la Parola 
divina sopraggiungeva in noi, o almeno in lui, 
dall'esterno: era la Parola sconosciuta, inattesa, 
violenta, sconvolgente del Signore, che chiama al 
suo servizio chi vuole e quando vuole. Ma era, al 



 

 

tempo stesso, la Parola paurosamente conosciuta e vicina, affascinante e seducente, che esprime 
l'amore per noi del Signore. 
Bonhoeffer ritrovò una parte di sé stesso nel libro del profeta Geremia. Tutti avevano trattato Geremia 
da sognatore, ostinato, seccatore, nemico del popolo, come sono stati trattati in ogni tempo coloro 
che vengono conquistati da Dio. 
Quanto volentieri Geremia avrebbe taciuto le sue amarissime verità. Ma non poteva farlo: era 
costretto; come se qualcuno gli stesse alle calcagna, e lo spingesse da una verità all'altra, da una 
sofferenza all'altra. Non era più padrone di sé stesso: non poteva disporre di sé; un altro si era 
impossessato di lui e lo aveva invaso. Geremia aveva detto: «Signore, mi hai sedotto, e io mi sono 
lasciato sedurre. Mi hai fatto forza e hai prevalso». Anche Bonhoeffer sapeva di essere alleato di Dio: 
questa alleanza rendeva la sua vita una tragedia serissima e gravissima, proprio perché si trattava di 
un'alleanza con Dio. Così le parole di Bonhoeffer diventavano strane e inflessibili: a volte 
incomprensibili dal punto di vista umano e psicologico. 
Come scrisse in Sequela, Bonhoeffer ascoltava la parola di Gesù, che gli diceva: «Seguimi!». Non 
aveva nessuna importanza se chi ascoltava questa parola fosse Levi, il pubblicano, seduto al banco 
della gabella: oppure qualche fedele di Gesù, che doveva seppellire il padre, come comandava la 
Legge; oppure Bonhoeffer stesso, pastore della Chiesa confessante, nella Germania nazista. La parola 
di Gesù aveva un'autorità immediata: essa esigeva ubbidienza, accettazione incondizionata, sequela; 
e invitava a violare la Legge e qualsiasi comandamento divino e umano. Nulla doveva frapporsi tra 
Gesù e colui che era chiamato a seguirlo: fosse pure il motivo più grande e più sacro. 
Nel Vangelo di Luca, Gesù aveva detto: «Se uno viene da me e non odia suo padre, sua madre, la 
moglie e i figli, i fratelli e le sorelle, e anche la sua propria vita, non può essere mio discepolo». La 
domanda di Gesù faceva del suo discepolo un singolo: un uomo senza padre, senza madre, senza figli, 
fratelli e sorelle, e anche senza sé stesso; e lo gettava nella più assoluta solitudine, precarietà e 
insicurezza. La domanda di Gesù era una rottura: si frapponeva tra Bonhoeffer e il mondo, tra 
Bonhoeffer e tutti gli altri uomini; violava ogni amore e ogni amicizia. Qualsiasi vincolo tra lui e gli 
altri doveva passare attraverso la mediazione di Cristo: altrimenti era destinato al fallimento, perché, 
tranne Cristo, non esiste nessuna strada che ci conduca verso il prossimo. Proprio per questo, le 
amicizie di Bonhoeffer erano così totali e appassionate: perché nascevano da una freddezza originaria, 
e perché Cristo era il mediatore nascosto che le rendeva possibili ed ardenti. 
Un altro, doppio sentimento rendeva drammatico il cristianesimo di Bonhoeffer. Per un verso, egli 
pensava che ormai, nell'anno 1933 o nell'anno 1939, fosse troppo tardi. La Chiesa di Cristo era finita; 
e tutte le sue preghiere, le sue prediche e le sue azioni non potevano far altro che rendere meno pesante 

il congedo, creando qualche illusione. Ma, per un 
altro verso, il Nuovo Testamento avvicinava la vita al 
morente, e affermava l'identità di morte e di vita nella 
croce di Cristo. Da un lato, la Chiesa era un pezzo di 
mondo: mondo perduto, empio, vano, posto sotto la 
maledizione, perché vi si abusava del nome di Dio. 
Ma, d'altro lato, la Chiesa era una parte qualificata del 
mondo, perché, attraverso la persona di Cristo, Dio 
entrava personalmente in esso. 
 
Il Sinodo nazionale luterano del 5 settembre 1933 
venne dominato in modo preponderante dai cosiddetti 
«cristiano-tedeschi»: l'ottanta per cento dei delegati 
indossava la camicia bruna. Due mesi dopo, ventimila 
«cristiano-tedeschi» si riunirono allo Sportpalast di 
Berlino, in una grande sala decorata con bandiere 
naziste e striscioni che dicevano: «Un solo Reich. Un 
solo Popolo. Una sola Chiesa». Il capo dei «cristiano-
tedeschi» di Berlino domandò che la Chiesa luterana 



 

 

si liberasse per sempre dai lugubri resti dell'Antico Testamento, «con la sua moralità giudaica fatta di 
quattrini e le sue storie di mercanti di vacche e di magnaccia». Anche Gesù doveva corrispondere 
«interamente alle esigenze del nazionalsocialismo». Il simbolo della croce era «una ridicola 
rimanenza di giudaismo, inaccettabile per i nazionalsocialisti». L'anno dopo, tutti i gruppi giovanili 
della Chiesa protestante dovettero fondersi con la Gioventù hitleriana; e i nuovi pastori furono 
obbligati a giurare davanti a Dio che «sarebbero stati leali e obbedienti al Führer del popolo dello 
Stato tedesco, Adolf Hitler». 
Nella Domenica della Riforma del 1932, Bonhoeffer aveva predicato, evocando un passo 
dell'Apocalisse: «Ma ho questo contro di te: che hai lasciato il tuo primo amore. Ricordati da dove 
sei caduto, e ravvediti, e fa' le opere di prima: seno, verrò a te, e rimuoverò il candelabro dal suo 
posto, se non ti ravvedi». La Chiesa protestante - disse Bonhoeffer -era giunta alla sua undicesima 
ora: stava morendo, se non era già morta. Anche Lutero era morto, ed era «un segno di inescusabile 
leggerezza e superbia» appropriarsi un'ultima volta delle sue famose parole: «Qui rimango, e non 
posso fare altrimenti». L'anno dopo insisté: «Credo che tutta la cristianità debba pregare con noi che 
venga la resistenza fino al sangue, e che si trovino uomini capaci di sostenerla». 
Non ci fu nessuna «resistenza fino al sangue». Gli uomini della Chiesa confessante, nella quale erano 
confluiti gli avversari di Hitler, non avevano né chiarezza né coraggio intellettuale; e persino un 
grande teologo come Karl Barth pensava che si potesse discorrere e trattare con Hitler. Solo 
Bonhoeffer e pochi amici sapevano che non c'era la minima possibilità di compromesso: erano 
disperatamente soli; bisognava abbandonare il corpo violento e marcio della Chiesa luterana. «Noi» 
diceva Bonhoeffer «con questo tipo di Chiesa non abbiamo nulla in comune, e, se è così, dobbiamo 
dirlo. Abbiamo aspettato abbastanza a lungo.» Con Hitler, il male si era tolto la maschera, e aveva 
occupato il cuore del mondo. Ora la malvagità assoluta del male si mostrava chiaramente, e rivelava 
il fallimento dei tentativi di fare i conti con esso. L'unica soluzione era compiere la volontà di Dio: 
radicalmente, coraggiosamente e gioiosamente. Così Bonhoeffer accettò tutti i mezzi di lotta, per 
quanto potessero dispiacere alla sua coscienza di pastore; e si impegnò in due tentativi di 
cospirazione, quella dell'Abwehr dell'ammiraglio Canaris, e quella raccolta attorno al generale Beck, 
che culminò nell'attentato di Claus von Stauffenberg. Se gli fosse stato possibile - disse -, avrebbe 
ucciso Hitler con le sue mani. 
Prima della morte, la vita gli offrì un ultimo dono. Alla fine del 1942 conobbe Maria von Wedemeyer: 
una diciottenne, che apparteneva anch'essa all'aristocrazia luterana. Lui aveva già trentasei anni, ma 
non aveva rinunciato alla passione. Quando poté scriverle, le disse: «Posso parlare semplicemente, 
così come sento nel cuore? Capisco e sono sopraffatto dalla consapevolezza che mi è capitato un 
regalo senza uguali, dopo tutta la confusione delle ultime settimane non avevo più osato sperarlo, e 
ora questa cosa incredibilmente grande e gioiosa è qui, e il cuore si apre e si gonfia e straripa di 
gratitudine e di vergogna, e non riesce ancora a rendersi conto di questo "Sì", che deciderà tutta la 
nostra vita». Finalmente, in mezzo alle rovine della Germania, tra i morti in Russia, i bombardamenti 
e i campi di concentramento e le 
fucilazioni, proprio adesso, 
mentre gli sembrava di essere 
cacciato dalla terra, Dio gli aveva 
donato uno spazio di felicità sulla 
terra. 
Maria era fresca, intelligente, 
sensibile. Attendeva le lettere di 
Dietrich con una gioia estrema: le 
attendeva tutta sola nella sua 
stanza, dove ogni libro le 
raccontava qualcosa di lui. «Se 
potessi una volta descriverti» gli 
diceva «quale festa e quale giorno 
di gioia sia per me quando arriva 



 

 

una tua lettera. E quasi impensabile che possa diventare ancora più grande. Forse è bene che la felicità 
di averti divenga avvertibile lentamente, altrimenti non potrei sopportarla.» Bonhoeffer amava molto 
la natura di Maria. «Tu» le diceva «per fortuna non scrivi libri, ma fai, senti, riempi con la vita reale 
ciò di cui io ho solo sognato. Conoscere, volere, fare, sentire e soffrire in te non sono divisi, ma sono 
una grande unità, e l'uno è rafforzato dall'altro. Tu non lo sai, e questa è la cosa migliore: forse non 
dovrei nemmeno dirtelo.» 
Il 15 aprile 1943 Bonhoeffer, che da tempo veniva spiato dalla Gestapo, venne rinchiuso nel carcere 
militare di Tegel, presso Berlino. La sua vita non mutò. Ogni mattina meditava mezz'ora su un 
versetto della Scrittura; e recitava preghiere di intercessione per gli amici, i genitori, i parenti e i 
pastori della Chiesa confessante, che erano nei campi di concentramento, o morivano sul fronte 
orientale. In pochi mesi, lesse due volte e mezzo l'Antico Testamento. Era affabile e gentile con le 
guardie, che gli portavano i libri della biblioteca del carcere, e gli permettevano di scrivere alla 
fidanzata, ai genitori e agli amici, sebbene ogni riga venisse controllata dal giudice. Nei primi tempi, 
protetto da Canaris e dallo zio Paul von Hase, comandante militare di Berlino, non veniva ritenuto 
colpevole; e recitava con accortezza la parte del pastore semplice e idealista, che non si interessava 
di politica. Tutto gli dava gioia: le visite di Maria, i fiori d'autunno, la lettura di Stifter, uno sguardo 
dalla finestra della cella, la mezz'ora di moto nel cortile del carcere, tra i castagni e i tigli. Anche in 
prigione continuava ad amare la realtà dell'universo, che era il luogo dell'incarnazione; e proteggeva 
la gioia con la pazienza, e la gioia e la pazienza con la speranza. «Non delle nostre speranze» scrisse 
«ci dovremo un giorno vergognare, bensì della nostra meschina e ansiosa mancanza di speranza, che 

si contenta di questa terra.» 
Questo periodo di «carcere felice» 
precipitò dopo l'attentato fallito di 
Claus von Stauffenberg. L'8 
ottobre 1944 Bonhoeffer fu 
trasferito segretamente nella 
prigione sotterranea della Gestapo 
a Berlino, in una piccola cella 
senza finestra: non c'erano più le 
passeggiate nel cortile tra i tigli né 
le visite di Maria né quelle dei 
genitori. Ma, negli ultimi giorni di 
dicembre, scrisse una lunga 
poesia, il «saluto natalizio» per 
Maria, i genitori e i fratelli. 
 

Circondato fedelmente e tacitamente da benigne potenze,  
meravigliosamente protetto e consolato, 
voglio questo giorno vivere con voi 
e con voi entrare nel nuovo anno; 
del vecchio, vogliono ancora lamentarsi i nostri cuori,  
ancora ci opprime il peso di brutti giorni; 
oh Signore, dona alle nostre anime impaurite  
la salvezza per la quale ci hai creati. 
E tu ci porgi il pesante calice 
della sofferenza, ripieno fino all'orlo, 
e così noi lo prendiamo grati, senza tremare,  
dalle tue buone ed amate mani ... 
... Da potenze benigne meravigliosamente soccorsi,  
attendiamo consolati ogni futuro evento. 
Dio è con noi alla sera e al mattino, 
e certissimamente, in ogni nuovo giorno. 



 

 

Le «potenze benigne» non seppero o non vollero proteggerlo: forse il suo sacrificio, come credo che 
Bonhoeffer supponesse, era necessario, sebbene non sappiamo per quale ragione. Il 2 febbraio 1945 
fu condannato a morte: il 7 febbraio, dopo un pesantissimo bombardamento americano, che distrusse 
la prigione della Gestapo, venne condotto nel campo di concentramento di Buchenwald, dove rimase 
sette settimane. Aveva sempre avuto paura di non essere abbastanza forte per affrontare una simile 
prova, ma adesso - arrivato all'estremo - comprese che nella vita non c'è nulla che dobbiamo temere. 
Aveva nostalgia di casa, aspettando e anticipando colla mente il momento di essere liberato 
dall'esistenza. «La morte» aveva scritto qualche anno prima «non è cattiva, se non siamo diventati 
noi stessi cattivi. La morte è la grazia, il più grande dono di grazia che Dio concede alle persone che 
credono in lui. La morte è mansueta, la morte è dolce e gentile...» Insieme ad altri prigionieri, il 3 
aprile 1945 Bonhoeffer venne chiuso in un furgone, che lo condusse, dopo un lungo, tortuoso e 
faticoso viaggio nella Germania meridionale, a Flossenbürg, dove arrivò 1'8 aprile, la prima domenica 
dopo Pasqua. Quel giorno, recitò la messa. Tra i fedeli c'erano un cattolico e un russo, nipote di 
Molotov: egli lesse un passo di Isaia e un passo della Prima lettera di Pietro; e li spiegò con la sua 
robusta voce armoniosa, toccando il cuore di tutti. Non sappiamo se dormì, la notte della domenica. 
All'alba del 9 aprile fu impiccato.    
                                                      (Fonte: Sogni antichi e moderni, Mondadori 2016, pp. 387-398) 

 
Alcune “parole” di Bonhoeffer 
A cura di Piero Bugiani 
 

• La forza dell'uomo è la preghiera. 
Pregare vuol dire prender fiato da 
Dio. Pregare significa affidarsi a 
Dio. La preghiera è il cuore della 
vita cristiana. 

• La vita del cristiano non è fatta di 
parole, ma di esperienza. Senza 
esperienza, nessuno è cristiano. E 
qui non si intende esperienza di vita, 
ma esperienza di Dio. 

• Dio non esaudisce tutti i nostri 
desideri, ma mantiene tutte le sue promesse 

• Attendiamo fiduciosi ciò che verrà: poiché Dio è con noi al tramonto come all'alba, durante 
ogni giorno come durante la notte. 

• Nessuno di coloro che credono è abbandonato e perduto perché lo regge la mano di Dio. 
• Sono fermamente convinto che Dio ci concederà in ogni situazione tanta forza quanta ne 

abbiamo bisogno. Ma non la dà in anticipo affinché non ci fidiamo di noi, ma di lui soltanto. 
Con una tale fede tutte le angosce dinanzi al futuro dovrebbero dissolversi.  

• Se la parola di Dio è con me io trovo la mia strada anche in terra sconosciuta, nell'ingiustizia 
il mio diritto, nell'incertezza il mio sostegno, nel lavoro la mia forza, nella sofferenza la 
pazienza. 

• Una persona che prega non può più avere paura, non può più essere triste. Nella preghiera 
Cristo è vicino a noi, Dio ci è vicino. 

• Finché ci saranno uomini, Cristo camminerà nel mondo come tuo prossimo, come colui per 
mezzo del quale Dio ti chiama, ti interpella, avanza delle pretese. È questo l'aspetto più 
importante, la gioia più grande del messaggio dell'Avvento. Cristo vive in mezzo a noi in 
forma di uomo. 

• Dio non si vergogna dell'umiltà dell'uomo. Egli vi penetra dentro, sceglie un individuo come 
suo strumento e compie il suo prodigio, laddove meno ce lo aspettiamo. 



 

 

• Dobbiamo imparare a considerare gli uomini meno da ciò che fanno o non fanno, e più da ciò 
che patiscono.  

• La Chiesa in questo mondo resta Chiesa sotto la croce. Guai alla Chiesa che già in terra diventa 
la Chiesa del regno visibile: ha smentito il suo Signore sulla croce.  

• Sulla via della sicurezza non ci sono strade che conducono alla pace. Infatti la pace è qualcosa 
che bisogna osare, è un grande azzardo e mai e poi mai potrà essere assicurata una volta per 
sempre. La pace è il contrario della sicurezza. Rafforzare le sicurezze significa essere 
diffidenti, e questa sfiducia produce a sua volta guerra. Cercare sicurezze significa voler 
proteggere se stessi. 

• Dio è talmente grande che per lui non esiste nulla che sia troppo piccolo. 
• Sono il rispetto del passato e il senso di responsabilità per l'avvenire che conferiscono il giusto 

atteggiamento di fronte alla vita.  
• Nell'intera storia del mondo vi è soltanto un'ora davvero significativa: il presente. Chi fugge 

il presente fugge l'ora di Dio.  
• Dovremmo sapere che Dio conosce i nostri bisogni prima che lo supplichiamo: ciò rende le 

nostre suppliche assolutamente fiduciose e lietamente certe.  
• Ogni cosa ha il suo tempo. L'essenziale è regolare i propri passi su quelli di Dio, senza volerlo 

precedere sempre di qualche spanna, e senza rimanere indietro.  
• Gesù Cristo, il Risorto, significa che Dio pone fine, con l'amore e l'onnipotenza, alla morte e 

chiama una nuova creazione nella vita, dona nuova vita.  
• Dio accorre in aiuto di quanti si trovano nel bisogno, sazia corpo e anima col suo pane, muore 

per cristiani e pagani, perdonando entrambi.  
• Le vie di Dio sono le vie che egli stesso ha percorso e che ora noi dobbiamo percorrere insieme 

a lui. 
• Non è l'atto religioso che fa il cristiano, ma il prendere parte alle pene di Dio in questa vita. 
• La superbia davanti a Dio è la radice di ogni disubbidienza, violenza e sconsideratezza.  
• La vita è il progetto di Dio con noi. 
• Il rapporto cristiano tra il forte e il debole consiste nel fatto che il forte deve guardare il debole 

dal basso in alto, mai nell'altro senso. 
• Nel silenzio è insito un meraviglioso potere di chiarificazione, di purificazione, di 

concentrazione sulle cose essenziali.  
• Un'etica cristiana costruita solamente sul suo divenire-uomo condurrebbe facilmente a una 

soluzione di compromesso; un'etica costruita soltanto sulla croce o sulla risurrezione di Gesù 
Cristo cadrebbe nel radicalismo e nell'estasi. Solo nell'unità si risolve il contrasto.  

• A noi resta soltanto il vincolo stretto di accettare ogni giorno come se fosse l'ultimo, e di 
viverlo con fede e responsabilità come se avessimo ancora un grande avvenire davanti a noi. 

• L'attesa inetta e l'osservazione apatica non sono dei comportamenti cristiani.  
• È davvero più facile sostenere una cosa in linea di principio che non nella responsabilità 

concreta.  
• Per noi uomini le differenze tra morte e vita sono tremendamente grandi: per Dio esse 

coincidono. 
• Come superiamo il male? Perdonando senza fine. E com'è possibile? Vedendo il nemico per 

ciò che è: colui per cui Cristo morì e che Cristo ama.  
• Da Dio riceviamo sempre e soltanto la fede di cui abbiamo bisogno per il giorno presente. La 

fede è il pane quotidiano che Dio ci dà.  
• Vi sono molti cristiani che pensano di amare la croce di Cristo, ma che odiano la croce della 

loro stessa vita: dunque odiano in verità anche quella di Cristo.  
• La paura è una rete che il male ci getta addosso per intrappolarci e farci cadere. Chi ha paura 

è già caduto.  



 

 

• La gratitudine è abbastanza umile da lasciarsi donare. Il superbo, invece, prende soltanto ciò 
che gli spetta. Si rifiuta di ricevere un dono.  

• Colui che cerca il proprio onore non cerca più Dio e il prossimo.  
• Non posso credere che per Dio conti un dato giorno più che un altro. Per questo motivo si può 

attendere fiduciosamente la disposizione amichevole di Dio su una certa cosa per poi fare, con 
fede più forte, ciò che prima si era ritenuto soltanto una legge gravosa.  

• La Chiesa del successo evidentemente non è più la Chiesa della fede.  
• La saggezza è qualcos'altro che la conoscenza, l'intelletto e l'esperienza. Essa è il dono di 

saper riconoscere la volontà di Dio nei compiti concreti della vita.  
• Non sono soltanto i deboli ad avere bisogno dei forti, poiché neanche i forti possono esistere 

senza i deboli. L'eliminazione dei deboli è la morte della comunità.  
• Per sua natura l'ottimismo non è un'opinione relativa alla situazione attuale, ma è una forza 

vitale, una forza di speranza laddove altri si rassegnano, la forza di tenere alta la testa quando 
tutto sembra andare incontro al fallimento, la forza di sopportare le fortune avverse, la forza 
che non affida mai il futuro all'avversario, ma se ne fa carico essa stessa.  

• Ogni nuovo mattino è un nuovo inizio della nostra vita. Ogni giorno è un tutto a sé stante. 
•  Di fronte a Dio nessuna vita è indegna di essere vissuta; infatti la vita stessa è apprezzata da 

Dio.  
• A chi ha gratitudine, tutto giunge come dono, poiché sa che non si è meritato proprio nessun 

bene. 
• Sappiamo che è cosa tra le più spregevoli seminare 

e favorire la sfiducia, e che invece va piuttosto 
rafforzata e promossa la fiducia, se appena è 
possibile. La fiducia resterà sempre della 
convivenza umana uno dei doni più grandi, rari e 
capaci di colmare di gioia. Analizzando meglio, si 
vede che ogni forte esibizione esteriore di potere di 
tipo politico o religioso, colpisce con la stupidità 
una gran parte degli uomini.  

• Il precetto divino non è solamente Dovere, ma 
anche Concedere: non solo vieta, ma anche libera 
alla vita genuina. 

• Per chi è forte, per chi è grande in questo mondo 
esistono solo due luoghi in cui il coraggio lo 
abbandona, due luoghi che teme nel profondo del 
suo cuore, che evita con terrore: la mangiatoia e la 
croce di Gesù Cristo.  

• Quando Dio ha amato il mondo, l'intero creato 
caduto, non ci ha concesso nessuna preferenza 
rispetto ad altri. Ha amato il mio peggior nemico 
non meno di quanto abbia amato me. 

 
 
 


