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Un giorno del 1676, un guerriero irochese entra senza 

avvisare nella tenda di una giovane indiana diventata 

cristiana per costringerla ad abbandonare la sua fede. 

Alza il tomahawk (accetta) al di sopra della sua testa, 

come per colpirla. A guisa di risposta, lei cade in 

ginocchio, le braccia incrociate sul petto, pregando con 

tutto il cuore. Il guerriero è sconcertato. Gli cade il 

tomahawk di mano. Viene preso da vergogna per la sua 

propria debolezza di fronte alla forza d’animo di questa 

giovane donna di nome Kateri. Nell’anno 1656, 

nasceva nel Nord America, nell’attuale stato di New 

York, una bambina la cui madre, Kahenta, un’indiana 

algonchina, era stata presa in moglie dal capo Mohawk 

Kenhoronkwa. “Mohawk” è un nome che viene dal 

fiume che attraversa tutto il territorio degli irochesi. La 

giovane coppia vive nel paese degli Agniers, un ramo 

ancora pagano della tribù degli irochesi, nel villaggio 

di Ossernenon, l’odierna Auriesville. È lì che, alcuni 

anni prima, i santi missionari gesuiti Isaac Jogues, 

René Goupil e Jean de La Lande avevano subito il 

martirio per la fede. Kahenta è cristiana, e il suo più grande desiderio è quello di far battezzare sua 

figlia. Ma nessuna donna indiana oserebbe battezzare il proprio bambino: è il compito delle “Vesti 

Nere”, i gesuiti, che indossano grandi tonache nere. Ora, nessun missionario è passato in questo 

villaggio da due anni. Inoltre, suo marito è molto ostile ai cristiani. Lei deve accontentarsi di istruire 

segretamente sua figlia sui misteri della vera fede. 

 

«Interroga la bellezza...» 

 

La purezza brilla sulla fronte della bambina che ama ascoltare sua madre che le racconta la storia di 

Gesù, di Maria e dei santi. «Mamma, di dove vengono gli uccelli? - Li ha fatti Dio, piccola mia. Dio 

ha fatto tutte le belle cose del mondo: ha 

fatto gli alberi, i fiori, gli uccelli e i laghi; 

Egli ha fatto tutto.» 

Il Catechismo della Chiesa Cattolica 

insegna: «Partendo… dalla bellezza del 

mondo si può giungere a conoscere Dio 

come origine e fine dell’universo» (CCC 

32). «Interroga la bellezza della terra, del 

mare, dell’aria rarefatta e dovunque 

espansa, suggerisce sant’Agostino; 

interroga la bellezza del cielo,… interroga 

tutte queste realtà. Tutte ti risponderanno: 

guardaci pure e osserva come siamo belle. 

La loro bellezza è come un loro inno di lode 



 

 

[“confessio”]. Ora, queste creature, così belle ma pur mutevoli, chi le ha fatte se non uno che è bello 

[“Pulcher”] in modo immutabile?» (Sermone 241). 

Nel 1660, una disgrazia colpisce il villaggio: un’epidemia di vaiolo uccide un terzo dei suoi abitanti, 

e, tra questi, i genitori e il fratellino della bambina. Quest’ultima non muore, ma resta con il viso 

sfigurato dalle tracce della malattia, e i suoi occhi s’indeboliscono al punto da non sopportare più la 

luce forte. Quando esce alla luce del sole, deve proteggersi gli occhi con lo scialle. Avanza 

brancolando con l’aiuto delle mani più che usando la vista degli occhi, da cui il nome che le viene 

dato: Tekakwitha, vale a dire “colei che avanza a tentoni”. In seguito, in considerazione dei suoi 

numerosi miracoli, verrà chiamata “Colei che smuove tutto di fronte a sé”.  

Morti i suoi genitori, viene accolta dallo zio, che la affida alle zie, secondo il costume irochese. 

L’arrivo di una ragazzina significa l’aiuto di due mani in più: presso gli irochesi, i lavori di casa, i 

lavori faticosi, l’acqua da attingere al fiume, il taglio della legna e il suo trasporto alla capanna 

spettano alla donna, come anche l’incarico di macinare il mais, di fabbricare mobili e confezionare 

tessuti e oggetti di artigianato. L’uomo si limita ad andare a caccia e ad indicare dove si trova la 

selvaggina che ha uccisa. La donna deve poi recarsi sul posto e trascinarla fino alla capanna e in 

seguito farla a pezzi. Le zie sono esigenti e danno alla loro nipote così tante occupazioni che le rimane 

ben poco tempo per gli svaghi. La ragazza, che ama il lavoro ben fatto, si sottomette con generosità 

a tutto ciò che le viene imposto; si rivela del resto molto abile con le dita. 

Il suo desiderio di piacere a Dio è veramente grande. A imitazione della Madonna, vuole appartenere 

tutta a Lui e rimanere vergine; rifiuta quindi le offerte di matrimonio che le vengono fatte. Non è cosa 

facile, perché Tekakwitha è la figlia di un capo tribù. Suo zio le ha destinato un fiero guerriero che 

egli stima. Ma tutto è inutile. La volontà invincibile di Tekakwitha getta lo zio e le zie su tutte le furie. 

D’ora in poi, verrà trattata praticamente come una schiava e ogni rifiuto di matrimonio le varrà un 

sovrappiù di lavoro e di disprezzo. 

 

Sete del Battesimo 

 

Nel 1667, arrivano nel villaggio tre missionari 

gesuiti. Per un’attenzione della Provvidenza, 

Tekakwitha viene incaricata di offrire loro 

ospitalità. Padre Cholenec testimonierà della 

modestia della ragazza e della gentilezza con 

cui ha esercitato la sua  funzione di accoglienza. 

Beve con avidità le parole dei Padri come anche 

i frammenti di conversazioni che sente 

nell’intimità della capanna, ma non può ancora 

aprirsi sul suo desiderio del battesimo. 

Nell’autunno del 1675, si trova nel villaggio 

padre de Lamberville. Riceve le confidenze 

della ragazza e si rende conto del valore 

spirituale di quest’anima già tutta pronta a 

ricevere il battesimo; nell’indagine che apre 

sulla vita di Tekakwitha, non trova nessuno che non faccia l’elogio della giovane catecumena, 

nonostante la tendenza degli indiani a dir male, soprattutto delle donne. Anche coloro che l’hanno 

perseguitata più intensamente non possono fare a meno di rendere testimonianza della sua virtù. 

Conoscendo la mentalità degli irochesi, il Padre considera questo come veramente straordinario. 

Pronta a tutto per ricevere il battesimo, Tekakwitha osa chiederne il permesso allo zio che sa essere 

ostile al cristianesimo. Il cielo benedice la sua determinazione, perché, contro ogni previsione, lo zio 

non vi si oppone. Il giorno di Pasqua, 18 aprile 1676, Tekakwitha viene battezzata con il nome di 

Kateri, in onore di santa Caterina di Alessandria. 

«Il santo Battesimo è il fondamento di tutta la vita cristiana, insegna il Catechismo della Chiesa 

Cattolica, il vestibolo d’ingresso alla vita nello Spirito («vitae spiritualis ianua»), e la porta che apre 



 

 

l’accesso agli altri sacramenti. Mediante il Battesimo siamo liberati dal peccato e rigenerati come 

figli di Dio, diventiamo membra di Cristo; siamo incorporati alla Chiesa e resi partecipi della sua 

missione» (CCC 1213). San Gregorio Nazianzeno spiega: «Il Battesimo è il più bello e magnifico dei 

doni di Dio… Lo chiamiamo dono, grazia, unzione, illuminazione, veste d’immortalità, lavacro di 

rigenerazione, sigillo, e tutto ciò che vi è di più prezioso. Dono, poiché è dato a coloro che non portano 

nulla; grazia, perché viene elargito anche ai colpevoli; Battesimo, perché il peccato viene seppellito 

nell’acqua; unzione, perché è sacro e regale…; illuminazione, perché è luce sfolgorante; veste, perché 

copre la nostra vergogna; lavacro, perché ci lava; sigillo, perché ci custodisce ed è il segno della 

signoria di Dio?» (Oratio 40, 3-4, cf. CCC 1216). 

Il battesimo è per Kateri l’aurora di una nuova vita che avrà le sue esigenze: Se qualcuno vuol venire 

dietro a me, dice infatti Nostro Signore Gesù Cristo, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua 

(Mc 8, 34). Suo zio e sua zia vogliono farla lavorare di domenica «come tutti», ma Kateri resiste, 

spiegando che questo giorno è consacrato al Signore. Ha infatti appreso che l’amore di Dio e il 

raggiungimento della vita eterna passano attraverso l’osservanza dei Comandamenti: Se vuoi entrare 

nella vita, osserva i comandamenti, dice Gesù al giovane ricco (Mt 19, 17). Tacciata di pigrizia, la 

ragazza si sente dire che, se non ha voglia di lavorare, non mangerà neppure. Così, per molti mesi, 

trascorre le sue domeniche in un digiuno quasi totale. Mentre la famiglia prende il suo pasto 

abbondante, lei sta seduta accanto al suo letto, presa da debolezza e vertigini a causa della fame. 

Inoltre, si incoraggiano i bambini del villaggio a tirarle addosso delle pietre e a insultarla quando 

passa. Viene chiamata, con tono sprezzante, “la cristiana”, o “la strega”. 

 

Il giorno del Signore 

 

Il beato Papa Giovanni Paolo II ha spiegato il significato 

della santificazione e del riposo domenicale: «Se è 

esemplare per l’uomo, nella prima pagina della Genesi, il 

lavoro di Dio, altrettanto lo è il suo riposo: Cessò nel 

settimo giorno da ogni suo lavoro (Gn 2, 2)... Il giorno del 

riposo è dunque tale innanzitutto perché è il giorno 

benedetto da Dio e da lui santificato, ossia separato dagli 

altri giorni per essere, tra tutti, il “giorno del Signore”... In 

realtà, tutta la vita dell’uomo e tutto il tempo dell’uomo 

devono essere vissuti come lode e ringraziamento nei 

confronti del Creatore. Ma il rapporto dell’uomo con Dio 

ha bisogno anche di momenti di esplicita preghiera... Il 

“giorno del Signore” è, per eccellenza, il giorno di questo 

rapporto, in cui l’uomo eleva a Dio il suo canto, facendosi 

voce dell’intera creazione. Proprio per questo è anche il 

giorno del riposo: l’interruzione del ritmo spesso 

opprimente delle occupazioni esprime... il riconoscimento 

della dipendenza propria e del cosmo da Dio. Tutto è di Dio! Il giorno del Signore torna 

continuamente ad affermare questo principio...» (Lettera Apostolica Dies Domini del 31 maggio 

1998, 11, 14, 15). 

Il Catechismo della Chiesa Cattolica spiega come il sabato (il settimo giorno) ha ceduto il posto alla 

domenica (il primo giorno): « Gesù è risorto dai morti il primo giorno della settimana (Mc 16,2). In 

quanto primo giorno, il giorno della Risurrezione di Cristo richiama la prima creazione. In quanto 

ottavo giorno che segue il sabato, esso significa la nuova creazione inaugurata con la risurrezione di 

Cristo. È diventato per i cristiani il primo di tutti i giorni, la prima di tutte le feste, il giorno del 

Signore, la domenica» (CCC 2174).  

In mezzo alle sue prove, Kateri è sola e subisce costanti vessazioni. La sua amica Anastasia e molti 

indiani cristiani sono andati a vivere in Canada in un villaggio fondato dai padri gesuiti: la missione 

San Francesco Saverio sulla riva meridionale del fiume San Lorenzo, di fronte a Montreal. Kateri 



 

 

aspira a raggiungerli per poter praticare la sua fede liberamente, e il padre de Lamberville ritiene 

anch’egli prudente che lei vada via. Approfittando di un’assenza del vecchio zio di Kateri, il 

missionario la fa partire con due cristiani, e scrive al padre Frémin, superiore della missione San 

Francesco Saverio: «Le mando un tesoro, lo custodisca bene!» Di ritorno al villaggio, lo zio apprende 

la fuga di sua nipote e si mette subito al suo inseguimento ma non riesce a raggiungerla. Dopo un 

lungo viaggio, Kateri arriva a destinazione. Può finalmente condurre una vita cristiana, libera da ogni 

ostacolo. Le lacrime le sgorgano dagli occhi alla vista della cappella: è la prima volta che vede una 

chiesa. 

 

Quello che è più gradito a Dio 

 

Padre Cholenec non tarda ad ammettere Kateri tra i neofiti che preparano la loro prima comunione. 

Vedendo il suo zelo eccezionale e venendo a sapere con quale carità essa trascorra il suo tempo a 

prendersi cura dei malati, a guardare i bambini e a rendere tutti i servizi possibili, la dispensa dalla 

regola che impone ai neo-battezzati di aspettare un anno prima di fare la loro prima comunione. Il 

giorno di Natale 1676, Kateri riceve per la prima volta nel suo cuore casto Colui che ella ama sopra 

ogni cosa. Rimane a lungo da sola nella chiesa in azione di grazie con Gesù. Il suo fervore cresce in 

seguito di giorno in giorno. Nel suo diario, padre Cholenec annoterà: «A partire dal quel giorno, 

Kateri ci sembrò diversa, perché rimase tutta piena di Dio e di amore per lui.» Lei si chiede: «Chi 

m’insegnerà quello che è più gradito a Dio, affinché io lo faccia?» Ma, come testimoniano i 

missionari, la sua grande unione con Dio non le fa per nulla trascurare il suo lavoro; lo compie, anzi, 

con un amore più grande. Natale è anche la vigilia della grande partenza per la spedizione annuale di 

caccia. Per gli irochesi, la caccia fa parte della vita: è il grande avvenimento dell’anno. Costituisce 

per l’intero villaggio e per ognuna delle famiglie un’impresa di approvvigionamento. Si riportano a 

casa carne in quantità abbondante e soprattutto ricche pellicce da barattare, con i Bianchi, contro armi 

e derrate alimentari. È anche un momento di distensione generale. Per le donne, è una festa. La vita 

nella foresta è, per loro, molto più libera. Certo, dovranno tagliare a pezzi la selvaggina abbattuta e 

preparare le pellicce, ma il ricco bottino acquisito è l’occasione di feste e danze rumorose alle quali 

tutti, uomini e donne, si dedicano con entusiasmo. Per Kateri, questo periodo di caccia è una prova a 

causa della lontananza dalla chiesa, dell’impossibilità di avere la Messa e di accedere ai sacramenti, 

e della promiscuità. Un giorno, un uomo rientra nella capanna molto stanco, si getta sul primo 

pagliericcio che trova e si addormenta; ora questo giaciglio è accanto a quello di Kateri. Il giorno 

dopo, la moglie di quell’uomo crede che abbiano dormito insieme; ha anche notato che Kateri se ne 

va regolarmente da sola nella foresta, il che acuisce ulteriormente i suoi sospetti. Manifesta il proprio 

dubbio alle amiche e, di ritorno al villaggio, ne parla anche con il missionario. Questi interroga Kateri. 

La ragazza gli confessa che andava ogni giorno a pregare Gesù nella solitudine dei boschi dove si era 

sistemata un piccolo oratorio con 

una croce di legno. Era per lei un 

buon modo per sfuggire all’ozio, 

ai giochi e alle conversazioni 

frivole delle sue compagne. 

«Vorrei che questo rimanesse 

segreto, aggiunge, e Le chiedo di 

non dirlo alle altre donne. Non 

importa se mi sospettano di avere 

fatto del male. La mia anima deve 

rispondere a Dio solo.» Queste 

parole serene convincono padre 

Cholenec della sua innocenza. 

Egli dichiara alla donna gelosa che 

i suoi sospetti non hanno alcun 

fondamento. Tuttavia, per qualche 



 

 

tempo, Kateri continua ad essere sorvegliata, umiliazione che offre a Dio in unione con Gesù Cristo 

coronato di spine. 

 

Una profonda impressione 

 

La domenica di Pasqua del 1678, Kateri viene ammessa nella confraternita della Sacra Famiglia, 

istituita nella Nuova Francia dal vescovo di Québec, mons. de Laval, per invitare i fedeli a riprodurre 

nella loro vita individuale e in ogni casa le virtù di Gesù, Maria e Giuseppe. Un giorno, Kateri visita 

Montreal, dove incontra le religiose ospedaliere di San Giuseppe, dell’Hôtel-Dieu. È colpita da queste 

donne consacrate a Dio con il voto di castità. Con due amiche, progetta di vivere in solitudine 

sull’isola chiamata Ile aux Hérons, del fiume San Lorenzo, ma padre Frémin le obietta la sua poca 

esperienza della vita cristiana e il pericolo che rappresenta per le tre donne il vivere in modo così 

solitario. Kateri si sottomette e si dedica a rafforzare la propria vita interiore, pur rimanendo nel 

mondo. Ma conserva il desiderio di appartenere a Cristo. 

La scelta della verginità per amore di Dio rende presente già su questa terra il Regno di Dio, come 

spiegava ai religiosi il beato Papa Giovanni Paolo II nell’esortazione apostolica Vita consecrata del 

25 marzo 1996: « Là dove è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore » (Mt 6, 21): il tesoro unico del 

Regno suscita il desiderio, l’attesa, l’impegno e la testimonianza. Nella Chiesa primitiva l’attesa della 

venuta del Signore era vissuta in modo particolarmente intenso. Questo atteggiamento di speranza la 

Chiesa non ha, tuttavia, cessato di coltivare col passare dei secoli: essa ha continuato ad invitare i 

fedeli a guardare verso la salvezza pronta ormai per essere rivelata, perché passa la scena di questo 

mondo (1 Cor 7, 31)... È costante la dottrina che presenta [la vita consacrata] come anticipazione del 

Regno futuro. Il Concilio Vaticano II ripropone questo insegnamento quando afferma che la 

consacrazione [dei religiosi] “preannunzia la futura risurrezione e la gloria del Regno celeste” (Lumen 

gentium, 44). Questo fa innanzitutto la scelta verginale, sempre intesa dalla Tradizione come 

un’anticipazione del mondo definitivo che già fin da ora opera e trasforma l’uomo nella sua interezza» 

(n. 26). Kateri ha ora ventitré anni, età ben superiore a quella a cui le giovani indiane vengono date 

in matrimonio. Tutte le sue amiche la spingono a sposarsi, perché, in questi giovani comunità 

cristiane, la verginità abbracciata per amore di Cristo è totalmente sconosciuta. Kateri non è compresa 

e la si considera “eccentrica”. Lei ne soffre, soprattutto quando Anastasia le rivolge duri rimproveri 

a questo riguardo: « È inaudito che una Mohawk non si sposi! Bisogna obbedire alle donne più 

anziane di te. Del resto, chi ti manterrà? Sarai di peso a tutti, se non ti sposi. Ci sono molti giovani 

che vorrebbero la tua mano.» Ma tutto questo serve solo a confermarla nel suo desiderio di 

appartenere a Dio solo. Consulta il missionario, che la rimanda prudentemente a una decisione 

personale: «Questo dipende solo da voi.» Ma la sua risoluzione è irremovibile: lei avrà solo Cristo 

come Sposo. Il Padre è stupito e felice di una tale decisione, mai vista prima nella tribù. Kateri gli 

chiede il permesso di fare voto di verginità. Vedendo che si trova in presenza di un’anima scelta da 

Dio, egli dà il suo consenso. Il 25 marzo 1679, colei che verrà chiamata il “giglio dei Mohawk”, dopo 

esservisi seriamente preparata, fa nel suo cuore il voto di verginità perpetua. 

La verginità consacrata è una testimonianza importante della potenza dell’amore di Dio nella fragilità 

della condizione umana. Essa attesta che ciò che la maggioranza ritiene impossibile diventa, con la 

grazia del Signore Gesù, possibile e fonte di autentica liberazione. La verginità scelta dai consacrati 

ricorda a tutti i fedeli la necessità della virtù della castità. «Tutti i battezzati, seguendo Cristo modello 



 

 

di castità, sono chiamati a condurre una vita casta secondo il proprio stato: gli uni vivendo nella 

verginità o nel celibato consacrato, un modo eminente di dedicarsi più facilmente a Dio con cuore 

indiviso; gli altri, se sposati, attuando la castità coniugale; se non sposati, vivendo la castità nella 

continenza» (Compendio del Catechismo della Chiesa Cattolica, 491). 

 

La nuova stella 

 

Kateri si dedica ai poveri, ai malati, agli anziani. Porta regolarmente intorno al collo il suo rosario 

che recita camminando a piedi nudi nella neve. Moltiplica le penitenze per la conversione del suo 

popolo. Padre Cholenec cerca di moderarla un po’ nelle sue austerità, ma lei è ben presto sull’orlo 

della tomba e, durante l’inverno, viene presa da una tosse violenta, da mali di testa, e da febbre. 

Trascorre questi giorni di agonia a pregare e a parlare del “Grande Spirito” a tutti coloro che vogliono 

ascoltarla; e sono molti, perché tutti hanno beneficiato della sua carità. Il Martedì Santo, le viene 

portato il Santo Viatico nella sua povera capanna. Il giorno successivo, 17 aprile 1680, circondata da 

tutto il villaggio, dopo aver sussurrato: « Gesù! Maria! Vi 

amo!», va a raggiungere lo Sposo eterno della sua anima. 

Immedia–tamente appare trasfigurata e il suo volto diventa 

liscio e di una straordinaria bellezza, mentre aveva sempre 

conservato i segni del vaiolo. 

Il suo culto si diffuse rapidamente tra le popolazioni, tanto 

indiana che francese, e si moltiplicarono i racconti di 

guarigioni miracolose operate per sua intercessione. Sessanta 

anni dopo, era universalmente considerata come la protettrice 

del Canada e come la “nuova stella del Nuovo Mondo”.  

È stata beatificata da papa Giovanni Paolo II, il 22 giugno 

1980. 

In occasione delle Giornate Mondiali della Gioventù a 

Toronto (Canada), egli si rivolgeva così ad alcuni compatrioti 

della beata: «Saluto il gruppo di giovani indigeni che 

provengono dalle terre della beata Kateri Tekakwitha. 

Giustamente voi la chiamate kaiatano (vale a dire nobilissima 

e degnissima persona): sia per voi un modello di come i 

cristiani possono essere sale e luce della terra!» (28 luglio 

2002). 


