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“LA  MATITA  DI  DIO” 

«In India, un giorno, un giornalista americano che mi 
osservava mentre medicavo un infermo colpito da 
cancrena mi disse: “Io non lo farei nemmeno se mi 
dessero un milione di dollari”. 
“Nemmeno io lo farei per quella cifra”, gli risposi. 
“Però lo faccio per amore di Dio. Questo povero 
sofferente rappresenta per me il corpo di Cristo”. Il 
giornalista fu colpito dalle mie parole e capì qual è la 
forza che sostiene la nostra azione» [1]: così racconta 
Madre Teresa. 
Quella forza è la fede unita all’amore per il fratello, 
per cui Cristo ha donato se stesso. Ogni uomo, ogni 
persona ha la sua dignità, e Madre Teresa ha saputo 
restituirla anche a quelli a cui era stata tolta: ai poveri, 
ai bambini appena nati e gettati via, ai lebbrosi, ai 
dimenticati della società, ai vecchi malati senza 
speranza, che i figli abbandonavano nella 
spazzatura… Domenica 4 settembre Papa Francesco 
ha canonizzato Madre Teresa di Calcutta, 19 anni 

dopo la sua morte. Era stata proclamata beata nel 2003 da Papa Giovanni Paolo II [2]. La santa non 
è conosciuta solo nel mondo cattolico, ma anche in quello induista, buddista, taoista, shintoista, 
musulmano ed ebraico: la si potrebbe definire una santa ecumenica, universale, conosciuta e amata 
da tutti. 
 
Il segreto di Madre Teresa  
Qual è il segreto di questa donna, così piccola, così semplice, così umile, dal volto scavato e rugoso 
e dalle mani segnate dall’artrosi, che parlava poco, ma che ha fatto parlare di sé il mondo? Papa 
Giovanni Paolo II affermava: «Sappiamo bene qual era il segreto di madre Teresa: si era riempita di 
Cristo, e perciò guardava tutti con gli occhi e il cuore di Cristo. Aveva preso sul serio le sue parole: 
“Io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare…” (Mt 25,35). Per questo non faticava ad “adottare” 
come figli i suoi poveri. Il suo amore era concreto, intraprendente; la spingeva dove pochi avevano il 
coraggio di arrivare, dove la miseria era 
talmente grande da far paura. Non meraviglia 
che gli uomini del nostro tempo ne siano 
rimasti come affascinati. Ella ha incarnato 
quell’amore che Gesù ha indicato come segno 
distintivo per i suoi discepoli: “Da questo tutti 
sapranno che siete miei discepoli, se avrete 
amore gli uni per gli altri” (Gv 13,35)» [3]. 
Anche Madre Teresa rivelava il suo segreto: 
«Sono albanese di sangue, indiana di 
cittadinanza. Per quel che attiene alla mia 
fede, sono suora cattolica. Secondo la mia 
vocazione, appartengo al mondo». E per 



 

 

«mondo» lei intendeva principalmente i più poveri dei poveri: sono «gli affamati, gli assetati, i nudi, 
i senzatetto, gli ignoranti, i prigionieri, gli storpi, i lebbrosi, gli alcolizzati, i malati, i moribondi 
bisognosi, i non amati, gli abbandonati, gli esuli, tutti quelli che sono fardello per la società umana, 
quanti hanno perso ogni speranza nella vita, tutti gli ostinati peccatori dal cuore duro, […] gli atei, 
quanti sono nell’errore, quelli che si trovano nella confusione e nel dubbio, i tentati, i ciechi, i deboli, 
gli infiacchiti, gli ignoranti sotto l’aspetto spirituale, quelli che non sono ancora stati toccati dalla luce 
di Cristo, gli affamati, della Parola e della Pace di Dio, i difficili, i ripugnanti, i tristi, le anime del 
purgatorio» [4]. E concludeva annoverando tra i poveri «ogni missionaria della Carità per aver 

accettato di vivere la povertà evangelica e per il fatto di essere 
peccatrice» [5]. 
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu - Madre Teresa era nata il 26 
agosto 1910 (ma lei diceva di essere nata il 27, il giorno del 
suo battesimo) a Skopje, nella regione macedone che a quel 
tempo apparteneva all’Impero ottomano ed era capitale del 
Kosovo, e fu battezzata con il nome di Anjezë (Agnes).  
A otto anni rimase orfana del padre, Kole Gonxhe Bojaxhiu, 
che fu avvelenato perché era impegnato in politica e 
combatteva per i diritti della popolazione del Kosovo, che 
voleva restare albanese. Iniziavano le difficoltà della famiglia: 
la madre dovette pensare a far crescere i figli e a educarli nella 
fede cattolica, in un Paese a maggioranza musulmano. Agnes 
frequentava la parrocchia del Sacro Cuore, retta dai gesuiti. A 
cinque anni ricevette la prima comunione e poi la cresima.  
Divenne anche catechista, e già da allora visitava e aveva a 
cuore i poveri, portava doni ai bisognosi, lasciandoli alle 

finestre delle case o fuori della porta, per non farsi riconoscere, secondo l’insegnamento paterno. Con 
la famiglia partecipava ai pellegrinaggi annuali al santuario di Nostra Signora di Letniça. 
Lì a 12 anni, mentre pregava la Madonna, sentì per la prima volta la chiamata del Signore. Alcuni 
missionari del Bengala erano in contatto epistolare con la comunità albanese, e Agnes rimase colpita 
dai loro resoconti. Più tardi conobbe l’Istituto della Beata Vergine Maria, detto «delle Suore di 
Loreto», fondato da Mary Ward nel 1609, la cui casa madre era a Dublino. Il ramo irlandese, già dal 
1841, mandava religiose in India, in particolare a Calcutta, per la cura dei bambini. 
Agnes fece domanda di entrare nella Congregazione e fu accolta nel noviziato a 18 anni. Sua madre 
visse con sofferenza la vocazione della figlia: non tanto perché lei aveva deciso di farsi suora, quanto 
perché andava a svolgere la missione lontano dall’Albania. Agnes partì ignara del fatto che non 
avrebbe più rivisto sua madre né avrebbe messo più piede nella sua patria fino al 1989, quando cadde 
il regime di Enver Hoxha, il dittatore che aveva proclamato 
l’Albania «la prima nazione legalmente atea del mondo».  
Nel 1928, Agnes in Irlanda iniziò il postulandato, e prese il 
nome di Teresa, in onore di santa Teresa di Lisieux, la 
carmelitana morta di tisi all’età di 24 anni e che, per la sua 
preghiera missionaria, era stata proclamata un anno prima 
patrona delle missioni. Nel 1929 era in India per il noviziato 
e, pronunciati i voti, fu inviata a Calcutta, nella casa delle 
suore «Loreto House», a studiare Magistero e a insegnare 
storia e geeografia. Suor Teresa non si limitava 
all’insegnamento, ma visitava le famiglie nelle loro 
catapecchie, dove c’erano bambini ammalati, moribondi, 
persone abbandonate al loro destino. Più tardi, divenne 
direttrice della scuola.  
Nel 1934 emise i voti perpetui, con la promessa di consacrarsi 
per sempre al Signore. 



 

 

Il 10 settembre del 1946, mentre da Calcutta si recava 
nella sede del noviziato per gli Esercizi spirituali, rimase 
colpita dalla drammatica miseria delle persone che 
incontrava per strada e sul treno, ed ebbe l’ispirazione di 
dedicarsi completamente al loro servizio. Ciò che 
accadde quel giorno si è saputo più tardi dalla 
documentazione emersa nel processo canonico [6]. Suor 
Teresa aveva avuto la sensazione che il Signore la 
chiamasse a una nuova vita e a lasciare perfino la 
Congregazione delle suore di Loreto, con un 
suggerimento concreto: «Voglio suore indiane 
Missionarie della Carità, che sarebbero il Mio fuoco 
d’amore fra i più poveri, i malati, i moribondi, i bambini 
di strada» [7]. Ci sono pure suggerimenti per l’abito da 

portare: «Indosserai semplici abiti indiani, o piuttosto vestirai come mia Madre si vestì, semplice e 
povera. […] Il tuo sari diventerà sacro perché sarà il Mio simbolo» [8]. Oggi le Missionarie ricordano 
il fatto come il «giorno dell’ispirazione della madre», la «chiamata dentro la chiamata». 
Suor Teresa confidò alla superiora il 
desiderio di cambiare vita, che fu considerato 
semplicemente assurdo. Anche all’interno 
della comunità incontrava ostilità e 
resistenze. Lei ne soffrì moltissimo, al punto 
di ammalarsi. Solo il padre spirituale e poi 
l’arcivescovo di Calcutta intuivano 
l’autenticità della nuova chiamata e decisero 
di aiutarla. Nel 1948 il prelato chiese a Pio 
XII la secolarizzazione della suora e ottenne 
come risposta l’esclaustrazione, cioè il 
permesso di uscire dalla comunità, ma di 
continuare a vivere come religiosa fuori dalla 
Congregazione. Il 25 dicembre, dopo aver 
frequentato un corso per infermiera, Teresa si 
dedicò alla nuova vocazione: il servizio dei 
più poveri fra i poveri. 
Gli anni del dopogu erra furono difficili in India e soprattutto a Calcutta, dove si scontravano indù, 
musulmani e inglesi. Nel 1947 gli indiani ottennero l’indipendenza dal Regno Unito e i musulmani il 
Pakistan come Stato autonomo, ma, a causa degli scontri tra indù e musulmani, ci furono migliaia di 
morti, di feriti, di persone disabili e senza alcuna dimora. Finalmente suor Teresa iniziò a lavorare tra 
i bassifondi di Calcutta, a Motijil (cioè «Perla del lago», detto ironicamente, perché si trovava vicino 
a un melmoso acquitrino), alle spalle della «Loreto House», dove aveva insegnato. Era sola, ma ben 
presto una sua ex allieva si presentò per collaborare con lei: prese il nome di Agnes, con cui era stata 
battezzata la Madre. Poi altre giovani si aggregarono a lei e in un anno divennero 12, il numero 



 

 

necessario per chiedere il riconoscimento diocesano: nasceva così, il 1° giugno 1950, la 
«Congregazione delle Missionarie della Carità», il nome che il Signore le aveva suggerito nella 
preghiera. 
Fu allora che la suora divenne «Madre» Teresa. Chiamare «madre» una religiosa è piuttosto abituale, 
«ma – disse una volta Papa Giovanni Paolo II – questo appellativo assumeva per Madre Teresa una 
speciale intensità. Una madre si riconosce dalla capacità di donarsi. Osservare Madre Teresa nel 
tratto, negli atteggiamenti, nel modo di essere, aiutava a capire che cosa significasse per lei […] 
l’essere madre: aiutava ad andare alla radice spirituale della maternità» [9]. 

Il suo primo sogno si realizzò nel 1952: offrire una 
casa di accoglienza ai moribondi e ai malati 
terminali. Essa prese il nome di Nirmal Hriday 
(«Cuore puro»), a Kalighat, vicino al tempio della 
dea Kalì (la dea della distruzione e della morte). 
Nell’arco di una settimana, nella via in cui 
abitavano le suore erano morte sette persone, sotto 
la pioggia, abbandonate da tutti. Avevano cercato 
di farle ricoverare in ospedale, ma non c’era posto. 
Così morirono sulla strada, nel fango. A Madre 
Teresa si spezzava il cuore, tanto più che nelle loro 
regole, accanto ai tre voti tradizionali di povertà, 
castità e obbedienza, ne avevano un quarto: 
occuparsi dei più poveri fra i poveri, cioè dei 

moribondi e di coloro che erano rifiutati dalla società. 
All’epoca in India c’erano circa due milioni di profughi dal Pakistan orientale, con un carico di 
malattie e di morte. Nessuno se ne occupava, e molti a Calcutta erano lasciati morire nella più 
squallida miseria e solitudine. La suora implorò la polizia e l’ufficiale sanitario di Calcutta per avere 
un luogo dove ricoverarli. Ci fu il caso clamoroso della morte di un giovane abbandonato in un 
quartiere bene: era stato portato in ospedale in ambulanza, ma poi, poiché non c’era posto, era stato 
riportato sul marciapiede, dove morì. Allora fu affidata alle suore una piccola struttura in disuso per 
i pellegrini che visitavano il tempio di Kalì. In breve tempo la piccola casa divenne sovraffollata: per 
Madre Teresa è stata sempre il «primo amore» [10]. 
Non mancarono le proteste degli abitanti del quartiere e dei giovani, che volevano cacciare via le 
suore. Allora l’ufficiale sanitario prese in mano la situazione, promettendo che le religiose sarebbero, 
sì, andate via, a patto che gli abitanti del quartiere avessero provveduto a sostituirle con volontari e 
infermiere. Non ci fu risposta... 
Fino al 1997, anno della scomparsa di Madre Teresa, sono passate su quelle brande quasi 67.000 
persone, e circa 28.000 sono morte assistite dalle suore [11]. Più volte Madre Teresa ha riferito di un 
uomo che prima di morire le aveva chiesto se Gesù fosse come lei…, poi raccontava: «Non dimentico 
mai come una volta raccolsi un uomo dalla strada. Era coperto di vermi. Il volto era l’unico punto 
risparmiato. Lo portai al Nirmal Hriday, ed egli 
disse solo una frase: “Madre, sono vissuto per 
tutta la vita come un animale per la strada, ma ora 
sto morendo come un angelo amato e curato”. 
[…] Sentii che egli gioiva per questo amore, per 
il fatto di essere desiderato, amato, per il fatto di 
essere qualcuno per qualcuno» [12]. 
La suora inoltre annotava con precisione la 
persona da contattare, se il moribondo era indù, 
musulmano, o anglicano o cattolico, per 
soddisfare le ultime volontà, anche quelle 
religiose. Lei era convintissima che il Signore era 
morto per tutti e che la salvezza, sia pure in modo 



 

 

misterioso, fosse donata a ogni persona. Un simile atteggiamento 
interreligioso non fu capito e le procurò parecchie incomprensioni, 
ma lei teneva duro: «Io ho sempre detto che dobbiamo aiutare un 
indù a diventare un indù migliore, un musulmano a diventare un 
musulmano migliore, e un cattolico a diventare un cattolico 
migliore. […] Dio opera a modo suo nel cuore degli uomini. 
[…] Noi non dobbiamo giudicare o condannare… L’unica cosa che 
conta è che amiamo» [13]. 
Nel 1986, Papa Giovanni Paolo II visitò il Nirmal Hriday: «Sono 
grato a Dio che la mia prima sosta a Calcutta sia stata all’asharam 
Nirmal Hriday, luogo che dà testimonianza al primato dell’amore» 
[14]. 
 
I bambini e i lebbrosi  
Nel 1955 Madre Teresa apriva la Shishu Bhavan («Casa dei bambini 
abbandonati»), e quattro anni dopo inaugurava il centro per i 
lebbrosi Prem Nivas. Più tardi la struttura verrà dedicata a Gandhi, 
nell’anniversario della sua nascita (erano 106 anni). Madre Teresa 
ammirava il leader indù perché egli aveva paragonato «il servizio ai 
poveri all’amore di Dio» [15]. Nello stesso tempo si ampliava la 
prima comunità delle suore fuori di Calcutta, poi in tutta la nazione. 
Dopo dieci anni iniziarono a crescere in tutto il mondo. Lei 
chiamava le sue case di accoglienza «tabernacoli», poiché davano 

ospitalità a chi rendeva presente il Signore, secondo il detto di Mt 25,40: «Tutto ciò che avete fatto a 
uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me». 
Negli anni 1968-75 si registrò una grande espansione delle Missionarie della Carità in altre parti del 
mondo. Preferibilmente nelle regioni più povere, o dove c’erano dei poveri abbandonati, e su richiesta 
del vescovo. A Roma furono aperte diverse case, tra cui una in Vaticano, chiamata «Dono di Maria». 
Anche a New York è sorto un centro per i malati di Aids. Case di missione sono state fondate anche 
nell’ex Unione Sovietica, in Albania e a Cuba. 
Madre Teresa riuscì perfino ad aprire una casa nello Yemen, un Paese totalmente musulmano. In 
quella circostanza fu vietato alle suore di portare la croce e di recitare in pubblico il rosario. Madre 
Teresa protestò energicamente: «La croce che portiamo è il nostro segno… È un segno esterno della 
nostra dedicazione. Noi apparteniamo a lui» [16]. Allora fu concesso loro anche di recitare il rosario 
in pubblico. 
Nel 1971, in una delle tante nuove fondazioni, a Belfast, si verificò un episodio singolare, che metteva 
in evidenza la chiarezza e la fermezza della Madre. Il vescovo le aveva chiesto l’apertura di una casa 
delle Missionarie. In seguito aveva saputo che con le religiose collaboravano delle suore anglicane. 
Il fatto non piacque al vescovo, che informò la superiora che non era proprio necessaria quella stretta 
collaborazione: la Chiesa cattolica aveva già molte suore… «Eccellenza – replicò Madre Teresa –, 
sono molto lieta di sapere che ha molte suore 
disponibili. Pertanto le mie suore partiranno domani 
mattina» [17].  La chiarezza la dimostrò anche in altre 
circostanze. Per esempio, quando le si voleva dare un 
assegno a scadenza regolare per le sue opere. Lei 
rifiutava tale genere di aiuti, poiché da parte sua 
aveva la Provvidenza, che non le faceva mancare mai 
nulla. Le sicurezze umane invece, sia pure sante, 
generano dipendenze e poi non fanno più confidare 
nella preghiera e nel Signore. Nel 1987, negli Stati 
Uniti, il Consiglio di amministrazione dell’ordine dei 
Cavalieri di Colombo elargì a Madre Teresa un 



 

 

assegno a vita di 10.000 dollari mensili: erano 
ammiratissimi per l’opera che lei guidava ed erano 
intenzionati a sostenerla.  
La Madre non riscosse l’assegno, anzi lo riportò indietro 
personalmente. Ringraziò e aggiunse che non poteva 
accettarlo, poiché le sue suore dipendevano giorno per 
giorno dalla Provvidenza. La povertà era la sua più 
grande ricchezza. E concluse, rivolgendosi 
all’Amministratore: «Invece del denaro ci mandi i suoi 
cavalieri e i membri delle loro famiglie, che vengano a 
condividere per qualche ora della giornata la sorte dei 

più poveri dei poveri, ci diano una mano a lenire le sofferenze degli infermi e a distribuire i cibi caldi 
a chi ha fame» [18]. 
Alcuni pensavano che l’opera delle Missionarie fosse qualcosa di simile all’assistenza sociale. La 
risposta della Madre fu anche in questo caso lapidaria: «Noi non siamo assistenti sociali. Siamo 
contemplative nel cuore del mondo. Siamo ventiquattr’ore su ventiquattro con Gesù» [19]. 
Il primo dovere di ogni missionaria è la preghiera che esse fanno prima dell’alba e prima della 
celebrazione della Messa, che è il cardine della loro giornata. La comunione con il Signore è la forza 
del dono da portare ai fratelli. Nelle loro cappelle campeggia, accanto al crocifisso, l’implorazione di 
Gesù: «Ho sete». Essa ricorda che le sorelle sono chiamate a estinguere la sete infinita di un Dio fatto 
uomo. 
Oggi nel mondo le Missionarie sono circa 5.300, con 758 case, e operano in 132 Paesi [20]. 
 
«Nobel» per la pace  
Madre Teresa ebbe molti premi di riconoscimento [21]. Li accettava soltanto per i suoi poveri. Il più 
prestigioso fu il Premio Nobel per la pace, che ricevette il 10 dicembre 1979. Fu una sorpresa, e molti 
se ne chiedevano il perché: che cosa ha fatto per la pace nel mondo? Madre Teresa ha fatto moltissimo 
per la pace, perché ha speso la vita per i più poveri della terra, restituendo loro la dignità umana 
mediante l’accoglienza e la vicinanza. 
Ecco i tre punti fondamentali che la Madre presentò a 
Oslo: 1) «Senza il sacrificio e l’amore la vita non ha 
senso»; 2) «Solo l’amore salverà il mondo»; 3) «Le 
opere d’amore sono opere della pace». «Ci sono tante 
sofferenze, tanti od i, tante miserie, per questo 
dobbiamo iniziare nelle nostre case, in preghiera e 
sacrificio. [...] L’amore nasce in casa, perché non è 
importante quanto noi facciamo, bensì con quanto 
amore operiamo. 
[...] Quando aiuto il povero che ha fame, l’allontano 
con un piatto di riso e un pezzo di pane. Ma gli 
emarginati, gli esclusi, i non amati, le persone 
emarginate dalla società hanno una povertà molto 
dolorosa e difficile. In occidente le sorelle lavorano 
tra gente simile. [...] Questo è qualcosa che possiamo 
fare voi ed io. È un dono di Dio che possiamo dividere 
il nostro amore per gli altri. E la capacità di farlo, che 
ci possa venire da Gesù» [22]. 
Nel discorso ebbe anche il coraggio di parlare 
dell’aborto: per lei, esso era il mezzo per distruggere 
la pace. «Se una mamma può uccidere il proprio 
bambino, chi mi impedisce che io uccida te e tu uccida 



 

 

me?» [23]. Una volta si soffermò a parlare del rispetto dovuto ai poveri e raccontò un episodio su ciò 
che loro possono insegnarci. 
Lei voleva dare a un lebbroso una coperta per proteggersi dal freddo. Invece fu il povero a donare 
alla Madre «l’incasso» della sua giornata: «Ho sentito dire dalla gente che lei andrà in Norvegia per 
ricevere non so quale premio. Questa mattina ho deciso che qualsiasi somma avessi ricevuto 
chiedendo l’elemosina, stasera l’avrei consegnata a lei. Ecco perché sono qui» [24]. Nel suo piattino 
c’erano 75 centesimi: il dono era piccolo, ma era ancora sulla scrivania della suora, perché rivelava 
la generosità del cuore umano.  
Al ritorno da Oslo, passando per Roma, un giornalista le chiese che cosa avrebbe voluto fare con le 
sue opere. Dopo la sua scomparsa, il mondo sarebbe ritornato come prima, un oceano di acque torbide 
e malsane. Che cosa sarebbe riuscita a cambiare dopo tante fatiche? Anziché indispettirsi per la 
domanda, Madre Teresa rispose con un sorriso: «Io non ho mai preteso di cambiare il mondo; ho 
cercato soltanto di essere una piccola goccia di acqua pulita nella quale possa brillare il volto 
amorevole di Gesù. Le pare poco? Cerchi di essere anche lei una goccia di acqua limpida, così saremo 
in due» [25]. 

 
La fede e la «notte oscura»  
Nel processo per la beatificazione appariva 
anche una pagina inedita della sua biografia. 
Nel 1958, Madre Teresa scriveva 
all’arcivescovo di Calcutta che il suo sorriso 
nascondeva un dramma: era «un grande 
mantello che copriva una moltitudine di dolori» 
[26]. Che cosa indicava quella «moltitudine di 
dolori»? Non lo si è mai saputo, se non dopo 40 
anni, quando per il processo sono state 

pubblicate le lettere indirizzate alla sua guida spirituale, p. Van Exem, e ad altri sacerdoti con cui 
Madre Teresa si confidava. 
Dopo le consolazioni di cui aveva goduto per la «chiamata dentro la chiamata», Madre Teresa ha 
vissuto la «notte oscura». Le lettere hanno rivelato le sue sofferenze più intime, in tutta la loro 
profondità e lacerazione. «“Sorridere tutto il tempo”. Le sorelle e le altre persone fanno tali 
osservazioni. Pensano che la mia fede, la fiducia, l’amore riempiano tutto il mio essere e che l’intimità 
con Dio e l’unione con la sua volontà assorbano il mio cuore. Se solo sapessero…» [27]. 
L’esistenza di Madre Teresa è stata segnata pe r lunghissimo tempo, e fino alla morte, dall’aridità 
spirituale, dallo sconforto interiore, dalla consapevole zza di vivere lontano da Dio e di sperimentare 
solo l’assenza di Dio. «Nella mia anima, io sento proprio quel terribile dolore di perdita, che Dio non 
mi vuole, che Dio non è Dio, che Dio non esiste veramente (Gesù, Ti prego, perdona le mie 
bestemmie, ma mi è stato detto di scrivere tutto). Questa oscurità mi 
circonda da ogni lato. Non riesco a innalzare l’anima a Dio. Nessuna 
luce né ispirazione entra nella mia anima» [28]. Teresa si prendeva 
cura dei derelitti, dei non amati, dei non voluti, dei non curati. E ora 
faceva l’esperienza drammatica di essere lei la non amata, la non 
curata, la non voluta. Sentiva disperatamente che non era voluta e 
amata da Dio. Era «la notte oscura dello spirito» e della sua vita. 
Quando le rivelazioni furono rese pubbliche, l’esperienza spirituale 
venne interpretata male dai mezzi di comunicazione: alcuni giornali 
sostennero addirittura che Madre Teresa era «atea» e non credeva più 
nell’esistenza di Dio [29]. In realtà non si trattava di una crisi di fede, 
ma del vuoto della presenza del Signore, del non sentire più l’affetto 
la consolazione divina. In tal modo lei viveva la stessa prova e lo 
stesso dramma dei poveri e degli abbandonati. Di fatto, la religiosa 
rimaneva fedele alla vocazione a cui il Signore l’aveva chiamata. Le 



 

 

prove e i momenti di fallimento la purificavano e, anche se la 
preghiera era faticosa e appariva vuota, lei camminava 
imprevedibilmente e con sofferenza verso la santità [30]. 
La rivelazione delle lettere ha messo in luce la sua esperienza 
mistica, ma documentano anche l’effettiva profondità di cui è 
capace la fede. Madre Teresa non è solo la santa dei poveri, ma 
anche una grande mistica del cristianesimo contemporaneo. 
 
Il coraggio di Madre Teresa  
Introducendo uno scritto su Madre Teresa [31], Papa Francesco ha 
riassunto il coraggio della santa in cinque particolarità.  
Innanzitutto, la sua fondamentale caratteristica è la preghiera, che 
è l’unione con il Signore. L’Eucaristia era per lei la «fonte 
dell’Amore», cioè Gesù crocifisso e risorto. Le Missionarie della 
Carità iniziano la loro giornata con la partecipazione alla Messa e 
la concludono con l’adorazione eucaristica: vi attingono la forza di 
assistere i più poveri dei poveri, «i non amati e i non voluti», e lo 
fanno con il cuore colmo di gioia. Nel povero è presente il Signore 
Gesù, perché, dice lui, «tutto ciò che avete fatto a uno solo di questi 
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40). 
Poi la carità: «Significa farsi prossimi alle periferie degli uomini e 
delle donne che incontriamo ogni giorno, provare compassione per 
gli ultimi, nel corpo e nello spirito – e provare compassione è 
possibile solo quando il bisogno e le ferite dell’altro vengono 
accolti nel mio cuore –, farsi testimoni della carezza di Dio per ogni 
ferita dell’umanità». 
La terza caratteristica è la misericordia operosa, che si esplicita 
nelle opere di misericordia corporale e spirituale. In questo Anno 
giubilare è l’occasione per risvegliare la nostra coscienza davanti al 
dramma della povertà e «per entrare sempre di più nel cuore del 
Vangelo, dove i poveri sono i privilegiati della misericordia divina». 
Le opere di misericordia costituiscono la verifica del nostro essere 
testimoni del Vangelo e del nostro vivere come discepoli del 
Signore. L’altra caratteristica che qualifica la vita di Madre Teresa 
è la famiglia. Lei ha avuto a cuore il bene della famiglia, e proprio 
nell’attenzione ad essa risaltano la sua presenza e la sua figura di 
«madre». 
Lei diceva spesso: «Le mamme sono il cuore della casa e sono loro 
che formano la famiglia accettando, amando e prendendosi cura 
amorosa dei figli. […] Molte delle sofferenze dei giovani sono 
causate dalla vita familiare. […] È la madre che fa della casa un nido 
d’amore. A volte essere madre può essere un’esperienza veramente 
ardua, può essere una croce; ma abbiamo con noi la Madonna, la 
migliore delle mamme, che sempre ci insegna a tenere i nostri figli». 
Infine, un invito ai giovani che il Papa rivolge riprendendo quanto 
aveva detto durante la visita in Albania, che è il Paese più giovane 
dell’Europa: «Mi rivolgo a voi giovani! […] 
Vi invito a costruire la vostra esistenza su Gesù Cristo, su Dio. Chi 
costruisce su Dio, ostruisce sulla roccia, perché lui è sempre fedele». 
La conclusione è l’elogio del coraggio della santa, indirizzato ai 
giovani: «Siate coraggiosi come Madre Teresa!». 
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