TESTIMONI DEL NOSTRO TEMPO
ONESTA CARPENE

a cura di Rosa Vettese

LA PIONIERA
DELLA COOPERAZIONE INTERNAZIONALE

Onesta Carpené nasce nel 1935 a Col San
Martino (TV) da una famiglia di viticoltori.
Dopo il conseguimento del diploma magistrale
comincia ad insegnare in varie scuole elementari
del Bellunese e del Trevigiano.
Donna di profonda fede cristiana e di solidi
principi, decide nel 1961 di unirsi alle AFI
— (Association  Fraternelle Internationale, un
M «jl ] movimento laicale nato in Belgio fondato da
AR e Ivonne Poncelet ispirata dagli insegnamenti di p.
Vincent Lebbe) e parte per il Belgio per la sua
formazione iniziale che terminera successivamente in Canada.
Onesta si rivela ben presto una donna matura ed equilibrata, aperta agli stimoli che riceve dal mondo.
Si libera cosi ben presto da certi schemi tradizionali di formazione religiosa ed esprime in pienezza
molte delle sue doti naturali che mette al servizio della sua fede e di coloro che incontra nella vita.
| suoi primi anni di lavoro la vedono coinvolta in un convitto internazionale per universitarie a
Montreal, e proprio in questo periodo ha modo di sperimentare una profonda e profondamente
personale "metanoia”, dal momento che - nei suoi incontri con gli studenti nell'ostello internazionale
di Montreal - giunge alla comprensione che altre fedi diverse da quella cristiana possono sostenere e
ispirare quelli che sono ad esse fedeli. Questa convinzione non la perse mai, e anzi plasmo tutta la
sua vita fino alla fine.
Nel 1966 si reca in Vietnam, a lavorare in una casa per studentesse universitarie fino al 1969, anno
in cui si trasferisce a Manila, nelle Filippine per conseguire un master in Scienze Sociali, titolo di
studio che le consentira di continuare a lavorare in Vietnam; infatti nel 1972 vi fa ritorno per lavorare
come assistente sociale alle dipendenze dell’ISS (Servizio Sociale
Internazionale), che si occupa principalmente di problemi di
carattere internazionale: adozioni, matrimoni misti e
riunificazioni delle famiglie. Onesta e la sua diretta responsabile,
una donna cinese, con la quale intesse buoni rapporti
professionale, sono in grado di andare al di la del loro specifico
mandato, e impostano un lavoro ad ampio raggio, creando un
sistema di funzionamento d’assistenza all'infanzia di notevole
impatto sociale. Un sistema che qualunque nazione potrebbe
adottare per orientare e dirigere il proprio paese ad uscire dalla
crisi umanitaria che generalmente segue dopo aver subito lunghi
anni di guerra.
Tutto questo dura fino al 1975, anno in cui I’Esercito Popolare del
Vietnam del Nord occupa Saigon e I'evento pone fine alla guerra
e alla campagna di Ho Chi Minh, dando il via cosi alla
riunificazione del Paese in un unico Stato socialista guidato dal
Partito Comunista del Vietnam.




Onesta resta a vivere a Saigon lavorando per altre organizzazioni non governative e negli anni
successivi crea un coordinamento a livello internazionale di ONG che ha come scopo quello di aiutare
il Vietnam e Laos.

Quando la notizia della vittoria comunista in Vietham raggiunge I'ltalia, “L'Azione” (settimanale
cattolico della diocesi di Vittorio Veneto) apprende che una donna italiana € ancora in Vietnam, e le
chiede pertanto di scrivere alcuni articoli per condividere le sue esperienze durante quegli eventi
drammatici. Onesta accoglie I’invito e racconta di quello che accadde in quei primi giorni inebrianti
successivi a quello che era stato vissuto come una liberazione dalla maggior parte della popolazione,
e descrive i tentativi iniziali di ricostruire una societa migliore e piu giusta.

Ne nasce un interessante dibattito tra alcuni altri giornalisti italiani che mostrano posizioni intellettuali
differenti sulla questione Vietnamita.

Intanto in Vietham Onesta non puo
rimanere perché sotto il nuovo
regime non le viene concesso il visto
di permesso di soggiorno, ed anche
I’ISS (ente per cui lavora) ¢ in
procinto di lasciare la sua presenza
nel Paese. Cosi anche Onesta lascia il
Vietnam, ma continua a lavorare per
esso per mezzo dell’associazione
“Fraternité  Vietnam”, costituitasi
appena finita la guerra con la finalita
di far giungere gli aiuti in Vietnam.
La sede é a Parigi, ma Onesta viene
inviata ad Hong Kong per aprire un
ufficio dal quale organizzare le
spedizioni, prevalentemente via mare, forniture di prodotti di prima necessita, quali alimenti di base,
medicinali e vestiti per bambini, nonché silos per lo stoccaggio del grano e altre attrezzature pesanti.
In questo periodo raramente torna in Europa, se non per alcune consultazioni presso la direzione
generale, sperimentando cosi per la prima volta nella sua vita una profonda solitudine, poiché ad
Hong Kong non riesce a trovare dei legami significativi, trattandosi di una “citta di transito”, crocevia
di popoli e culture, attivita e commercio.

Nei primi mesi del 1980, Onesta incontra i membri di un‘altra ONG francese, che sta effettuando un
sopralluogo in Cambogia dove la situazione e disperata: Pol Pot, con i Khmer Rossi, ha in effetti
annientato la dignita e la cultura del popolo, sottoponendolo ad atrocita inaudite, fino a quando i
Vietnamiti invadono la Cambogia per liberarla dal regime dittatoriale. | primi interventi di aiuto
dall’estero sono quelli di scongiurare la fame che minaccia la popolazione superstite: vengono dunque
urgentemente organizzati invii di prima necessita, e poiché Onesta parla un po' di vietnamita, le viene
chiesto dal CCFD se ¢ pronta ad andare in Cambogia per supervisionare le attivita umanitarie in loco.
A Phnom Penh prende dimora presso un piccolo hotel, non adeguatamente attrezzato per accogliere
clienti, arredato con pezzi di mobili e accessori recuperati dalle macerie. Saltuaria la fornitura di
elettricita e acqua corrente. La devastazione del paese e raccapricciante. Al suo arrivo Onesta vede
teschi umani gettati nei fossi, case sventrate dall'odore nauseabondo dei cadaveri insepolti presenti
ancora al loro interno volti emaciati di uomini e donne traumatizzati dalla crudelta del regime, persone
che vagano per le strade alla ricerca di membri della propria famiglia.

E chiaro fin dall’inizio che il contratto di lavoro di tre mesi che il CCFD aveva proposto ad Onesta
sarebbe stato necessariamente prorogato per altro tempo, anche prolungato. Di fatto la sua presenza
in nel Paese durera ventidue anni, diventando un vero e proprio “gancio per la Cambogia”.




Lungo questi anni Onesta sviluppa una sua propria filosofia di pratica di lavoro degli aiuti umanitari.
Stile ampiamente riconosciuto e adottato successivamente da molte altre ONG poiché si rivela pratico
ed efficace. Onesta cerca di inculturarsi il piu possibile, instaurando un rapporto di confronto
autentico con i cambogiani, attraverso una presenza discreta e rispettosa delle tradizioni, uno studio
appropriato della lingua ricca di sfumature, un’analisi attenta dei bisogni di un popolo martoriato da
un genocidio atroce. Sa affiancarsi a loro
incentivando e promuovendo il loro metodo
di lavoro.

Sa anche prendere le dovute distanze da
modalita  “colonialistiche” degli aiuti
umanitari, trovandosi talora in situazione di
tensione tra ideologie diverse di modalita di
cooperazione internazionale. Questa sua
grande chiarezza, discrezione e
determinazione fanno di lei un riferimento
sicuro per molti politici e altre figure di
rilevo internazionale, che cercano il suo
aiuto per la mediazione di delicate situazioni.
Qualche volta é fraintesa nello scenario mediatico e politico europeo del tempo poiché si muove in
maniera inusuale per i tempi di allora. Una straniera che dal “di dentro di un paese” vive le stesse
aspirazione del popolo che serve, trova ostacoli anche in alcuni cattolici. Una delle qualita piu
significative che le e riconosciuta € quella di essere capace di lavorare accanto ai cambogiani come
una di loro, nonostante rimanesse una straniera. Piu volte le viene offerta la cittadinanza cambogiana,
ma lei la rifiuta sempre perché ha chiaro la sua identita! A conferma di cio si ricorda un episodio
insolito: durante un ricevimento a Phnom Penh, offerto dal governo cambogiano ai rappresentanti
delle diverse agenzie straniere presenti nel Paese, Onesta € invitata a tenere il discorso ufficiale.
Sovente viene scelta per parlare, in diverse parti del mondo, a nome delle ONG che operano in
Cambogia. Onesta non cessa mai di esporre con ogni mezzo a sua disposizione I’incombenza di
risolvere delle situazioni ai limiti della dignita umana. Grazie alla sua lunga esperienza nel settore, €
in grado di adottare un approccio 'su misura' alla situazione in corso, sempre preoccupata a garantire
anche una buona mediazione tra i donatori ed i riceventi.

Nelle elezioni del 1999, Onesta viene designata ufficialmente,
insieme a altri operatori dell’ONU, come assistente di seggio al
fine di garantire un processo elettorale corretto.

Col passare del tempo, Onesta riconosce che € diventata meno
idealista, ma piu concreta e piu consapevole delle qualita
negative che nidificano in tutti gli esseri umani e richiedono
quindi un discernimento maggiore e una certa prudenza, ma non
mette freni al suo impegno costante per questa piccola nazione
di cui ammette di essersi innamorata.

Nel 1993 I'Australia le conferisce I'onorificenza di appartenenza
all'Ordine di Australia per il lavoro umanitario svolto, in
particolare per la gente della Cambogia.

Nel 1990 assume per conto della “Caritas Australia” la
supervisione di un importante progetto australiano per la
gestione delle risorse idriche per la Cambogia, per poi dedicarsi
dal 1995 in poi alle minoranze etniche che vivono lungo le rive
del fiume Mekong che versano in una situazione di estrema
poverta, e per cui I’'unica fonte di guadagno € il trasporto fluviale.
Onesta fornisce macchine da cucire e la formazione appropriata
al loro utilizzo al fine di emancipare un gruppo di ragazze, che




altrimenti sarebbero state costrette a sostenersi con la prostituzione. Promuove anche nuove attivita
produttive attraverso lo strumento del microcredito.

Nel 2002 deve rientrare in Italia, perché le viene diagnosticato un cancro spinale, gia in fase avanzata
che la immobilizza quasi completamente. Ci vuole piu di un anno di cure mediche affinché possa
recuperare parzialmente le capacita motorie, al che si rimette al lavoro. Sostenuta dai due fratelli e da
un gruppo di amici crea la Fondazione Apsara, al fine di garantire la continuazione del suo lavoro che
gestisce dall’Italia, riesce a recarsi in Cambogia ancora un paio di volte, prima di accogliere la morte
1’1 settembre 2007.

DicoNO DI LEI

Onesta divenne qui non la protagonista di imprese spettacolari, ma il crocevia di informazioni
da cui non si poteva prescindere e la fucina di risposte concrete (pozzi d'acqua, pompe, scuole
da ricostruire, medicinali) costruite nel rapporto incessante con persone da ascoltare perché
potesse riemergere in esse la I'energia per riappropriarsi della vita. 1l primo avvertimento dato
a Giovanni Giuriati, in Cambogia per studiare la prodigiosa tradizione musicale del paese e
favorirne la rinascita, fu: «Tu sei qui per imparare». Perché questo fosse il principio basilare
della cooperazione Onesta si batté senza esitazioni, consapevole delle incomprensioni che le
si sarebbero parate dinanzi; negoziatrice infaticabile, amica e non benefattrice dei cambogiani,
Onesta visse una presenza di prossimita fatta di una molteplicita di segni, libera com'era nel
pensiero e nell'azione e percio capace di spiazzare la logica tradizionale della cooperazione
umanitaria che, non a caso, la ripago spesso con non poca diffidenza. Il modo di gestire i
rapporti quotidiani e il senso acuto delle necessita primarie da soddisfare le consentirono di
arrivare ai vertici di un Paese sgangherato, con coraggio, in forma diretta e veloce, con la
risolutezza impavida di chi aggira le tante forme di embargo e arriva allo scopo prefisso. Agli
occhi di qualcuno apparve (o0 come tale fu presentata) fornita di un "enorme e misterioso
potere”; Susanna Agnelli, dopo una missione in Cambogia come eurodeputata, sulle pagine
del Corriere della Sera la defini con malcelata irritazione "la straniera piu influente e potente
della Cambogia di oggi". Nessun "misterioso potere" era riuscita a carpire. Solo capacita di
ascolto, passione comunicativa, grande coscienza civile e coraggio generavano I'impossibile;
e dopo ogni buon esito Onesta rientrava nella sua schiva riservatezza.

Da La Tribuna di Treviso — Lamberto Pillonetto

E stata definita una "lavoratrice sociale”, in realtd ha incarnato il significato della solidarieta,
senza se e senza ma, offrendo una straordinaria testimonianza di carita cristiana. Ha tracciato
la strada per tutti i cooperanti del mondo ma in vita non ha avuto il meritato riconoscimento.

Da La Tribuna di Treviso (g.do.)

Solo la modesta riservatezza di Onesta - una "lavoratrice sociale™ timida e risoluta che non
aveva tempo per le pubbliche relazioni, come la descrive chi I'ha conosciuta - hanno impedito
al suo Paese di concederle in vita un doveroso riconoscimento, quantomeno per aver associato
gli sforzi della ricostruzione post-olocausto alla solidarieta italiana. Eppure fu grazie alla sua
dedizione di pioniera delle Ong internazionali, in quel Paese ancora largamente abbandonato
e pericoloso anche dopo la fine del regime ultracomunista, che hanno trovato conforto
migliaia e migliaia di poveri contadini e famiglie, ancora immerse nel lutto della perdita di
intere generazioni, un quarto dei khmer, due su 6 milioni di abitanti. Quando Onesta Carpené
giunse in Cambogia nel 1980 - lo stesso anno in cui il suo amico Tiziano Terzani pubblico i
suoi impressionanti reportage e alcune delle sue foto in bianco e nero - I'ebbrezza della liberta
ritrovata contrastava con la condizione di miseria degli slum delle citta e dei villaggi delle
foreste, con le strade ancora infestate da banditi e dalle mine sulle quali saltavano contadini
in cerca di terra da arare e bambini curiosi e incoscienti dei pericoli. Oggi che Terzani e Onesta
non ci sono piu, il ricordo di quel periodo pioneristico sono affidati alla memoria di altri amici



comuni, primo tra tutti il giornalista italiano Valerio Pellizzari, a sua volta appassionato ed
esperto di Oriente dove ha viaggiato in maniera estesa per decenni. Spetta a lui far rivivere
con aneddoti personali questa figura minuta di donna che ha lasciato un segno indelebile
nell'opera di ricostruzione del Paese asiatico.

Raimondo Bultrini

- Quando giunse a Phnom Penh la notizia della morte di Onesta Carpené, il 1° settembre 2007,
spontaneamente si radunarono molte persone per celebrarne il ricordo. Fu un incontro a suo
modo “ecumenico”, come “ecumenica” era stata la presenza di Onesta in Estremo Oriente
(1966-2002). Come si usa in quei Paesi, su un quaderno ognuno scrive un ricordo, una
preghiera, una riflessione.

Tratto dalla presentazione del libro Onesta Carpené — Il tesoro nel campo

- Inrare occasioni ci siamo incontrate di persona, ma e inestimabile quello che mi ha trasmesso
con il suo esempio. Mi ha insegnato un metodo di lavoro e oggi molto della mia attivita
quotidiana e eredita della sua. Onesta e stata e sara un punto di riferimento e di ispirazione ed
e motivo di orgoglio - per me e per molti amici e colleghi in Europa e in Asia - continuare
quello che ha incominciato. Le sue lettere di auguri in occasione del Natale erano un
appuntamento atteso; impregnate di vitalita e saggezza, costituivano una fonte di riflessione.
Ci davano forza e ci colpiva quel suo modo di vivere la malattia. Si sentiva una privilegiata
perché aveva a disposizione le migliori cure e 1’affetto della famiglia e degli amici. “I can
consider myself very lucky” ci scriveva nel maggio del 2002 e osava scherzare sul collare che
la costringeva a guardare in altro. Con umorismo, aggiungeva: “Ho molti motivi per pensare
positivo, specialmente di fronte al cielo blu”.

Barbara Laveggio
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(La grande figura cristiana di Onesta traspare in questo libro singolare, con tutte le sue qualita, la sua
dedizione, i suoi rischi, scritto in un certo senso da lei stessa, dai suoi appunti, dalle sue lettere
indirizzate agli amici e in particolare ai due fratelli sacerdoti).
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