TESTIMONI DEL NOSTRO TEMPO
RITA BORSELLINO

Testimonianza tratta dalla registrazione, non rivista dall’autore.

IL. LUNGO CAMMINO CON LA CROCE

Voglio innanzitutto dire grazie a chi
ha voluto che io fossi qui oggi, perché
mi ha dato la possibilita di incontrare
ancora una volta questa Croce che
(negli ultimi due anni in questo suo
pellegrinaggio I’ho incontrata
moltissime volte in giro per I’Italia in
tante Diocesi e citta) prima della
giornata conclusiva sara ad agosto a
Roma nella Giornata mondiale della
gioventu. Vorrei dire grazie perché
forse e 1’ultima volta che I’incontro,
ormai anche il mio percorso in
qualche modo si sta interrompendo e
non credo che avro la possibilita di
vederla ancora. C’ e orrnal un 'regdiie ‘wa nre €' rer-cooscy rsuoi graffi che sono dovuti alle tante mani
che I’hanno sorretta e se la sono passata 1’una con I’altra nel lungo cammino. Nel suo lungo cammino
ha dentro una grande storia e mi sembra che rappresenti in qualche modo il mio cammino, che ormai
é iniziato otto anni fa, e sono tanti; sono lunghi specialmente quando si vivono e si percorrono cosi.
Nella sua introduzione don Mauro Stabellini diceva che non c’é piu bisogno di presentare Rita
Borsellino, e io non so se e cosi. Perché al principio del mio viaggio — quando incontravo dei ragazzi
che avevano vissuto questi fatti di cronaca, che li avevano ben presenti, che li vedevano sui
telegiornali e nei giornali, ne sentivano parlare, quindi dei fatti che erano diventati familiari — era
come se Paolo Borsellino e Giovanni Falcone, questi uomini che erano stati uccisi, fossero diventati
familiari di tutti, perché e storia contemporanea.

LA MAFIA

Oggi parlo ormai a dei ragazzi che otto anni fa erano ancora troppo piccoli per avere una memoria

vera di quello che accadde in quel periodo. Qualche volta, come faccio spesso quando incontro le
Scuole medie o addirittura le Scuole elementari, sono bambini che in quel periodo erano davvero
piccolissimi, appena nati, quindi non possono avere una memoria propria. Allora é importante
conservare la memoria di certi fatti, che non sono da dimenticare, perché fanno parte della nostra

storia e hanno segnato profondamente la nostra societa. Non sono dei fatti che hanno riguardato
soltanto la Sicilia, quest’Isola tanto lontana che e situata giu in fondo allo “stivale”, di cui spesso
passano soltanto degli stereotipi, delle storie da finzione televisiva. Conta poco “la coccola e la
lupara”... non é questo. La mafia, quella che ha ucciso mio fratello e Giovanni Falcone, che prima di
loro aveva ucciso decine e decine di uomini delle Istituzioni, anche di uomini semplici, che non
lottavano materialmente contro la mafia, ma che facevano soltanto la loro parte nella vita di tutti i
giorni, quindi nella societa; e la facevano onestamente senza scendere a compromessi con nessuno.
Quando questo “non scendere a compromessi” urtava e veniva in collisione con gli interessi di “cosa
nostra”, allora venivano semplicemente eliminati. E per tanti anni, perché di tanti anni purtroppo si
parla, € successo che una parte almeno delle Istituzioni, della “societa che conta”, che dovrebbe



comandare e governare, anche una parte
della Chiesa, hanno sottovalutato questo
fenomeno. Perché lo hanno sottovalutato?
Non lo so se colposamente o colpevolmente,
ma sicuramente lo hanno sottovalutato,
hanno ritenuto che fosse un problema
soltanto di criminalita, che potesse essere
contenuto soltanto dalle Forze dell’ordine e
della Magistratura. Dov’é successo che
quando la Magistratura o le Forze
dell’ordine si sono impegnate in maniera
seria e consapevole, ancora una volta senza
scendere a compromessi, hanno
incominciato ad essere uccisi dalla mafia,
perfino dei sacerdoti; e questo addirittura dopo la morte di Falcone e di Borsellino, perché 1’uccisione

di padre Pino Pugliesi e del 1993, quindi dopo “le stragi del 1992”.

Perché dico che é un fatto che non riguarda soltanto la Sicilia? Perché non c’é nessuna nazione al
mondo (non di regione) dove tanti uomini delle Istituzioni siano stati uccisi da un’organizzazione
criminale; non esiste da nessuna parte un numero cosi elevato, neppure in Sud America e neanche

nella famigerata Colombia o Bolivia. Sembra assurdo che per tanto tempo non si sia fatto
praticamente nulla di concreto che abbia portato dei risultati importanti per arginare questo fenomeno.
Fenomeno che cosi e stato libero di svilupparsi, di mettere radici li dove aveva interesse. Sta
succedendo, e successo negli anni passati e ancora di piu sta succedendo adesso, che le organizzazioni
criminali in genere (quindi non soltanto “cosa nostra siciliana”) continuano accumulare giorno per
giorno (con traffici illeciti di droga e di armi — adesso anche con traffico di prostituzione di uomini e

di donne, mentre prima era un argomento che non veniva trattato dalla mafia perché non era un affare
redditizio ma oggi lo € —, con traffico di materiali nucleare, di rifiuti e di organi) tutto il denaro
essenzialmente nel Meridione (perché questo € il loro campo di azione, € li dove controllano il
territorio e dove sono piu profondamente radicati, anche perché ormai da piu di cento anni sono
presenti e quindi sono entrati addirittura nella mentalita della gente). E cosa ne fanno? Lo reimpiegano
sul posto? Se fosse cosi, le Regioni del Meridione sarebbero le piu ricche della terra, dove
arriverebbero tutti quanti a cercare lavoro, come avveniva in Svizzera una volta. Invece non é cosi.

Noi sappiamo che le Regioni del Meridione sono quelle che soffrono di piu dei problemi, di cui in
qualche modo soffrono in questo momento in tutto il mondo; c’é¢ disoccupazione, degrado,
inquinamento... Allora dove finiscono questi soldi? Questi soldi finiscono nelle regioni che hanno
un’economia sana, dove possono essere investiti e riciclati, dove soprattutto non c’e attenzione a

questo fenomeno, perché la mafia viene considerata un problema del Meridione, quindi non c’é
attenzione nemmeno da parte delle Forze dell’ordine, della Magistratura e delle Istituzioni. Il gioco e
semplice: il denaro viene riciclato e investito, e fa una concorrenza sleale al denaro pulito (perché

sapete quanto costa il denaro preso in una banca); e denaro estorto o rubato o preso violentando in
questo modo le attivita e la gente; non costa nulla e quindi fa una concorrenza sleale, inquina
I’economia sana e comincia a penetrare con il proprio potere nel territorio che ha occupato. Oggi

come 0ggi, tutte le regioni del Centro Nord, sono pervase dall’economia mafiosa.

Il problema vero e che a questo non ci crede nessuno. La gente comune quando sente dire queste cose
dice: “Non venite a raccontarci delle storie; la mafia é siciliana, calabrese, pugliese e campana”. Cosi

si fa lo stesso errore che si e fatto da noi.

Oggi il fatto e ancora piu grave, perché le mafie si sono internazionalizzate, perché con la guerra

nell’ex Yugoslavia ci sono dei rapporti con dei traffici molto piu diretti. Oggi, grazie ai mezzi di
comunicazione diretta (a internet), si possono spostare capitali immensi da una parte all’altra soltanto
pigiando su un bottone. E chi lo fa tutto questo? Toto Riina? E cosa un po’ ridicola. Abbiamo di

fronte un po’ tutti le immagini (perché ancora succede di vederle) di questo ometto un po’ dimesso,

un po’ tozzo, sicuramente molto ignorante, che non sa neanche parlare correttamente 1’italiano; e




pensiamo che possa essere lui veramente il responsabile di tutto, cioé quello che ha fatto tutto il male
possibile negli ultimi cento anni nelle nostre regioni, prima del Meridione e adesso dell’Italia e
addirittura dell’Europa e del mondo. E un po’ sicuramente superficiale dare un giudizio di questo

genere.

PAOLO BORSELLINO E GIOVANNI FALCONE

Perché ho fatto questa storia? Per farvi capire
che cos’é la mafia che ha ucciso mio fratello. Si,
perché era stata un’escalation di omicidi e di
uccisioni. E poi c’erano questi due giudici
straordinari, Paolo Borsellino e Giovanni
Falcone, che avevano trovato la formula giusta
insieme ad altri che prima di loro avevano
cominciato a lavorare e che erano stati uccisi; e
loro sono riusciti a tirare fuori le somme, i
risultati. Per la prima volta, con il primo
maxiprocesso ormai storico, erano stati
condannati — non solo i gregari o i sicari della
mafia o quello che veniva dato in pasta alla
giustizia, perché la giustizia e [’opinione
pubblica si quietasse — all’ergastolo i capi;
quindi avevano dato una mazzata in testa, di
quelle giuste, alle organizzazione criminali. Il
loro metodo che avevano adoperato era
diventato “scuola” per tanti altri magistrati che
lo avevano adottato; quindi si cominciava a
lavorare in un modo diverso e i risultati
venivano. Di conseguenza, chiaramente la mafia
odiava in maniera particolare questi due
magistrati, e aveva giurato di ucciderli. Si sapeva
che li avrebbero uccisi, perché non solo lo
sapevano loro, le vittime, che ne avevano la
consapevolezza e 1’accettavano. Perché Paolo
non diceva: “se un giorno mi ammazzeranno”. Ma diceva: “quando un giorno mi ammazzeranno”.
Ma andava avanti, non si fermava, non cambiava mestiere, né citta; perché sapeva che quello era il
suo lavoro e la sua opera era necessaria 1i; perché avendo ottenuto dei risultati doveva continuare
anche a rischio della propria persona, anche sacrificando 1’intera famiglia; perché quando viene
ammazzato un uomo non viene ammazzo solo lui e la storia finisce li, ma ci sono i figli, la moglie, la
madre, i fratelli e gli amici; c’e tutta una societa che viene impoverita.

Dicevo: “non solo lo sapevano loro”, ma anche le Istituzioni, e non potevano tirarsi fuori da tutto
questo. Allora, ecco le scorte e i sistemi di protezione; anche se le scorte purtroppo, come diceva
Paolo: “servivano soltanto per far morire altri uomini”. Pero in qualche modo si doveva cercare di
fare, di proteggere. Ed ecco che Paolo, da piu di dieci anni ormai, girava circondato da uomini che si
guardavano attorno per cercare di capire da dove potesse venire il pericolo, anche se un’autobomba

e difficile da localizzare. 1l fatto terribile e che viene ucciso Giovanni Falcone con la moglie e la sua
scorta, addirittura facendo saltare in aria un’autostrada per ucciderlo; e cinquanta giorni dopo viene
ucciso esattamente allo stesso modo (facendo saltare in aria centoquaranta appartamenti, quattro
palazzi di una sola strada) Paolo Borsellino. Queste sono cose che si accumulano e che poi ad un
certo punto vengono a galla.

Io mi ritrovai in quel giorno del 19 luglio del 1992 davanti a Paolo fatto a pezzi, insieme ai quattro
uomini della ronda che gli si stringevano attorno per cercare di proteggerlo. Ma ancora: mi trovai




davanti alla mia casa che non esisteva piu, perché era stata distrutta insieme agli altri cento e piu
appartamenti in quella medesima strada. Tutte queste cose sicuramente mi tornarono in mente, anche
se sul momento non lo capivo, non le analizzavo. Tutto questo poteva sicuramente rischiare di
distruggere e annullare la mia vita, quindi di trasformare la mia coscienza. o avevo condiviso e
accettato tutto quello che Paolo aveva fatto nella sua vita, perché correvamo dei rischi anche noi, ma

li avevamo accettati perché ci credevamo, per stargli vicino, per fargli capire che quello che lui faceva
era giusto e noi condividevamo i pericoli con lui, perché ne eravamo convinti perfettamente con lui.
Ma poi trovarci davanti a quello a cui io mi sono trovato davanti, sicuramente rischia di farti perdere

la testa, di far saltare tutti i ragionamenti. Io quel giorno volevo soltanto scappare dalla mia casa che
non c’era piu, dalle immagini di quei corpi devastati; volevo girare le spalle per cercare di
dimenticare. Ma c’era qualche cosa che mi tirava forte, ed era la coscienza di Paolo, era il modo in

cui era vissuto e lavorato, il modo in cui aveva donato se stesso agli altri. Questo non potevo
dimenticarlo, da questo non potevo prescindere, mi martellava dentro al cervello e allo stomaco.

IL SIGNIFICATO DEL PERDONO

All’indomani di questa morte un giornalista, con un
microfono “sbandierato sotto il naso”, mi chiese: “Lei
perdona gli assassini di suo fratello?”. Vi devo dire la
verita: in quel momento ’avrei solo preso a schiaffi,
perché non si puo fare una domanda cosi ad una persona
che ha subito quello che ha subito e che sta vivendo
quella situazione. Allora per togliermelo davanti, gli
dissi: “Si”. Perché la mia educazione cattolica mi
spingeva naturalmente a rispondere istintivamente di si.
Pero ringrazio in qualche modo quel giornalista, perché
mi ha portato a riflettere su questo: da quel momento ho
cominciato a interrogarmi su che cosa significasse per
me veramente perdonare. Mi venivano in mente tutte le
cose che “vomini di queste organizzazioni”, mi avevano strappato via; mi venivano in mente tutto il
mio dolore, quello di mia madre e dei figli. Guardavo avanti e vedevo buio... Non sapevo come
sarebbe andata avanti, che cosa sarebbe successo; come adesso si poteva in qualche modo
ricominciare. Ecco, e stato da li che sono partita: ricominciare, anzi continuare.

Quando vidi Paolo li disteso sull’asfalto, credetemi davvero crocifisso, con le braccia allargate ad
abbracciare quella tempra che amava tanto, tanto allargate da staccarsi addirittura dal collo. Una cosa
mi colpi prima di tutto, e lo capi dopo, quella che mi segno e mi apri la strada: era rimasto intatto sul
suo volto, devastato da quella esplosione, il suo sorriso. Sembra davvero un prodigio. A mio parere
sono questi i miracoli che la vita ci riserva, quel sorriso che era la caratteristica di Paolo, la sua gioia
di vivere, il suo amore verso gli altri, la sua capacita di donarsi, che era sempre presente sul suo volto
anche quando il suo volto era serio, anche quando c’era poco da sorridere; non si spegneva mai,
partiva dagli occhi, da dentro... emergeva prepotentemente. Ecco quel sorriso mi fece capire che
Paolo mi stava indicando una strada: che non era vero che li in quel momento era finito tutto, che
quella era la fine di un’esperienza bellissima, straordinaria e importante. No, Paolo mi indicava che
questo era qualche cosa che stava forse cominciando in quel momento. Ed é proprio cosi, perché
quando io mi sono messa in cammino per portare questa esperienza a quante piu persone possibile,
perché non si dimenticasse, perché tutti conoscessero non solo dei fatti ma le persone, non il
magistrato ma I’uomo; I’uomo che aveva potuto fare quello che aveva fatto, proprio perché era I’uomo
che aveva quella capacita di amare, quei valori, quella professionalita. Era questo quello che io volevo
fare conoscere a quante piu persone possibili, soprattutto ai ragazzi, perché si misurassero con la
capacita e la possibilita di essere ognuno Paolo Borsellino, perché ognuno ha la capacita di esserlo.
Paolo non era né un eroe, né un uomo straordinario, era un uomo normale che viveva questa normalita,
che purtroppo era normale; e la viveva con coerenza e con coraggio, la viveva anche con spirito di




sacrificio, perché in quel momento la storia e la vita gli chiedeva questo. E lui 1’ha accettata.
L’accettava anche, come diceva lui, perché aveva una marcia in pit: per la sua fede! Ma poteva anche
non averla; Giovanni Falcone non era credente come Paolo, eppure ha fatto le stesse scelte e le ha
portate avanti allo stesso modo.

Allora mi sono resa conto — incontrando in questi anni veramente centinaia di migliaia di studenti; e
non solo studenti, ma gruppi di tutti i generi, cattolici e laici, adulti e Amministrazioni...; di tutto,
dovunque ci sia qualcuno che voglia parlare e dialogare, che voglia sapere e capire — che la
risurrezione, quel giorno, effettivamente € nata li, da questo impulso straordinario, da questa tragedia
che per un momento ha fermato il mondo e non solo la Sicilia e 1’Italia; come se per un attimo tutti

ci fossimo fermati a riflettere sul significato di quello che era accaduto. Da li molti hanno trovato la
forza, I’impulso di cominciare a camminare. In questo mio cammino ho incontrato tante e tante di
queste persone, che mi hanno accompagnato, aiutato e anche spinto nei momenti piu delicati.

Che cosa c’entra questo con il perdono? C’entra, perché quando ho incominciato a interrogarmi sul
perdono, innanzitutto mi sono chiesta: che significa perdono? In questa parola “perdono”, mi ha
colpito la parola “dono”. E mi sono chiesta: € un dono che ho ricevuto o & un dono che devo fare?
Innanzitutto mi sono resa conto che era un dono che avevo ricevuto. Il fatto di non provare odio, nei
confronti di chi aveva fatto quello che aveva fatto, era gia un dono importantissimo, perché credo che
provare odio verso qualcuno deve essere devastante, qualche cosa che innanzitutto distrugge chi lo
prova. Allora questo era gia un dato di fatto e di questo ringraziamo Dio. Ma credo che perdono
dovesse essere soprattutto un dono fatto agli altri; un dono da condividere con altri. Con quali altri?
Sicuramente con chi mi stava accanto, cercando di aiutare chi questo percorso lo faceva con piu
difficolta, perche o sapeve Uik Tra'mipsvt et vierlo. Ma credo che sia soprattutto un dono che io
devo condividere con le persone che mi hanno fatto
del male. Per me perdonare non significa:
“Facciamo finta che non sia successo niente; tu
vattene per la tua strada e non farti vedere piu,
perché altrimenti mi riesce piu difficile”. No, perché
cosi, cercando di dimenticare, sarebbe troppo
semplice, significherebbe soltanto alleggerirci di un
peso che e troppo pesante da portare. E io non voglio
dimenticare! Io voglio ricordare, anzi faccio di tutto
perché si ricordi; voglio ricordare io e voglio che gli
altri ricordino. Voglio soprattutto che gli altri
ricordino per fare in modo che non succeda piu.

DONARE AGLI ALTRI LA VITA

Allora donare agli altri che cosa? Donare agli altri quella vita che non sanno che cos’e. Io credo che
ogni uomo quando nasce ha dentro di sé una scintilla divina; chiamiamolo come vogliamo, anche per
chi non e credente e la scintilla della vita. Che é 1i ricevuta gratuitamente, che non abbiamo meritato;
e li e non ci appartiene completamente, non abbiamo il diritto di spegnerla, perché c’é lo stesso anche
quando facciamo di tutta per spegnerla. Allora, ricordando quell’immagine di Toto Riina...
accipicchia se lui aveva fatto di tutto per spegnere questa scintilla divina che lui stesso aveva dentro
di sé! Ma io devo credere che quella scintilla c’é ancora. Allora per me “dono” significa questo:
mettermi li e cercare di fare risplendere questa scintilla divina che ha rischiato di spegnersi, che &
stato fatto di tutto perché si spegnesse... Mettermi accanto e accettare di percorrere il resto della
strada insieme.

Io non credo che a Toto Riina gliene importi niente se io lo perdono o no; forse anche le fa piu piacere
sapere che non lo perdono perché si sente piu bravo, piu forte e piu importante, probabilmente piu
cattivo, perché e questo che lui ha cercato di fare nella sua vita. Ma perché ha cercato di fare questo?
Quando Toto Riina € nato era un bambino come tutti gli altri; non nascono bambini cattivi o mafiosi;
nascono bambini. E poi ad un certo punto della sua strada ha imboccato quella sbagliata. Siamo



d’accordo: ha imboccato la strada sbagliata, anche perché riceveva impulsi negativi, perché la sua
famiglia certo non lo educava a imboccare la strada giusta, perché purtroppo apparteneva ad una
famiglia di mafia. Ma Toto Riina non ha vissuto in un deserto; da bambino ha frequentato la scuola,

la parrocchia... Come mai nessuno se ne é accorto, nessuno e stato capace di aiutarlo a percorrere la
strada giusta.

Ecco che cosa significa per me perdono e dono: dare a chi non ha le opportunita, le possibilita e le
capacita di cercare la strada giusta (quasi naturalmente o accompagnato intraprendere una strada
sbagliata); dare la possibilita accompagnandolo, mettendomi accanto a lui, condividendo le difficolta,
di scegliere la strada giusta.

IL PERDONO NON PRESCINDE
DALLA GIUSTIZIA

Allora, questo innanzitutto significa che
perdono non puo prescindere dalla giustizia,
come qualche volta si pensa che queste due
parole possono essere in antitesi; non ci puo
essere perdono senza giustizia; non € un
perdono consapevole. Per perdonare io
credo si debbano mettere insieme la testa e

il cuore; il solo cuore non basta e la sola testa
non basta. La difficolta sta proprio li: nel
mettere insieme le due cose. Ed € una ricerca
difficile e complicata, che si ricomincia
sempre daccapo, che si sceglie ogni giorno
di fare; in ogni momento si rischia sempre di
ritornare indietro, perché e difficile. Perché
dirlo pud sembrare facile ma non é cosi, non é facile. E una scelta dolorosa, specialmente quando a

te ti manca la persona che ti é stata tolta, quando vedi soprattutto il dolore degli altri. Per me era
difficile vedere soprattutto il dolore negli occhi di mia madre. Eppure, € stata mia madre ad indicarmi
questa strada, perché il giorno che fu arrestato Toto Riina io fui costretta a guardare in faccia la realta,
perché fino a quel momento era un’entita astratta quello che aveva ucciso mio fratello, non aveva un
volto. Quel giorno aveva almeno uno dei volti, e lo guardavo e avevo paura di provare un sentimento
che non volevo provare, perché mi faceva paura. E sentii dietro alle mie spalle mia madre che diceva:
“Che pena mi fa quell’'uomo”. Ecco: “Che pena mi fa quell’uomo”.

Da li e partito il mio percorso di perdono che a mio parere non finira mai. Probabilmente si
interrompera quando con la morte, se avro la possibilita di leggere la verita, allora si acquietera tutto,
perché si conquistera quella base che la nostra mente e il nostro cuore in definitiva non riescono a
darci.

Per me oggi perdonare significa fare quello che sto cercando di fare: fare in modo che non succeda
pit; che per esempio i figli dei mafiosi non siano quasi costretti dalla vita ad essere mafiosi loro stessi.
Per me oggi perdonare significa mettermi accanto a queste persone e scegliere un percorso che li
possa aiutare ad avere la possibilita di scegliere; cosa che oggi spesso non hanno. Per me significa
andare nelle scuole e raggiungere tutti, perché nelle scuole ci sono tutti: ci sono i figli delle persone
oneste e anche i figli delle persone che magari non seguono la stessa strada. Allora li, a tutti quanti
parlare degli stessi valori, con lo stesso linguaggio, dare quel cibo che e uguale per tutti... E poi
avranno la possibilita di scegliere.

E complicato. La cosa piu difficile forse per me é stata un’esperienza che ho fatto quindici giorni fa:
sono entrata in un carcere, e non so se ero piu turbata io o se erano piu turbati i detenuti che ho
incontrato; ai quali ho parlato cercando di spiegare il mio punto di vista e cercando di capire loro.
Perché Paolo mi aveva insegnato che quando ci troviamo davanti qualcuno, prima di tutto bisogna
cercare I’'uomo, invece che qualcuno; I’'uomo anche con le sue cadute e le sue colpe, ma I’'uomo con




il quale confrontarci, I’'uomo da amare innanzitutto. Paolo lo aveva fatto sempre, non solo nella sua
vita ma anche nella sua professione: era questa sua capacita di mettersi in relazione con gli altri, di
leggere la storia degli altri. Ho cercato di fare questo, e per me e stata un’esperienza sicuramente
traumatizzante, ma che mi ha arricchito moltissimo. Ogni volta che ricevo una lettera dal carcere,
perché me ne stanno arrivando tante, per me e un altro tassello che aggiungo a quel mosaico che ho
cominciato a costruire otto anni fa e che non so quando riusciro a finire.

FONTE:

Diocesi di Piacenza-Bobbio
Settimana della Croce del Giubileo dei Giovani
Incontro con i giovani delle Scuole superiori - 20 maggio 2000
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