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LA  MIA  MALATTIA  È UN DONO 
 

La piccola Teresa Ruocco nasce il 26 marzo 
2004, da mamma Laura e papà Andrea e vive la 
sua infanzia a Frignano (CE). È bellissima, e fin 
da piccola manifesta una grandissima sensibilità 
e spontaneità nelle relazioni, tanto che le persone 
che la circondano o che la incontreranno almeno 
una volta nella vita se ne porteranno, nel cuore e 
nella memoria, un ricordo indelebile. La sua vita 
procede serenamente. Accoglie la nascita del 
fratellino Luca quando ha tre anni di vita.  
A cinque anni e mezzo inizia la prima 
elementare e fin dal primo giorno mostra le sue 
svariate qualità, ottimo profitto, e ottimo 
comportamento. Non ha mai avuto difficoltà a 
relazionarsi con i compagni, rispettando tutti e 
incitando gli altri a farlo con i più deboli. Una 

sua compagna di classe che allora, aveva il sostegno, la ricorda come colei che la difendeva e la 
confortava mentre gli altri la deridevano e la prendevano in girono per le sue difficoltà. Il 28 marzo 
2012, due giorni, dopo il suo ottavo compleanno, dopo un lungo periodo di visite specialistiche, di 
esami vari dovuti ad un persistente dolore alla gamba sinistra, le fu diagnosticato un male terribile: 
sarcoma di Ewing, al IV stadio, all’anca sinistra metastatico ai polmoni. 
Comincia così un periodo di sofferenza e prova che Teresa affronta con una forza e un’umanità 
straordinarie. Racconta che durante il suo primo ricovero sentì una voce che lei diceva essere dal 
cielo: «Stai sempre vicina alla mamma e ti sentirai forte». Potrebbe essere una suggestione o un 
normale aumento di attenzione e bisogno di protezione della piccola Teresa, ma accanto a questo 
episodio comincia, in realtà, una serena e luminosa consapevolezza in lei: «Attraverso questa malattia 
io ho scoperto l’amore grande di Dio. La mia malattia è un dono». Parole che lasciano letteralmente 
"senza parole". Pur combattendo con tutta se stessa contro la 
malattia, era anche convinta che lei dovesse dare testimonianza 
agli altri. Ripeteva spesso: «Gli altri vedendo me capiranno che 
Dio esiste per davvero», e poi ancora «io ho una missione». E 
davanti ai momenti di sconforto delle persone che le volevano 
più bene, specialmente il padre e la madre, diceva: «non temete 
noi siamo "beati" perché nel Vangelo è scritto che chi soffre è 
beato». Chi la incontrava non trovava in lei mai una parola di 
ribellione contro quello che stava vivendo. Un carattere forte, 
volitivo, creativo e sensibile. Era una bambina normalissima ma 
allo stesso tempo straordinaria nel modo di approcciarsi alla 
vita. Riteneva sempre che la sofferenza degli altri fosse più 
importante della propria, per questo chiedeva che si pregasse 
più per gli altri che per lei, e che si domandasse la loro 
guarigione prima ancora che quella sua. Il 18 novembre 2014 
subì una lobectomia, un intervento al polmone per niente facile 
per una bimba di 10 anni. Nonostante tutto, dopo 4 giorni in 



 

 

ospedale, tra drenaggio e dolori, venne dimessa; mostrava a tutti con coraggio la ferita e li rincuorava 
dicendo che per lei non era niente e che non avevano motivo di preoccuparsi.  
Il 4 giugno 2015 le fu diagnosticata una grande metastasi al cervello che la paralizzò parzialmente. 
Ormai non c’erano più speranze di guarigione. 
Visse altri 53 giorni, durante i quali continuò a mostrare la sua profonda fede e illimitata fiducia in 
Dio. Il suo capezzale è stato meta d’incontri e grazia per tanti laici e sacerdoti. Ha vissuto momenti 
intensi di preghiera durante i quali fissava lo sguardo al Cielo e sorrideva, e alla domanda del perché 
fosse così felice, lei rispondeva «Dio ha esaudito tutto le mie preghiere», perché chiedeva di 
"accrescere la fede", chiedeva a Gesù di dare la forza di andare avanti a coloro che le stavano accanto, 
e pregava per quanti non conoscevano questo amato Gesù, perché diceva: «Dove non c’è Gesù, non 
c’è la forza di andare avanti». In questi ultimi momenti ebbe anche il conforto della visita del Vescovo 
di Aversa, S. E. Rev.ma Mons. Angelo Spinillo, che visitandola le portò Gesù Eucarestia. Il 29 luglio, 
alle ore 16.00, al termine della recita del Santo Rosario, santamente Teresa lasciava questo mondo 
per tornare al Padre. Pienamente conformata a Cristo. Anche dopo la sua morte - ed io che scrivo, ne 
sono - la sua tomba, come lo fu prima il suo capezzale, è divenuta meta di tante persone che ancora 
desiderano incontrarla e consegnarle intenzioni di preghiera. La sua esperienza rimane un faro di 

Grazia che col passar del tempo diviene sempre 
più luminoso. Quella di Teresa è una pagina 
straordinaria di Passione e di Calvario - «una 
consegna totale». La morte, veramente, non è 
mai l’ultima parola. Ci sono, infatti, altre vie, 
impensabili, che il mondo non conosce - che fa 
fatica a comprendere, vie che si allargano, vie 
invisibili, vie nelle quali nel lento corso del 
tempo, uomini comuni, bambini in questo caso, 
hanno seminato la parola di Cristo. Una parola 
che ha il segno della Croce ma la forza del 
mattino di Pasqua. 
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